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سطيح

قال: النيل أبناء أحد حدَّث
وأهون عنها ح أروِّ فخرجت مني، بلغ وأمر بي، نزل لِهَمٍّ النفسمساحتها عن ضاقت
ظلام،1 أدنى الأهرام من أنا فإذا الأصيل، ذهب سال حتى والنيل أسير زلت فما عليها،
وما واضطجعت المسير، كرب عني س أنفِّ فجلست الحركة، وسئمت العزم، مني فتر وقد
جيش في همومي ومن الضيغم، وحدة في نفسي من وكنت التعب، من جارحة فيَّ تنبعث

البيت: ذلك لساني على فجرى وأبنائه الدهر هذا في أفكر وجعلت عرمرم،

أط��ي��ر ف��ك��دت إن��س��انٌ وصَ��وَّت ع��وَى إذ ل��ل��ذئ��ب ف��اس��ت��أن��س��تُ ال��ذئ��بُ ع��وى

ما القائل: صدق لقد والله، أي وقلت: استطعت، ما به وتغنَّيتُ شئت، ما فردَّدتهُ
والبهتان. الكذب افتراء على منه أطبع ولا الإنسان، من شكرًا أقل خلقًا الله خلق

آخر: بيت بالخاطر مر ثم

زَم��زَم ب��ال��مُ��ل��وح��ة ��تْ وخُ��صَّ ب��ع��ذبٍ سَ��وائ��ح ال��ب��لاد أن��ه��ار ت��ب��ارك��ت

حاشيتي ولا السانحة، الأماني غير متاعي وما حاشيتي، وحوَّلت متاعي، إليه فنقلت
أشكاله. حسن في وأتأمل ظلاله، من أتفيأ ولبثت الفادحة، الهموم سوى
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سطيح ليالي

الجو، صدر لها وانقبض النسيم، أمامها انهزم كريهة ريح سطعت إذ لكذلك وإني
وغشيَّ الرأس، صدَّع ما منها نالني أن بعد ولكن أنفاسي، فعلقت النهر، وجه بها وتعبس

البصر.
جيفة البلاء أصل فإذا نظرت الغاشية، تلك وانجلت الغشية، هذه من أفقت ولما
متى إلى «ويحك النيل: أخاطب وقلت أشم، ما وهاجني أرى، ما فغاظني الماء، وجه فوق
سيكون أن علمتْ إليك. وتسيء إليها تحُسن كم وإلى الِمكْسال، الأمة هذه جهل حلمك يسع
ولقد عُقوقك. في ذلك بعد وبالغت حِلْمك، على واتَّكلتْ ودِّك، على تحرص فلم الوفاء، منك
طريق وتتحامى مهاداتك، في فتحتفل شرك، وتتقي خيرك، الدهر سالف في ترجو كانت

معاداتك.
من أعذب رضاباً وأرشفتك الديان، شريعة فيك وخالفت الحسان، وصال أذاقتك
عرائس بعد الطين بعرائس فجادتك الزمان، عليك ها غيرَّ ثم وفائك، من وأحلى مائك،
العقوق في أمعنت ثم البطون، لفضلات مصرفًا فجعلتك العقوق، في وأمعنت العين، الحور

للوباء. ومستودعًا للبلاء، مجرًى بذلك لتصبح للجيف؛ مقبرة فصيرتك
بمائها فتهادى القديم، بيتك بجوار عزَّت قد ملوحتها على زمزم هذه اللهم! سبحانك
وهذا عينه. على المرء حرص عينها على أهلها وحرص البلاد، أقصى إلى وحملوه اد، القصَّ
جرى لو وتالله، لعبدوه، غيرهم عند كان ولو أهانوه، قومٍ بجوار ذلَّ قد عذوبته على النيل

الضمائر. من حرسًا عليها وأقاموا النفوس، من أسوارًا عليه لبنوَا مصر غير في
هذه عليها تجري مجراه من أن تعلم ولم محبيها! قدر جهلت الأمة لتلك أفٍّ
كفرانها! وأكثر شكرانها، أقل ما لها أفٍّ الأوراق. تلك تخضر مائه حمرة ومن الأرزاق،
ويكتب منه، يبلغ حتى له يكيد يزال فلا عليه، للطعن أشقاها فينبعث النابغة فيها ينبغ
عليه ويفسد نابه، فيه ينشب حتى عليه ينبح يفتأ فلا سفيهها، له فينبري الكاتب فيها
أمره، على يغلبه حتى عنه ينفك فلا جاهل، عليه فيحمل الشاعر فيها ويشعر كتابه،

شعره. على ويقهره

م��ن��ح��وس ع��ال��م ف��ه��ذا ع��ج��لاً ال��رض��ا دار إل��ى أخ��رج��ن��ي رب ي��ا
م��ع��ك��وس» ف��ج��م��ي��ع��ه��ا ب��ع��ض��ه��ا ع��ن ب��ع��ض��ه��ا ت��ح��ول ك��دائ��رة ظ��ل��وا

بالنهوض لأهمُّ وإني المكان. هذا من التحول على وعزمت الكلام، عن أمسكت إني ثم
حكم مَن سبحان تسبيحه: في يقول الرحمن، يسبِّح إنسان صوت سمعي في وقع إذا
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إلى أنطلق وقلتُ: الله ذكر عند قلبي فخشع بالبقاء! تفرَّد من سبحان بالفناء! الخلق على
يمحو دعوة لي فأستدعيه الصالحين، الله عباد بأحد أظفر فلعلي الصوت؛ ذلك صاحب
إلى سمتي كل وأخذت مكاني، من فثرُتُ «الإمام». ذلك لدعوة فيَّ استجابته أثر بها الله
«أديب يقول: به وإذا منه لأقترب إني وتالله الليل، أوليات في ذاك إذ وكنت الصوت، جهة
تصب ولم عزمًا، له تجد فلم الحوادث، ودهمته الكوارث، دهمته يائس، وشاعر بائس،
آن وقد مكاني، عن له فكُشف نكسه، من ويخفف نفسه، عن يروح خرج حزمًا. منه
غابك وخلا أبواباً، الحروب من عليك ففتحوا كتاباً، للناس أخرجت لقد فلان، أي أواني.
بحر وغادر المسافر، ذلك عصاه ألقى إذا فلان، أي الحسد. أهل عليك فتذاءب الأسد من
كتم في وبالغ دارك، كسر إلى فانكفئ والساحر. السحر بطل فقد الجزائر؛ أرض العلم
فقل التسبيح، قبلنا من سمعت ومتى سهيل، طلوع وترقب الليل، مع غدًا وأقبِل أسرارك،

سطيح.» إلى هلمَّ يليك: الذي لصاحبك
جوف في وانفرادي لوحدتي استوحشت حتى مكاني في فلبثت صوته، انقطع ثم
أمري. من ودهشة عقلي، من ذهول في وأنا لقيته منذ وكنت أدراجي. فرجعت الليل، ذلك
في وقلت سجعاته، مغزى في وأتروى عباراته، في أتأمل جعلت السكون، إليَّ ثاب ولما
بالرجعة، القائلون صدق فهل ربه، ولقي قضىنحبه قد سطيحًا أن أعلم كنت لقد نفسي:
عن وأسأله أراه، أن إليه وأطلب سألقاه، غد في أني على سطيحًا؟ زمن لكل الله جعل أم

قبري. معي تدخل وكادت صدري، في كتمتها أشياء
وجعلت مضجعي، أخذت الليل ذوائب شابت وقد داري بلغت إذا حتى فانطلقت
وأزعجت الجفنين، بين ما فباعَدتْ الأفكار، من طائفة بالرأس طافت ولكن النوم، أعالج
فأشعلتها، الشمعة إلى فقمت الفراش، بيَ وحار المضجع، علي 2 فأقضَّ الجنبين، بين ما

قوله: على فيها نظري فوقع ففتحتها، العلاء أبي لزوميات وإلى

ال��ش��م��ال أو ل��ل��ج��ن��وب ف��أذه��ب خ��لاصٌ ألا ال��خ��س��ار دار أي��ا
م��ال ب��رأس إل��ي��ك أخ��رج ول��م رب��حً��ا ف��ي��ك أح��اول أن وظ��ل��م

النوم. عليه فتعذر حصىً عليه امتلأ أي المضجع عليه وأقض الصغير، الحصى هو والقضيض القض 2
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القراءة، إلى ونشطت الغم، من أجده كنت ما عني وسرى الراحة، نفسي فاستشعرت
وأتروى الألسن، تداول يخُْلِقها ولم القارئين، أعين تخضها لم معانٍ من أنهل زلت فما
شاءت ما فنمت النهار، فصحني3 حتى الحكيم ذلك جوف في ينبوعها الله ر فجَّ حِكمٍ من
الموعد أطلب وخرجت شأني، في فأصلحت مثليه، شيء كل ظل بلغ وقد وانتبهت العين،
لصاحبك «فقل قوله: حضرني وقد الفكاك، إلى الأسير شوق في سطيح رؤية إلى ونفسي
الأسباب لعل ولكن عنىَ، صاحبٍ أي ترى، يا أقول: فجعلت سطيح.» إلى هلم يليك: الذي
السير أواصل زلت فما الصاحب، ذلك وبين بيني تجمع إليه الاهتداء إلى ساقتني التي
أطرق قد أعرفه إنسان فيه فإذا الأمس مكان بلغت حتى والعجَل، الرَّيث بين بمنزلة وأنا
يجلسْ لَمْ وقلت: تأملاته عليه أقطع أن فكرهت الوقور، سكون وسكن المتأمل، إطراق
لوطنه خيٍر في يفكر فلعله بنفسه، الانفراد يريد وهو إلا الجلسة تلك العظيم الرجل هذا
أنظر ولبثت سطيح، طلبة أنه رُوعي في وألقي منه، كثب على فجلست لأبنائه، وسعادة
يفتن ما الحسان الجواري من عليها جارية بالنهر مرت حتى أمره في ينظر ولبث إليه
رجال وبينهن اللعب، في ويمرحن اللهو، في يخضن مبتذلات وهن القلب، ويملك اللب،
الراح كئوس ويتعاطون المجون، رياحين يتهادون والجاه السلطة روايح منهم تستروح
آهة تأوه ثم عينيه، ومد رأسه رفع وقد صاحبي فرأيت الملاح، أولئك برضاب ممزوجة
الموكلون أولئك يأتي ألا الأسف: رنة فيه تسمع بصوت نفسه يحدث وقال الحزين الرجل
كيف ويروا النسيم، شم يوم في النعيم أهل صنع ما فينظروا الصواب أهل على بالرد
ينُكِّس ما الحجاب تحت فعلوا فلقد والفجور! الفحش سوق ونفقت الخدور، فيه ابتذلت
إن وقالوا: الدعوة، وأنكروا الطلب، علينا فأبوا ذلك غير إلى ودعوناهم رأسه، الأدب له
المصير، معه يسوء ما بالرجال اختلاطهن في وإن المغبة، معه تحمد لا ما النساء تربية
السلف صراط عن وانحرافًا الدين، لأوامر عقوقًا ذلك في أن صائحهم يومئذ وصاح

بقوله: حالهم إصلاح طلب في جدالهم من اليأس إلى شاعرهم ودعانا الصالح،

ون��راق��ب��ه ل��ن��ا م��ح��ي��اه��ا ي��ل��وح ��ن��ا أمُّ ح��وَّاء م��ص��ر ف��ي خ��ط��رت ف��ل��و
وت��خ��اط��ب��ه ت��رى م��ن م��ن��ا ت��ص��اف��ح وج��ه��ه��ا ي��س��ف��ر ال��ع��ذراء ي��ده��ا وف��ي

ضوءه. له ظهر إذا النهار فصحه 3
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م��واك��ب��ه م��اج��ت الأم��لاك م��ن وج��ي��ش وأح��م��د وع��ي��س��ى م��وس��ى وخ��ل��ف��ه��م��ا
ن��ج��ان��ب��ه ول��ك��ن ح��ق، ن��ع��م ل��ق��ل��ن��ا: م��ح��ل��ل ال��ن��ق��اب رف��ع ل��ن��ا وق��ال��وا

ينتبه حتى فصمتنا الباطل، عن الحق وغفل المكابر، واستهتر الشاعر، صدق ولقد
صامتين. اليوم إلى زلنا ولا غفلته، من الحق

أحدثه إليه وجلست حييته، ثم له تراءيت سكونه، إلى وعاد بصدره ما نفث ولما
وما سطيح حديث له فذكرت الأنس، على معي ط وتبسَّ علي، بوجهه أقبل وقد ويحدثني،
إلى آية لي جعل سطيحًا أن أخبرته كنت وقد رؤيته. إلى الشوق فهزه أمره، من كان
إذا حتى الليل، ذلك جوف في التسبيح ويتسمع سهيل، طلوع معي يرتقب فلبث لقائه،

العلاء: أبو به وصفه بما وعرفناه السماء، في النجم لاح

ال��خ��ف��ق��ان ف��ي ال��م��ح��ب وق��ل��ب ن ال��ل��و ف��ي ال��ح��ب ك��وج��ن��ة وس��ه��ي��ل
ال��ف��رس��ان م��ع��ارض ي��ب��دو ـ��ل��م ال��م��ع��ـ ال��ف��ارس ك��أن��ه ا م��س��ت��ب��دٍّ
��عْ��ري��ان ال��شِّ ل��ه رح��م��ة ف��ب��ك��ت الأع��ادي س��ي��وف دمً��ا ض��رج��ت��ه

وإذا سطيح، إلى هرولنا التسبيح علا فلما الكلام، عن وأمسكنا بالسمع ألقينا
ورأي جديد، مذهب «صاحب بقوله: صاحبي ينادي بالأمس سمعته الذي بالصوت
نقاب معه فألقوا الأسباب، في بالبحث وطالبهم الحجاب، رفع إلى القوم دعا سديد،
وظهر حجة، خمسون كتابك على مضت إذا فلان، أي بالبذاء. دونه من وتنقبوا الحياء،
الذي فلعل والبرهان، الدليل بإقامة الزمان مستقبل تكفل بالحجة، ؤك أدلاِّ العينين لذي
السجين لتلك يسخر والهوان، الذل يد من أنقذهم من والخصيان الرقيق لجماعة ر سخَّ

أمرها. إصلاح على ويعمل أسرها، قيد يصدِّع من المصرية، والأسيرة الشرقية،
إلى قمنا سنته. نتبع ولم وصيته، فخالفنا والمرأة»، «الرقيق بالضعيفين نبينا أوصى
الله فقيض المقاصير، سجن في بها فزججنا الثانية إلى وعمدنا المذاكير، منه فجَببَنْا الأول
ليأتين وتالله ه، ورِقِّ أسره من تحريره في سعيه وسعى عتقه، إلى دعا مَن أعدائنا من للأول
وهنالك الشرقيات، أخواتهن عن الحجاب برفع تطالب الغربيات النساء فيه تقوم يوم
طال وإن — فانتظر صوابك، مقدار من خطئهم مقدار ويقدرون كتابتك، قدر يعرفون
وأكثر شكراناً، العالمين أقل فهم القوم؛ أثر على أسفًا نفسك تبخع ولا اليوم، ذلك — الأمد

كفراناً. الله خلق

9



سطيح ليالي

في الشقاء أصناف يعانون قومها رأت إذ الصالحة؛ المصرية تلك حديث أتاك وهل
تمهيد على مالها من فأنفقت سبيلها، في التلال وقيام المقبرة، طريق لوعورة موتاهم؛ دفن
العمل ذلك على كافئوها أن منهم فكان للمخلوق، ورأفة للخالق احتساباً السبيل؛ تلك
نفوس من العقوق بلغ حد أي إلى فانظر المره». «بقطع المقبرة: طريق سموا بأن المبرور

جميلاً.» هجرًا واهجرهم يقولون ما على واصبر قومها،
له: فقلت الأمس، كنصيب رؤيته من نصيبي يكون أن فأشفقت صوته، انقطع ثم
شخصك برؤية علينا تمنَّ أن لك فهل شخصك، إلى ننظر ولم صوتك سمعنا قد الله، ولي يا
كُشف أن بعد تراني أن قُدِّر لقد فقال: الحكيم؟ قولك بسماع علينا مننت كما الكريم،
تسبيحه، في أخذ ثم الإشارة. من بيننا ما واذكر الزيارة، غدك تقطع فلا مكاني، عن لك
الأحاديث صنوف وفي الليل أحشاء في نخوض زلنا وما المنازل، إلى طريقنا في وأخذنا
ما لنسمع فدانيناهما الأقدام، على يمشيان بشابين نحن فإذا الجزيرة، منتزه بلغنا حتى
الحياة هذه في أمانيك أقصى لي تذكر أن لك هل للأكبر: يقول الأصغر فإذا بينهما، يدور
فأجلس المختلطة، للمحكمة الشرف» «الرئيس أصبح أن أماني أقصى الأكبر: قال الدنيا؟
حالاً، المصريين أسعد فإن كله، العام بنفقة يقوم ما عليها أنُقد واحدة ساعة عام كل في
عن صاحبه يسُأل لا الذي الكرسي ذلك على الجلوس الأقدار له لت سهَّ من بالاً، وأرخاهم
في الرزق تتمنى أن لك أفٍّ الأصغر: قال الزلل. في الوقوع من عليه يخُشى ولا الخطل،
التلميذ ذلك مثل أكون أن أماني فأقصى أنا أما والعمل. الكد عن والبعد الكسل، ظلال
منزلة والتعزيز الإكرام من بلغ قد فإنه المهندسين، مدرسة في عامين منذ دخل الذي
يتلقى فإنه بالفخر؛ الحقيق فهو يفتخر، أن لمتعلم حقَّ فإذا القياصرة، أولاد تبلغها لم
أقلُّهم ينُقَد الإنكليز، المعلمين من طائفة من الأولى» السنة «فصل في انفراد على دروسه
فعل لما الوحيد نجله تعليم القيصر شاء ولو الذهب، من قطعة وثلاثين خمسًا مرتباً
على بالأمر فيه القائمين وحرص المعارف، ديوان عناية بفضل كله وهذا ذلك. من أكثر

التعليم.
مربض جاوزنا إذا حتى وانطلقنا الحديث، ذلك من عجباً فامتلأنا الأديب: قال
أرق فعاودني مضجعي، أخذت منزلي بلغت ولما داره. إلى طريقه منا كلٌّ أخذ الليثين،
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وفتحتها، إليها فقُمتُ العلاء. أبي لزوميات إلا دواء من الأرق لهذا ما فقلت: الغابرة، الليلة
قوله: فيها نظري فأخذ

س��ق��مَ��ا ولا ��ا ه��مٍّ لا ودي��ع��ي��ن ك��ان��ا اج��ت��م��اع��ه��م��ا ق��ب��ل م��ن وال��ج��س��م ال��روح
ال��ن��ق��م��ا الألُ��ف��ةُ وتَ��جُ��رُّ ب��غ��ي��ره ت��آل��ف��ه م��ن خ��ي��رٌ ال��م��رء ت��ف��رُّد

قوله: قرأت ثم

عَ��لِ��مَ��ا ده��ره ف��ي م��ا ال��ي��وم ف��ي يُ��فِ��دْكَ وت��ج��رب��ة لُ��بٍّ ذي ن��ص��ي��ح��ة اس��م��ع
ظُ��لِ��مَ��ا أن��ه ج��ه��ولٌ ي��ظ��ن ف��لا ب��ه ي��ضِ��رَّ خ��ط��بٌ ال��ف��ت��ى أص��اب إذا
قُ��لِ��مَ��ا ل��و ال��ح��ظ وك��ان الأذاة ب��ه ـ��ت ف��اتَّ��ص��ل��ـ ال��ظ��ف��ر ط��ول ع��م��ري ط��ال ق��د

السلامة وتطلب شعوب، لقاء النفوس تعاف الفيلسوف، صدق لقد والله، إي فقلت:
رؤيتها واستبشعت الأقذار، تخلَّلتها طالتْ كلما كالأطفال والأعمار الخطوب، عاديات من

الأبصار.
صاح حتى والكلمات السطور تلك بين النفس أنُزِّه وأنا الظلام فحمة أفنيت وهكذا
ولما الموعد. إلى فشمرت كاد، أو النهار شمر حتى أنتبه ولم النوم فأخذني الصباح، ديك
قديمة، صحبة به لي كانت الأدباء صفوة من سوريٍّا فيه ألفيت المعهود، المكان بلغت
فقال الخلسة، تلك الزمان رقدة من واختلس الجلسة، تلك الأديب جلس ما لأمرٍ فقلت:
تعلم وأنت أبنائه، من شكاتي النيل إلى أبث جلست للقائي: وبشَّ لرؤيتي هشَّ أن بعد
الظل بثقل يرموننا وأصبحوا ذنب، غير عن وقاطعونا ريبة، غير على صارمونا أنهم
وكدحنا جشعًا، ونشاطنا قحة، إقدامنا فسموا الجوار، حق يرعوا ولم النسيم، وجمود
من ذنب وما شرودًا، الأرض في وضربنا عارًا، الوطن عن ونزوحنا فضولاً، الرزق وراء
عدُّوها محاسن إنها اللهم الله؟ بلاد في الرزق وجوه يلتمس فخرج بلاده عليه ضاقت

ذنوباً: سموها وحسنات عيوباً،

أع��ت��ذر؟! ك��ي��ف ل��ي: ف��ق��ل ذن��وب��ي ك��ان��ت ب��ه��ا عُ��رف��تُ ال��لات��ي م��ح��اس��ن��ي إذا

نفسي في وقع وقد له قلت التبكيت، نتقن ولا التنكيت، نحسن لا لأنَّا إلا ذاك وما
ومن قال: سطيح، إلى أمرك فسأرفع الأديب، أيها عنك، ض خفِّ مقاله: مني وبلغ كلامه،
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سطيح ليالي

التوبة. مغبة من للنفس وأروح الأوبة، من أحلى كلامًا تسمع أن تلبث لا إنك قلت: سطيح؟
وإذا سطيح، إلى طريقنا فأخذنا لاحت، حتى معي الآية ينتظر فلبث الخبر، أخبرته ثم
دار مصر العلية: الدولة عليهما تشرف العربية، اللغة أمهما «أختان لصاحبي: يقول به
بعد أغمض ثم يديك، بين الأرض خريطة ضع فلان، أي الجنان. روضة وسوريا الأمان،
الإصبع ذلك موقع في تجد إليها، الحكيم نظرة وانظر عليها، بإصبعك واهوِ عينيك، ذلك

العُهْدة.4 بعض بأخلاقكم كان وإن والنجدة، العمل أهل فأنتم ويبدع. يعمل سوريٍّا
وطنه، إلى القفول وأراد وعمله، بكده أثرى فإذا القوت، لطلب مصر السوري يهبط
بتلك يحاربها ثم شاء ما فيثرى الرومي ويهبطها العلية، الدولة بلاد إلى الثروة تلك حمل
ذكر للثاني يجر ولم بالدخيل، الأول ويدعى والقيل، القال يكثر أن العجب ومن الثروة.

والعدوان. بالجفاء الحقيق وهو اللسان، على
منزلة العربية اللغة نشر في بلغوا قد السوريين جماعة أن العربي اللسان أبناء أنسي

المسيحية؟! الملة نشر في المبشرين جماعة تبلغها لم
الصين، ببلاد سياحاته إحدى في له اتفق أنه السائح التاجر ذلك عقيل ابن ذكر
المسجد خادم وجهه في فوقف فيها، المسلمين مساجد من مسجد في الدخول حاول أن
من لك فإني منها؛ فاخرُجْ المسلم، غيِر قدمُ الطاهرة أرضها ُ تطأ لا الله بيوت إن له: وقال
ولم إسلامي بعدم الحكم لك أين ومن الخادم: قولة ساءته وقد عقيل ابن قال الناصحين.
اللغة بتلك يتكلم مَن بلادنا في نعهد ولا بالعربية، تتكلم سمعتك قال: اليوم؟ قبل ترني
يعرفون ممن حاضرًا كان مَن بعضُ شهد أن ولولا المسيحيين. من السوريين جالية إلا

الصلاة. وبين بينه لحيل إسلامه بصدق الرجل
لرأيت بلده؛ أبناء من المسيحي نصيب التعليم من السوري المسلم نصيب كان ولو

أجاد. عمل وإذا أفاد، تعلم إذا رجلاً منه
فغنَّى، «الصياد» يد من أفلت بلبل القرى»؛ و«أم الاستبداد» «طبائع صاحب هذا
وجادته الظل، من بمذقة الحرية له فاءت المنار صاحب وهذا فتمنَّى، الحرية نسيم وشم
الهند أحشاء اخترقت الدين خدمة في صيحة فصاح الطلِّ، من بقليل الاستقلال سماء
دار في ونزل فألَّف، الشام أرض غادر الإسلام، مشاهير أشهر صاحب وذلك والصين،

المآخذ. بعض أعني 4
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وأتيح الهَمَل، مع يعيش أن المسلم على قُدِّر الله علم في سبقَ لأمر ولكن فصنَّف، الأمان
والعمل.» العلم أهل من يصبح أن للمسيحي

في الله، ولي يا ذكرت، لقد السوري: صاحبي له فقال الكلام، عن سطيح أمسك ثم
فما العُهْدة، بعض بأخلاقنا أن إلا والنجدة العمل أهل من كنا وإن أننا حديثك، عرض

المصريون؟ إخواننا فينا يراه الذي النقص ذلك يكون عسى
عليهم ذلك فعزَّ شئونهم، في التداخل من أكثرتم لقد الله. أكذب لا إنني سطيح: قال
ثم خطباً، فأصبتم ظلالهم وتفيَّأتمُ رحباً، فنزلتم بلادهم نزلتم إليهم. الناس أقرب من
ولو سهلاً. فقالوا التجارة دور في معهم وحللتم أهلاً، فقالوا الصحافة أبواب لهم فتحتم
تخطيتمُ ولكنكم صريحًا، وإخلاصًا صحيحًا، ودٍّا منهم لرأيتم الحد؛ هذا عند وقفتم أنكم
الطالبين، على الاستخدام نطاق وضيقتم الناشئين، طريق فسددتم المناصب، إلى ذلك
عليها ويقف ه، همَّ إليها يصرف فهو الحكومة؛ خدمة يعبد المصري أن تعلمون وأنتم
ينتظر يفتأ لا وهو والعمل. السعي عن نشاطه وفتر الأمل، فاته فاتته إن فهي علمه؛
جاملتموهم لو ضركم فما بأمره، الحاكم عودة القوم انتظار عمره بقية فيها الدخول
الرزق وجوه وأمامكم مندوحة، عنه لكم أليس الباب. ذلك دخول في الانكباب عن فرغبتم

غزيرة؟ الكسب في ومادتكم كثيرة،
المجون، على وجبلوا الجد على وجُبلتم السكون، إليهم وحُبِّب الحركة إليكم حُبِّبت
نفوسهم في الحاجة تخلق حتى عليهم، الأشياء أعز في مزاحمتهم عن نفوسكم فاصرفوا

حكومته. لخدمة لا ولأمته، لنفسه يتعلم إنما أنه ناشئهم فيحس جديدًا، شعورًا
مزدحم الحياة أن تعلم وأنت الآخذون، علينا يأخذه ما ذلك في وهل صاحبي: قال
قبولنا؟ في الحكومة أخطأت فهل فعلنا، في أخطأنا قد كنا فإن الأقوام؟ وملتحم الأقدام،

بغُضنا؟ في المصري أصاب وهل
المصري أخطأ وما قبولكم، في الحكومة وأصابت عملكم، في أصبتم لقد سطيح: قال
فضالَّتهُا الحكومة، وأما تعدى، ما القوت وطالب للقوت، ب فطُلاَّ أنتم أما بغضكم. في
على غلبتموهم فلأنكم المصريون، وأما طلَبتهْ، وجدته أنَّى فهي عمله، في ينصح عامل
الأعباء. تلك لحمل الأكفاء؛ فيهم أن يرون وهم قطرهم، أنحاء في بانتشاركم أمرهم،
على نيَّفتمُ وقد اليوم فأصبحتم ا، عدٍّ الآلاف ستة تجاوزون لا سنين بضع منذ كنتم ولقد

الثلاثين.
سؤالاً عندي إن الله، ولي يا فقلت: صاحبي، وسكت سطيح سكت ثم الراوي: قال

وأوجز. قل قال: الصواب، على فيه أقع فلم جوابه في بحثت طالما
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سطيح ليالي

أقلامهم هزُّوا إذا رجالاً بينهم رأيت المسيحيين السوريين جالية في نظرت كلما قلت:
كثيراً؛ عددتُ منهم أعدَّ أن شئتَ ولو عجباً، سطَّرت بها خطبوا وإذا ذهباً، أمطرت
أصحاب وهؤلاء والجامعة، والهلال، والضياء، المعارف، ودائرة المقتطف، أصحاب هؤلاء
أرَ لم المسلمين من السوريين جالية في نظرت كلما ولكنني وغيرها، اليومية الصحف
العظيم التفاوت ذلك علة فما والجزَّار؛ الخيل ورائض والسمسار، البائع غير بينهم

إقليم؟ فرد في يسكنون والقوم
المسيحيين، مدارس في أولادهم يدُخلوا ألا المسلمين نفوس في رسخ وهْمٌ ذلك علة قال:

الوهم. ذلك بحياة نفوسهم أكثر وماتت العلم، تحصيل بذلك ففاتهم
هذا في مصر من فأرسلنا الوهم، ذلك دخول من نفوسنا الله، بحمد أمَِنتْ، لقد قلت:

تلميذًا. وخمسين مائة ببيروت المسيحيين كليات من واحدة كلية إلى العام
من أليس السقام. بأنواع عزائمكم وأصيبت الأوهام، من نفوسكم سلمت لقد قال:
وليست مستقرٍّا، أولادكم لتعليم مصر في تجدوا ولا نفرًا وأعز مالاً أكثر تكونوا أن العار
أيعجز وعرضا؟! مصرطولاً ملك من بأوسع ولا أرضًا، النيل عروس من بأخصب بيروت
بنيَل بيروت في معشارهم عُشر ويظفر كلية، بناء عن النفوس من ملايين عشرة مصر في

الأمنية؟! تلك
سبيلنا في وانطلقنا صاحبي بيد فأخذت تسبيحه، في وأخذ الكلام عن أمسك ثم
وعاودتني الدار، بلغت إذا حتى وتيامنتُ صاحبي تياسر النيل، قصر بلغنا ولما راجعين.
وقت إلى بالمنزل ولبثت السابقة، أختها به قضيت ما نحو على الليلة قضيت الأفكار، تلك
النهار كان ولكن قدمي، وأعملت نعلي، فركبت المسير، إلى الموعد دعاني ثم التطفيل،
العزيمة، فنبهت المقصد، أدرك أن قبل الظلام فأدركني سيراً، وأحث مطية، مني أسرع
فيه فإذا النصب، وكدني السير، أجهدني وقد المعهود، المكان بلغت حتى الأقدام واحتثثت
بعبراته، يشرَْق وهو فقال النائح؟ أيها خطبك ما فقلت: مقروح، فؤاد من ينوح إنسان
بسهامه أقصدني وقد بالبكاء مني أولى — ترى يا — ومن بزفراته: تتوقد وأنفاسه
ترَبتُ وإذا واساني، أملقت إذا عليه. الله بعد وأعتمد إليه، أسكن أخ لي كان القضاء؛
مكفيَّ زلت فما يدي، بين ويجري للغرض وأمشي علي، ويسهر للمرض أنام أعطاني.
بمُدْيته، رومي غاله عام؛ منذ به انتويت حتى بنصحه، المعونة عن غنيٍّا بكدحه، المئونة
قومه. حماية وبينه بيني وحالت دفنه، وحضر بطنه، بقَر طلعته. حسن من وحرمني
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الزفرة بين زال فما نفسه، الذكرى وأسالت لسانه، الحزن أمسك ثم الراوي: قال
وأدعوه العظات، بسرد عنه س أنُفِّ فأقبلت كمدًا، يذوب أن عليه أشفقت حتى والشهيق،
أنشأت الشيء بعض تماسك ولما أحشائه. نار وهمدت دمعه، رقأ حتى بالتأسي الأخذ إلى
يقول: به وإذا إليه، فقمنا الوقت حان وقد لقائه. إلى فارتاح سطيح، خبر عليه أقص
قُبر وأخ هدر، دم على والرواح، الغدو في النواح واصل قد مقهور. وساهد موتور، «واجد
والمصري دولته، بعلم ويستظل بمديته، يطعن الرومي الجانب امتياز دام ما فلان)، (أي
الرومي، للقاتل كرامة المصري القتيل دية كأنما الذليل؛ خضوع ويخضع القتيل، يحمل

شاعركم: قال كما

وال��رت��ب الأل��ق��اب س��وى م��ف��خ��رة م��ص��ر ف��ي وه��ل
م��ك��ت��س��ب غ��ي��ر ب��م��ال ي��ك��اث��رن��ا إرث وذي
ال��ل��ع��ب ف��ي ج��د ل��ش��ع��ب م��وع��ظ��ة ال��روم��ي وف��ي
ره��ب ولا دي��ة ولا ق��ود ب��لا ي��ق��ت��ل��ن��ا
ال��ع��ط��ب م��ن ف��ت��ح��م��ي��ه راي��ت��ه ن��ح��و وي��م��ش��ي
س��ب��ب؟ م��ن ال��ف��خ��ر ل��ه��ذا أم��ا ل��ل��ف��اخ��ري��ن ف��ق��ل
ال��ح��س��ب واض��ع رك��ي��نً��ا رج��لاً ب��ي��ن��ك��م أرون��ي
م��ح��ت��س��ب رب��ع أرون��ي م��خ��ت��رع ن��ص��ف أرون��ي
والأدب ال��ف��ض��ل ب��أه��ل ح��ف��لاً ن��اديً��ا أرون��ي
وال��ك��ت��ب؟ ال��ت��ع��ل��ي��م م��ن م��دارس��ك��م ف��ي وم��اذا
وال��خ��ط��ب؟ ال��ت��ب��ي��ان م��ن م��س��اج��دك��م ف��ي وم��اذا
وال��ك��ذب؟ ال��ت��م��وي��ه س��وى ص��ح��ائ��ف��ك��م ف��ي وم��اذا
وال��ح��رب ال��وي��لات إل��ى ج��رَّت أل��س��ن ح��ص��ائ��د
ذه��ب م��ن ال��وق��ت ف��إن م��راق��دك��م م��ن ف��ه��ب��وا
ال��ش��ه��ب دارة ج��ازت ال��ي��اب��ان أم��ة ف��ه��ذي
ال��ع��ن��ب!» ب��اب��ن��ة وهِ��مْ��ن��ا ش��غ��فً��ا ب��ال��ع��لا ف��ه��ام��ت

في بالحياة وأمتعكم الأصفر، الهواء هذا عنكم لدفع الأحمر؛ الرداء لابس شاء ولو
للحزازات ميداناً صدوركم وغادر للامتيازات، نهباً ترككم ولكنه الأخضر، العيش أعطاف
في وقاية من لكم تجدوا ولا الاحتلال، رجال إلى وتسكنوا الإذلال، حياة تسأموا حتى
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دهاء من وهذا السلام. علم فوقكم وينشر الأقدام، تتساوى وهنالك الحماية، طلب غير
الفضيلة، من قسمتها أمة لكل أن وكما وكياستهم، الأمور في وحذقهم وسياستهم، القوم
هذه اجتمعت وما العاقبة، في النظر وبعُد الرأي، وحصافة الحزم من قسمتها الأمة فلهذه
وزنوج آسيا هنود لا الكواكب، سكان حكمها يتناول أن خَليقةً وكانت إلا أمة في الخلال

أفريقيا.
أشبه فهي سياستهم أما كوكبيهما. كليهما من بلغوا وقد وختل، سياسة أهل وهم
ويحكمونها يعنعنونها كنهها. العقل يدرك ولا فعلها، العين تدرك بالكهرباء، شيء
الفطن، زَكن5ُ فيها ينفذ ما والله فلا الناس، إلى تزف ثم يعرفونها، بعقاقير ويطلونها
هم فبيناَ ختلهم، وأما الغيب، علم لنحلناهم7 التُّقى فلولا الحُول،6 دهاء بها يحيط ولا
ضعيفة بالخمر؛ شيء أشبه فهم للهول، ركَّابون أشداء هم إذ للخطب، يغضون ضعافٌ
رانتجن أشعة جُمعت قد كأنما شيء، كل له يشفُّ نظرٌ ولهم الرأس، في شديدة الكأس، في
دخلوا إذا وهم لسليمان، الريح ر سخِّ كما البحار في البخار لها ر سخِّ وإرادة أشعته، من
اجتذاب في الإسفنج كياسة ثروتها اجتذاب في لهم وكان أذلة، أهلها أعزة جعلوا قرية

والسهولة. الرفق ذلك مع الماء
التيه وادي على كان طريقهم ليت (ويا الشجر على الشتاء دخول مصر دخلوا ولما
ماضغيه فملأ الأرمد، بعين مساويهم إلى نظر فريق فريقان: أهلها إذا دخلوها)، يوم
وفريق سَناها، ويبدي دخانها، يخفي والنار؛ كالظلام وإياهم مثله فكان بمحاسنهم،
كالإنسان وإياهم مثله فكان سيئة، أو كانت حسنة أفعالهم، ذم في الغلواء متن ركب

أدبر. إذا يصبر ولا أقبل، إذا يشكر لا والزمان؛
الأولى أن وعلم فيه، تجولان اللتين اليدين ورأى الشرق، شطرنج رقعة في تأمل ومن
يجب للتي بالفوز حكم الفرنسية، الخفة تحركها الثانية وأن السكسونية، الأناة تديرها
تخطئه الريث وعاقبة الخفة، تخالطه البدار عاقبة بين فرَّق من كلُّ به لها يحكم أن

الغفلة.

الفراسة. 5
الأمور. بتحويل الخبير الداهية 6

إليه. عزاه الشيء نحله 7
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أتحرَّى وجعلت بصاحبي، فانصرفت فيه، كان فيما وأخذ الكلام عن أمسك ثم
أنا وما يسرة، وعطف يمنة فعطفت نفترق، حيث بلغنا حتى تسليته، وأتوخى مسرته،
فقلت: مهل، على يمشيان شيخين لمحت حتى الخطوات بعض طريقي في خطوت أن إلا
الموتور، صاحبي حديث من حملته الذي الهم بذلك يذهب ما منهما أسمع فعليِّ أدُانيهما
أفاض لقد للآخر: يقول أحدهما فإذا منهما، مسمع على صرت حتى الخطى فأسرعت
نفذ من فيهم أجد لم ولكني اللذة، تصوير في وتفننوا السعادة، تعريف في الفلاسفة
وأن السجادة، شياخة في السعادة كل السعادة أن جهلوا التعريف. ذلك حقيقة إلى فهمه
التي الجنة فهي تحتها، من رزقه يجري فوقها؛ جالسٌ بالاً، وأرخاهم حالاً، الناس أسعد

الدهور. أمد ذخائره تفنى لا الذي والكنز النذور، أنهار تحتها من تجري
يدعو ثم عالية، قبة قبره على يبني مَن الله له ر يسخِّ ميت الحي هذا مِن وأسعدُ
حياته، في شقائه قدر على مماته في سعادته فتجيء البالية، العظام بتلك التبرك إلى الناس
قائلهم: ذلك في يقول حتى الأحياء، النعمة تلك على وتحسده الأنباء، كراماته بذكر وتطير

الأم��وات تُ��رزق أل��فٍ وب��أل��فِ بِ��دِرْه��م يُ��رزق��ون لا أح��ي��اؤن��ا
ال��ص��ل��وات أح��ج��اره��ا ع��ل��ى ق��ام��ت ب��ح��ف��رة ال��ن��ائ��م��ي��ن ب��ح��ظ ل��ي م��ن
الآي��ات وتُ��ق��رأ ال��ن��ذور ب��ح��ر ح��ول��ه��ا وي��ج��ري ل��ه��ا الأن��ام ي��س��ع��ى
ال��ح��اج��ات ب��ه��ا تُ��ق��ض��ى ووس��ي��ل��ة ال��م��ص��ط��ف��ى ب��اب ال��قُ��ط��بُ ه��ذا وي��ق��ال

للسعادة أعرف ولكني وصفك، في وأنصفت تعريفك، في صدقت لقد الثاني: قال
— الله وفقك — تعلم ألم الأنام. أسعد فأصبحوا الأقوام، بعض فيه سلك قد آخر منهجًا
العظم على حبس وقف على النظارة وفي اليتيم، على الوصاية في السعادة كل السعادة أن

مراقبة. ولا أراد ما الثاني ويلتهم محاسبة، ولا شاء ما الأول يأكل الرميم؛
يتمٌ حدث كلما فهم الأيتام، على الوصاية احترفوا قد قومًا مصر في أعرف وإني

الغاية. هذه إلى للوصول جهدهم وعملوا الوصاية، لتلك أنفسهم رشحوا بالبلد
السعيد عرفت كما النساء من السعيدة أتعرف ولكن أخي، يا صدقت صاحبه: قال

الرجال؟ من
فهي الزار؛ شيخة تدعى فأصبحت الأقدار، لها سهلت من النساء من السعيدة قال:
في مالها ورأس الحرائر، هبات من الحرائر في وترفل نشباً، وبيتها ذهباً، يديها تملأ
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سطيح ليالي

القصور، في المقصورات على تدخل الطيارة. العفاريت بعض بأسماء رُقية التجارة تلك
أبدانهن، نواعم الجن بأسماء وتهز آذانهن، طبل بطبلها فتفتق الخدور، في والمخدورات
عليهن لها وصار الوجدان، منهن امتلكت إذا حتى أعينهن، نجُُل البخور بدخان وتعُمي

الخاضع. النائم على البارع المنوِّم حكم فيهن حكمت سلطان، أي
تعاريف من يضعان غادرتهُما داري، إلى وانتهيت السعادة، تعريف من انتهيا ولما
مجروحة وروحي الدار فدخلت الآمال، عليهما وتملي الخيال، لهما يرسمه ما الأشياء
الصدر، ضاق حتى المصري وشقاء الشرقي آلام في أفكِّر زلت فما الموتور، ذلك بشكوى
فطويت اللزوميات، به وأعني النفوس، ومسرح الأرواح ربيع إلى فقمت الصبر، وعزب
الخيطين، تبينت حتى أطالع وجعلت الآلام، سطور بسطوره ومحوت الأوهام، كتب بفتحه
ما فنمت الهجوع، إلى العين ومالت المضجع، إلى الجنب فحنَّ الفجرين، بين ما وميزت
عجلة غير على وأنا وخرجت شأني، من فأصلحت النهار، اكتهل وقد وانتبهتُ شئتُ،
المكان بلغت حتى المتفرج مشية فمشيت اللقاء، ساعة وبعُد الوقت، لفسحة أمري من
العيش سأم من ضلوعه عليه انحنت عما وجهه8 معارف تنطق إنسان فيه فإذا المعهود،
هكذا أراك لي ما له: فقلت منها، بأحسن التحية فرد وحيَّيتهُ، فدانيتهُ الحياة، وضجر
الشقاء؟ غبار وجهك على وألمح البكاء، أثر عينك في أرى لي وما الحال، سيئ البال، كاسف
ثقيل الحال، خفيف امرؤ «إني شئونه: من ويغُيِّض شجونه من يخُفي وهو فقال
والأقارب، الأهل وأمل أملي مدى إليها التي الغاية أبلغ أن قبل أبي بفقد رُزئت الأعباء،
التي التدريس نفقة بلوغ عن يدي لقصر الحكومة مدارس في الدرس عن فانقطعت
حتى لنا كانت فضلة من جميعًا نعيش ولبثنا أهلي، على عيالاً فأصبحت فيها، اشتطت
خفة بين عليهم أجمع أن فكرهت الظلام، في به نستصبح ما نجد ولم ليلة ذات أمسينا
منه أكسب عمل إلى أصل لعلي الرزق؛ وجوه أقصد فخرجت بينهم، وجودي وثقل الحال
أهل من أكُتب لم لأنني التوفيق؛ فأخطأني السؤال، وذل العَوز ة شرَِّ عني به أدفع ما
حتى ربحًا، وأكثر مئونة أقل أيها في وأتبصر الأعمال، وجوه في أنظر زلت فما الشهادة،
ت فصحَّ أسبوعية، صحيفة أنشئ وأن المحررين، غمار في بنفسي ألقي أن الذهن لي فتق

الوجه. تقاطيع 8
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كل أراه ما ذلك على وأقدمني منهم، أكن لم وإن الكُتاب، زمرة في الدخول على عزيمتي
عبث حتى عنها، الذود عن أهلها وغفلة الحرفة، تلك احتراف على الناس ترامي من يوم
وجعلت الصحيفة، أصدرت ذلك، النفس لي طوَّعت ولما اللصيق. منها وغض الدعي، بها
عليه وجرى الأول سطَّره بما وأستعين بها، الأخذ إلى الناس وأدعو الفضيلة، في أكتب
الاستنباط، في ذهني وأكِدُّ العظات، وأمثل الأمثال أحكم الكتب بطون من وأستمد الأخير،
وإلى الأدب، في مقالة هذا إلى فأطلب دورهم، في الأدباء وأغشى السعي، في بدني وأنُصب
بالُملَح تيارها وجرى بالنصائح، الصحيفة أنهار فاضت حتى الفضيلة، في كلمة ذاك
بالفكر أجول وأن لها، أكتب التي الأمة أخلاق في نظرة أنظر أن فاتني ولكن والطرائف،
أبحث فجعلت صحيفتي، تنتشر ولم سلعتي، لذلك تنفق فلم عاداتها، وجوه في جولة
أن إلى القريحة كدِّ بعد اهتديت حتى السلعة، تلك تنفيق وعدم الكساد، ذلك علة عن
وبين بينها ما فيبس وعاظها، عنها نامت قد العامة وأن الأخلاق، فساد إلى راجع ذلك
العامة «هلاك الحكيم: الشيخ ذلك قول وذكرت الرذيلة، وبين بينها ما وأخصب الفضيلة،
على الغارة فأشن البيان، وفرسان العلم رجال من كنت أنني لو فوددت ألفت.» فيما
لغير وتأبه المجون، لغير تأنق أراها حتى أضلاعها، باليراع وأشك والأخلاق، العادات تلك
أشكوها، وخلة9 اليراع، في وجفاف الباع، في قصر ذلك وبين بيني حال ولكن السباب،
اليوم فأنت قصر، وما صاحبك أعذر11 لقد النفس، أيتها لنفسي: فقلت أستمَِرُّها10 وحياة
النفوس تلك غير من وكانت والعيش. الرذيلة وإما والنعش، الفضيلة إما أمرين: بين
زالت فما الثانية، إلى وسكنت الأولى، عن فشمست12 بالجنة، الله بشرها التي المطمئنة،
وأصبح للعيوب، ومستنامًا للنقائص، مجموعة صحيفتي أصبحت حتى بالسوء تأمرني
زلت فما سبابه، المسامير كتاب من واستعار لعابه، الأفاعي لعاب من استمد وقد يراعي
وعثر الرأي، زل حتى بكر، من لأشد خالد من وأغض عمر، من لاجتعل13 زيد على أطعن
وقد وبِتُّ مخصومًا،14 فأمسيت المحاكم إلى وخوصمت الحكومة، غريم فأصبحت القلم،

الفقير. الخلة: 9
مرٍّا. وجَده إذا الشيءَ استمرَّ 10
بالعذر. جاء إذا الرجل أعذر 11

نفرت. أي شمست 12

الجعالة. أو الجعل أخذ 13
المخاصمة. في مغلوباً 14
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لي وأتخذ ذهباً، عشرة أدفع بأن الذنوب؛ عن بالتكفير وطولبت الخطوب، عليَّ اصطلحت
المال؟ من القدر هذا بدفع أقوم أن — الله أسعدك — لي أين ومن سبباً. الصحافة غير
قرشًا، المشتركين جيوب من جيب كل من أجمع الصحيفة بطبع هممت كلما كنتُ ولقد

حرفًا. بيت15 كل من المطبعة في العامل يجمع كما
من خرجت أنا إن عهدًا الله أعطيت ولقد اليد. ذات لضيق الصدر؛ ضيق تراني لذا
إلى اضطرتني التي الحرفة تلك ولأنبذنَّ العاثر، اليراع هذا لأحطمن كفافًا، المحذور هذا
كنت إن اللهم وقال: الحق إلى ضارعًا يديه رفع ثم الأغراض، مع والميل الأعراض، التحام
س فنفِّ أمري، على مغلوباً الطريق تلك في وسرت كارها، الحرفة هذه في دخلت أنني تعلم

الصالحين.» عبادك في برحمتك وأدخلني كربتي،
مغبة فحمدت نفسك، إلى نفسك خاصمت قد أراك عليه: رحمة أدركتني وقد له فقلت
من للخطيئة أمحى شيء لا فإنه ذلك؛ بعد تجزع فلا عليك، حكومتك ورضيت الخصومة،
ماضيك، أثر وجهك في وأتبين نفسك في أرى وإني الخاطئ، نفس في أثرها يظهر التوبة
كنت فإن الشعور، وحياة الوجدان يقظة من النفوس في أبلغ هو شيئاً أرى فيما أعلم ولا
ما إلى تعود ألا حقيق فأنت قلبك، على عدلاً شاهدًا لسانك وكان قلت، فيما صدقتني قد
الفشل، من أمرك إليه وصل ما ساعدك في يفت ألا وخليق الجهالة، من فيه أوضعت
إلى بنا وهلم منها، أنت بلغته ما نفسك من ببالغ هو فما الغرامة؛ أمر عليك يكبرن فلا
أخذنا لاحت فلما الآية، معي ينتظر فلبث حديثه، حدثته ثم حالك، بمأتي يحدِّثك سطيح
في وأقام زيه، بغير تزيَّا ملوم، ولائم مظلوم، «ظالم يقول: به وإذا سطيح، إلى طريقنا
بهذا معنيٍّا فأصبح الغربي، تقاليد إلى نزع وقد الشرقي أصاب ما فأصابه حيه، غير

الكميت: شعر من وأحسبه البيت.

ت��ح��ط��ب ح��ب��ل��ك غ��ي��ر ف��ي ح��اط��بً��ا وي��ا ض��وءه��ا ل��غ��ي��رك ن��ارًا م��وق��دا ف��ي��ا

وتناولوا الضمائر، إلى لها طرَّقوا16 أبطالاً وللسياسة رجالاً، للصحافة إن فلان، أي
النصال، تبلغه لا ما بالمقال وبلغوا السهام، تسُدد كما الكلام فسددوا السرائر، وراء ما بها

الخانة. بمعنى هنا البيت 15
طريقًا. لها جعلوا 16
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ما النفوس في ينقشون الأفكار ملوك فهم فتغضب، ويستغضبونك فتعجب، بونك17 يعُجِّ
صاحب قال كما وهم السطور، في أودعوا ما الصدور في ويودعون الطروس، في نقشوا
كأنها صورًا الحائط في يصور الذي كالمصور الحق، ويبطلون الباطل «يحقون كليلة:
رجال من أنت فأين بداخلة.» وليست داخلة كأنها وأخرى بخارجة، وليست خارجة
القاسية، القلوب عطَّفوا بيانهم أرسلوا وإذا الراسية، العروش ثلُّوا أقلامهم استلوا إذا
تبتدر الراجين، آمال مدادهم قطرات في وتسبح البائسين، أرزاق أقلامهم أسنة على تجري
ولا منهم الرأس في ولدي يا أنت فما يكتبون، ما الأبصار وتنهب يقولون، ما الأسماع
في لك الشيطان تأنق ولكن الأدب، ذلك من أدبك ولا العلم، ذلك من عِلمك ولا الذَّنبَ،
نحسك إلى فساقك المجال، هذا رجال من تصبح أن أمنيتك في وألقى الضلال، تزيين
لك جعلته ثم الصحيفة، تلك للناس فأخرجت نفسك، على معيناً منك له ووجد ونكسك،
من سوادًا أشد أصبحت حتى كتفيك، بين جاثٍ وهو عليك يملي فتئ فما خليفة، فيها
وأحرجت الكاتبين، الكرام فأتعبت الكذب، الله على افترى ممن وأظلم لهب، أبي صحيفة
آثامك، في القارئ وشاركك الخاصة، وسكوت العامة إقبال منك وشد الراشدين، الكتبة
وليٌّ له حل، أين فهو والمجون، الهزل بحب مفتون والمصري بكلامك. المصري وافتتن
بأعماله واقترنت الهيبة، نفسه في سكنت قد الهوان. من قسط له كان، وأين ، الذلِّ من
تهيئ إنك اللهم الدعاء: بذلك ربه دعا حين اء، العدَّ ليك السُّ منها استعاذ التي تلك الخيبة.
اللهم أمَةً. لكنتُ امرأة كنت ولو عبدًا، لكنت ضعيفًا كنت لو إني اللهم شئت. لمن شئت ما
عملك، وخانك أملك، خاب قد أنت وكذلك هيبة، فلا الهيبة أما الخيبة. من بك أعوذ إني

القصاص.» يداك قدَّمت بما عليك وحق الخلاص، التماس عليك وتعذر
كنت وما راغباً، الحق وفي تائباً، أتيت إني صاحبي: فقال الكلام، عن أمسك ثم
فركبت الطريق، تلك يركبون القوم رأيت أنني لولا الضلالة، تلك في بخابط الحاجة لولا
حتى الشيطان فيه يستتيهني زال فما بخشونته، لي علم ولا أثرهم، واقتفيت مركبهم،

الخاطئين. بأول ذلك في أنا وما قبل، من ضلوا الذين مع ضللت
غبطت الذي فما باللوم، الحقيق فيه فأنت القوم، آثار اقتفاؤك أما سطيح: قال
على أم الرجال، ذل وفيهما والسؤال، الكدية على بأعمالهم اقتديت حتى حالهم من
الغباوة، أهل على ضربوها التي الإتاوة تلك حرصك هاجت أم السن، يقرع وفيه السجن

تعجب. أن منك يطلبون 17
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وأما كريمًا. كان وإن منع لمن لمَُزَة19 لئيمًا، كان وإن أعطى لمن حُمَدَة18 فأصبحت
يستأذن ولا الواقع، يدفعه فعذر الأخلاق، تلك إلى الهبوط في والإملاق بالحاجة اعتذارك
لم لهم فما مسكين! أو حاجة صاحب من الملايين العشرة هذه في فكم المسامع. على له
ولا التحبير، يحسنون لا إنهم قلت فإن بعذرك. للناس يعتذروا ولم أمرك، في يشاركوك
فيكم ولا رشيد، رجل منكم ليس والقافية. البحر في سواسية فكلكم التحرير، يتقنون
طورك. فتعديت قدرك وجهلت أطوارهم، يتعدوا فلم أقدارهم، علموا ولكنهم مجيد، كاتب
كانت إن فهي أتبعتها، منك فرط ما على وبالندامة تبتها، أنك تزعم التي التوبة وأما
الحلال، من الكسب سبيل على تقفك أن تلبث ولا ربيحًا، ثمناً بها بلغت فقد نصوحًا

والضلال. الغي طريق عن بك وتنحرف
على الناس أخذها التي الكلمة تلك عن الله ولي يحدثنا ألا فقلت: الصوت انقطع ثم
غير في أسكنوها ثم مراكبها، الأوهام وركبت مذاهبها، الظنون فيها فذهبت وجهها، غير
هذه علة ذلك وكان بها، وذلوا بهم فذلت منهم، أرادت ما غير منها وأرادوا معناها،
هبط لما ولولاها الأخلاق، في سرى الذي الفساد وذلك الصحف، في تراها التي الفوضى

المصير. وشر المنقلب سوء من تلك حاله إلى بجانبي الواقف ذلك
الوجود، معنى أنها ولدي يا اعلم سقطت. الخبير وعلى سألت، الحرية عن قال:
أمة امتحنت وما الأفكار، وقيد العقول، وعقال النفوس، سجن فقدها ففي الحياة؛ وملاك
من فيه أنتم ما على أراكم وإني الشعور، وخمود الحرية فقد من لها أقتل هي بمحنة
لله تعرفوا لم نعمة في تتقلبون فأمسيتم الحياة، بحرية الله أمتعكم قد والتقاطع الضعف

عليها. الشكر حق

ن��ع��م��ى ولا ت��ع��دُّ بُ��ؤس��ى ي��رَه ول��م ال��ف��ت��ى ب��ه اس��ت��ه��ان ال��ش��يءُ ألُ��فَ إذا
ط��ع��مَ��ا ل��ه ي��ح��س لا ع��ذبً��ا ال��ري��ق م��ن وم��س��اغ��ه ع��م��ره م��ن ك��إن��ف��اق��ه

عليها الله سلط التي الإسلامية الأمم من غيركم حال فتنظروا الأرض في تنتشرون ألا
العروس تلك ثغر من ابتسامة إلى النظر بحسرة لتجدونهم إنكم تالله عليكم. سلط ما

فيهم. ليس بما الناس حمد في يبالغ الذي الحمدة 18
الناس. في بالنميمة يسعى الذي واللمزة 19
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أقام ذلك منكم علم فلما مهرها، تدفعوا ولم قدرها، فجهلتم الاحتلال لكم جلاها التي
كما إليها بالنظر تخدعوا كي بوجودها؛ إيهامكم يحاول الشمع من عروسًا مكانها لكم

العين. الحور عرائس بعد الطين بعرائس قبلُ من نيلكم خدعتم
همَّ كلما فهو بابه، وفتح انه سجَّ غاب مكان في السجين مثل ذلك في مَثلَكم فكان
من حارسًا الباب على ولمح الخوف، من قيدًا رجله في نظر السجن ذلك من بالانفلات
الأرض في المسلمين على قسم لو الحرية من بقسم عليكم الله من لقد لكم! أفٍّ الوهم.
الفلسفية، الحرية حد عند به تقفوا ولم الشرعية، الحرية أفق عن به فخرجتم لوسعهم،

الفلسفة. له وتسخطت الشرع، أنكره تعريفًا للحرية رسمتم بل
وأوسعت والمال، والشرف والعرض الدين حفظ في تكون إنها فقال: الأول عرَّفها
ألا شريطة على ورأيه، عمله في حرٍّا المرء يكون أن هي فقالت: التعريف ذلك دائرة الثانية
التسامح، من فيه ما على الثاني راقكم ولا الأول، أعجبكم فما غيره. أذى إلى ذلك يدعو
شاء ما رأيٍ من ويرى يعمل، أن شاء ما المرء يعمل أن هو الشافي تعريفها أن زعمتم بل
يبالي لا الشهوات، ميدان في المطلقة الإرادة جواد به يطَّرد أن ذلك في سبيله وأن يرى، أن

الفضائل. أعناق تخطى أم الإنساني المجتمع ذلك آداب به داس
الله ولي رأي فما شيء، في الحرية من يكن لم فيه نحن الذي أن علمت قد قلت:
بلا وتقرِض والغريب، الدار صاحب على فرقان بغير تنبح باتت التي الصحف تلك في
هي أم خالصة؟ منفعة أو محضًا ضررًا وجودها في أيرى والقريب؟ البعيد عرض مبالاة

نافع؟ ضارٌّ بيننا فوجودها والمنافع؛ الإثم بين جمعت قد حاليها في كالخمر
الضلال، من الهدى فيه وتبينت السؤال، هذا في اليوم قبل نظرت لقد سطيح: قال
الميزان إلى حملتهما فلما الاثنين، أزن أن فرأيت جاثمًا، وخيراً قائمًا، ا شرٍّ فيها فألفيت

والضير. الشر كفة ورجحت والخير، النفع كفة شالت العرفان، بعين فيه ونظرت
فيك. من ذلك تأويل وأسمعني — فيك الله بارك — زدني فقلت:

في النفع وجوه أما تخشى. ومضرة ترجى، منفعة وفيه إلا شيء من ما أنه اعلم قال:
في والباحثين العمران، علماء لغير تتجلى تكاد لا أنها إلا عديدة، فهي الصحف تلك بقاء

الإنسان. بني شئون ترقية
في الحرية وجود على عنوان عليها هي التي الحال على الصحف تلك بقاء أن فمنها
ما كائناً — الصحف تلك في يكتب ما وقرأ قادم عليكم قدم فإذا فيها، تنشر التي البلاد

المزية. هذه قدر أنتم جهلتم وإن الحرية، نعيم في تتقلبون أنكم علم — كان
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الصحف تلك في الموضوعات من لتجد فإنك للناس؛ مزدجرًا تكنيه فيما أن ومنها
وتلك ح، تصرُِّ نفسها في بما هذه الكبيرة. الصحف أمهات في بعضه تجد لا ما الصغيرة
والصغير، للكبير يحدث ما وتسطر والفقير، للغني يقع ما الأولى تكتب ح. تلُمِّ به تكاد لا
لصلة إما الكلام؛ عن الحوادث من يقع فيما وتحجم المقام، تراعي أن إلا الثانية وتأبى

تقطعها. لرهبة أو تمنعها،
في تجد أن تعدم لا فإنك الصحف، تلك بانتشار الجملة في اللغة انتشار ومنها
لاشتغال اليوم؛ صحائف في وجودهما يعزُّ دقيقًا ومعنىً رقيقًا، أسلوباً الأسبوع صحائف
من الشائق والتماس الأساليب، في التأنق عن وقتهم وضيق الأخبار، ط بتسقُّ أهلها
الموضوع، واختيار اللفظ، لانتقاء يكفي ما الوقت فسحة من فلهم أصحابنا أما التراكيب.
القواميس، أحشاء وقلبوا الكتب، بطون ونبشوا اللغة، ألفاظ عرضوا المدح شاءوا فإذا
من وصاغوا وأغلاها، أسماها المعاني ومن وأطلاها، أحلاها الألفاظ من استخرجوا ثم
وأرادوا شياطينهم، إلى خلوا إذا وهم بزٍّا، منه المال وتبزُّ هزٍّا، الممدوح تهز مدحة كليهما

اللسان. ذلك شر من والجان الإنس برب أعوذ فقل القدح،
الهواء، كمثل مثلها وأصبح يحس، شيئاً أصبحت فقد بقائها، في المضرة وجوه أما
الأيدي همت حتى فتكاثف الجو ضغط عليه سلطوا حتى نراه، ولا به نشعر كنا فقد

حسه. تحت النظر من وقع حتى وتلون بلمسه،
الصحف، فيها فرشت سوقًا لها فأقاموا المال، لصيد حبائل نصبوها أنهم فمنها
تلك في للمساومة يجلسون فتراهم الناس، أعراض للبيع وعرضت الأقلام، وركزت
ذلك ويشهر أراد، من عرض تمزيق في فيساومهم لأخيه 20 الضَبِّ حامل ويأتي الأعراض،

المزاد. في
ألفاظ من ويسمعون يقرءون ما لكثرة العامة؛ أخلاق إلى الفساد دبيب ومنها

شيء. كل فيها فسد فقد أمة، في الأخلاق فسدت وإذا السباب.
الفضيلة أنصار من نفرًا إلا اللهم المحررين، زمرة في القوم من السقاط دخول ومنها
فانصرف كثير؛ من قليل وهذا القائمة. الضجة تلك وسط في ضياعًا أقلامهم صرير ذهب

الرحمن. ذكر عن قطعتني فقد الآن؛ ولدي يا

والضغن. الحقد حامل أي الضب حامل 20
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بلغنا إذا حتى الاعتبار، فيه وتمشىَّ العظة، منه أخذتْ وقد بصاحبي انصرفت
عيسى صاحب وصفه في يقول الذي إسماعيل قصر هذا لصاحبي: قلت الحيوانات حديقة
الأقطار، سائر من السيارة وملتقى الآثار، ومتحف الجيزة، قصر إلى «ووصلنا هشام: بن
الطرف، عنه يقصر وقصرًا بعينها، الجنة كأنها بينها، من الأنهار تجري روضة فدخلنا
مقصورات الأسود نظرنا وقد ظلاله ونتفيأ خلاله، نرتاد فأخذنا الوصف، يقصرعنه كما
الحجال، في والرئال الخدور، في النمور ورأينا القوارير، في مكفوفات والأساود المقاصير، في
مزردة، مرصعة منضدة الأرض الباشا رأى ولما الخباء. في والظباء القباب، في والذئاب
له: فقلت نعليه، بخلع فهمَّ عليه، الأمر وأشكل منقوشة، ببسط مفروشة، أرضًا حسبها
الجنان؟ هذه لمن قال: وفرو. بساط لا ومرو، وحصباء منجد، فرش لا معبد، طريق
الجواري، مغاني تسكن الضواري الأسد أن قبل من علمت وما الحيوان؟ يسكنها وكيف
حجراته كانت طالما إسماعيل، بيت فقلت: الغيد، ملاعب في تلعب البيد ساكنات وأن
شقيت غلام.» «يا فيه: صاحبه نادى إذا كان للأقدار. منازل ودرجاته للأقمار، مطالع
كان هنا الصدى. رجع من بأسرع والنَّدَى، البؤس نداءه ولبَّى أقوام، وسعدت أقوام
تحامته الجدار، هذا بظل احتمى من وكان ويبرم، الحكم وينقض ويحُكم، الأمر يفصل
فترصع أزهاره، بمنثور تختلط الخرائد أجياد من القلائد، فرائد كانت هنا الأقدار. غوائل
هنا الأغصان. بأثمار فتشتبه الحسان، قدود من الجواهر تتناثر كانت هنا أنهاره. لجين
فأصبح والأعواد، الأفنان على الوُرْق فتجاوبها والأعواد، المزاهر على القيان تصدح كانت
يبُاع أشجاره وجنى تكُترى، أرضه وأصبحت والعامة، للخاصة وموطئاً عامة، حديقة
وزال الفهود، وهمهمة الذئاب، وعواء الأسود، وزئير النسور، صياح فيه ودوَّى ويشترى،

القول: فحق الكتاب وصدق وحول. وأيد وصول، ومجد وطول، عز من فيه كان ما

س��ق��ط��ا ق��د ال��م��ل��ك رأي��ت ال��س��ري��ر ه��ذا ع��ل��ى ال��م��ك��ان ه��ذا ف��ي ال��دار ه��ذه ف��ي

من فيه كان وما العصر، ذلك ومليك القصر، صاحب قصة الباشا على وقصصت
وبعد لحده، سكنى ثم سعده، نحوسة من إليه صار وما المساعد، والبخت الصاعد، الجد

البقاء. دار الدار؛ تلك عذاب مثل الفناء، دار الدار؛ هذه في ذاق أن

ب��أس��اء» ال��ن��ع��م��اء ف��إذا ب��رغ��م��ه��م وارت��ح��ل��وا ال��ل��ذات م��ن ق��ل��ي��لاً ن��ال��وا
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وقصد داري فقصدت نفترق، حيث إلى انتهينا حتى الحديث هذا من انتهيت وما
وانتحيت الأندية، أحد على فعطفت السهر، إلى ميلاً فراقه بعد استشعرت ولكنني داره،
شممت الشبان، من ثلاثة النادي على طلع حتى المكان يحتويني كاد وما وجلست ناحية،
كأنهم وهم فدخلوا النعيم، نضرة وجوههم في وعرفت والنسب، الحسب أريج أردانهم من
ما أسمع بحيث وكانوا الثُّريَّا، أقران من أنهم في شككت وما وجلسوا تمشي، روضة
فانطلق الراح، كاسات بطلب إليه فتقدموا مهرولاً، فأقبل بالخادم، صاحوا ثم يقولون،
جامد، أصيل أو سائل، ذهب ملؤها البلور، من كئوسًا يحمل عاد ريثما إلا لبث وما يعدو
في أراني لقد نفسي: في فقلت الزهر، وطاقات النُّقل بأطباق ها وحفَّ أمامهم، فها فصفَّ
الاطلاع حبُّ أمسكني ولكن بالانصراف، فهممتُ أهلها، من نفسي لأعدَّ كنت وما حان،
قد بهم وإذا وأرى، أسمع فلبثت بينهم، الحديث من يدور وما أمرهم، من سيكون ما على
نفوسهم امتلأت كئوسهم أفرغوا كلما وكانوا السرور، على وتبسطوا الأنُس، في استرسلوا
الغناء بحادي أفواههم إلى الكئوس يستحثون زالوا فما فرحًا، وجوههم وتهللت طرباً،
ذؤابته، الخمر علت وقد أحدهم فقام الاحتشام، مطارف وطرحوا الأنفة، رداء خلعوا حتى
بخديعتها الصفراء هذه علينا تميل أن الصاحبان أيها أخشى وقال: أعطافه، ورنحت
الخمر نشرب زلنا ما يقول: الذي الفارسي الشاعر ذلك فيه وقع ما مثل في فنقع وختلها،
فأمسكت بسرها، نبوح أن من نفسها على أشفقت ذلك منا رأت فلما بأسرارنا، بحنا حتى
موضع إلى منك دبَّت أنها فهبْ منها؟ تخشى عساك وما صاحبيه: أحد فأجابه ألسنتنا،
صحبتك مُذ أكتمك لم فإنني كلا، قال: تخفيه؟ شيء أو تطويه سرٌّ دوننا لك فهل السر،

واحدة. إلا اللهم أمري، من شيئاً
موضعك، في أكون أن وأتمنى أبيك، على أغبطك إني قال: تكون؟ عسى وما قال:
أراك ولا التمني، إلى الأمر بلغ حتى مني غبطت الذي وما الدهش: عراه وقد صاحبه قال

البال. من ورخاء العيش من بشاشة في — الله بحمد — فأنت الأشياء؟! في دوني
ذلك علمت قال: الاستئناف، بمحكمة مستشار أباك وأن مدير، أبي أن تعلم قال:
مائة شهر كل في أبوك ينُقد مرتباً. وأكثر منصباً، أبي من أعلى أباك أن عني غاب وما

ذلك. دون أبي وينُقد ذهباً،
على الله منَّ ما أنه تعلم وأنت الفهم، عن وتتغابى القول، في تداجي أراك قال:
على آلاءه معددًا تعالى فقال الأمن، نعمة من بالذكر وأحق بالشكر، أولى هي بنعمة خلقه
فجعل خَوْفٍ﴾، نْ مِّ وَآمَنهَُم جُوعٍ ن مِّ أطَْعَمَهُم الَّذِي الْبيَتِْ هَذَا رَبَّ ﴿فَلْيعَْبدُُوا قريش:

26



سطيح

حقيقًا كان سربه في آمناً منا بات فمنْ العظمى، ومنته الكبرى، نعمته من الأمن سبحانه
الشكر. عن عين طرفة يغفل ألا

تخطاه فقد النظار؛ مجلس انعقد أم المستشار أقبل يبالي لا جفونه ملء ينام وأبوك
يلبث الكثير، وأجره الكبير، منصبه على فهو أبي أما النقل. عاديات وأخطأته العزل،
عليهم تشرُق لم الذين المديرين من أمثاله إن حتى المستشار، من خوف في والنهار الليل
بالحبال؛ مطوَّقة ورياشها منازلهم أثاث ليتركون آخر، في عنهم وتغرب إلا بلد في الشمس
أمرنا من ونحن إلا بلدٍ في نحَلُّ لا ترانا لذلك والانتقال؛ التحوُّل بسرعة يؤمرون ما لكثرة

بقوله: الوليد ابن عنانا كأنما حذر، على المستشار غضبِ ومِن سفر، على

ع��ج��ل ع��ل��ى ي��ؤت��ى أن ال��ده��ر م��خ��اف��ة م��ض��اع��ف��ة درع ف��ي الأم��ن ف��ي ت��راه

كحالك؟! حالاً وأتمنى ذلك بعد أغبطك أفلا فيه. نحن ما بعض هذا
أثرهم، على المكان وغادرت لوجهه، كلٌّ فمضى المجلس، عقد ذلك بعد انتثر ثم
عليَّ اشتمل حتى أمشي زلت وما فخرجت الموعد، حان حتى فيها فلبثت داري ويممت
الموزون، المقفى الكلام من بشيء يتغنى لي صديقًا فأرى فأتسمته، صوتاً وأسمع الليل،
الموعد عن يلهيني وكاد صوته، حسن شجاني وقد يراني، لا وهو منه كثب على فأجلس
الحديث على ونتبسط فأحييه، له أتراءى ثم نشيده، على يأتي حتى فألبث إيقاعه، لطف
الليلة منذ أسمعتني لقد قلت: به، أعبث ما بعض هو قال: فلان؟ يا الشعر لمن فأسأله:
مثل الناس تكتم لك فما مختاراته، من أنه في سامعه شك ما أوس ابن نحلته لو كلامًا
تطن باتت الذين أولئك من كثير من به لغضضت أذعته أنك ولو السري، الشعر هذا

بذكرهم؟! الصحف
به أسلك لم أنا إذ الصحف؛ تلك في إذاعته إلى سبيل ولا المديح، أمري من ليس قال:
كما للناس تخرجه ثم ديوان، في تجمعه لا لك فما الأمر، أعياك فإن قلت: الطريق، تلك في
ذلك يكون كان قال: القريض؟ ومراتب الأدب منازل في دونك هم ممن الشعراء يفعل
بحمد — ونحن صاحبه، لذات لا لذاته، يقرؤه مصر في الأثر يقرأ من أن لو بي حقيقًا
الصحف، تلك عند حظيظًا صاحبها يكن لم ما الأديب سلعة فيه تنفق لا بلد في — الله
في نفسها وتنزل والإطراء، المديح بصنوف تقُرِّظه قامت الناس في أثره ظهر إذا حتى

دينهم. إلى الدعوة في المبشرين أولئك منزلة كتابه إلى الدعوة
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أخذه مما حرفًا الصحف تلك في ينشر أن وحاول اللزوميات صاحب اليوم بعُث فلو
جداول بين مكاناً الحرف لذلك تفسح أن عليه لأبت الكبراء؛ على وأنكره الأمراء، على
تقرظ كانت يوم تقول كانت كيف إليها تر ألم الأحياء. جداول عن فضلاً الأموات،
إسناد عن الآستانة صحف تعجز ما الألقاب من صاحبها إلى أسندت وقد الشوقيات،
بالإنعام شفتاه تحركت أو الجمعة، فريضة أدى وقد الأعظم المتبوع جلالة إلى بعضه

وسام. أو برتبة الزلفى أهل بعض على
إلا اللهم المعجزات، من صاحبها به جاء وما الآيات؟ من فيها رأيت ماذا بربك،
وذهبت إلا عربي مغنىً في سكنت ما التي الغريبة المعاني تلك من علينا به يتباصر ما

بروائه؟
لظريف إنه فتالله أدبه؛ من تنتقص ولا الشرق، شاعر من تغضض لا حسبك قلت:
من الشعر يتناول كأنما بنانه، أسير وبيانه لسانه، طوع خاطره القافية، لطيف الوزن،
كما فشعره العثار. من المكثار يسلم أن وقل مكثار. أنه إلا عليه، متناوله لسهولة ه كمِّ

والذهب. الخزف فيه يقع الملوك كساحة العتاهية: أبي شعر في الأصمعي قال
الناس لوسع الشعر لصناعة انقطع لو من مصر وفي فيه، رأيك أرى لا إني قال:
منه، يغض أن عليه يخشى لشرف إما عنه؛ الكثيرين عنان الله ثنى قد ولكن فيه، إحسانه
من فيه هو ما بفضل وصاحبكم بها. إلا الحياة تقوم لا للحياة بشئون لاشتغال وإما
إنه يقال أن منه وأعجب يجُيد، لا أنه فالعجب بغيره؛ مشغول غير للشعر، فارغ السعة

محدودة! مقدرة وقوافيها معدودة، العام في وقصائده مكثار،
غشيناه، شئت فإن السهم، رمية على منا الحكم فهذا الجدال، أمره في تطل لا قلت:
فقد الموعد؛ يحين حتى رِسْلك على فقلت: بالنهوض همَّ ثم بحكمه! أرضاني ما قال:
ولما لقائه. إلى فارتاح معه، أمري كان وما سطيح حديث حدثته ثم للقائه، آية لي جعل
طيَّب سري، وأديب عربي، «شاعر بقوله: صاحبي ينادي به وإذا إليه، قمنا الموعد حان
القلب قريب الأنام، أفئدة خلاب الكلام، أذنبة از نهَّ أفراسه، السبق وازدهت أنفاسه، الله
شعره فزكا الوجود، مظاهر عن الجدود عواثر زوته والبيان، الخاطر صديق واللسان،
أي الشهرة. حرم لما القدرة لمحته أو مكانه، خمل لما زمانه أنصفه ولو ذِكْره، ينبهُْ ولم
— سواء فيه فأنتما — بجانبك الواقف ذلك مع صاحبك أمر من فيه خضت ما إن فلان،
المدح، في صاحبك وبالغ القدح، في أنت أغرقت الاستواء. خط عن وانحراف الآراء، في زلة
المعجزات، سماء إلى صاحبك به يسمو وكاد الحسنات، أفق عن النيل بشاعر فخرجت

سرجه. فوق وأركبتماه برجه، في لأنزلتماه أنصفتماه ولو
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يوحى كأنه كان والنسيب الغزل ركب إن فهو صنعًا، وأجملكم طبعًا، أرقكم إنه
ضيق أنه إلا سطيح، وصفه عن عجز فقد المديح، سبيل سلك وإذا قريب، من إليه
فيمسكه الطويل، الفكر سبحات في الجليل المعنى له يقع الخيال؛ واسع كان وإن المجال،
فهي الأحضار؛ شديدة النفار، كثيرة كالظباء والمعاني سرائره. عليه وتحرص خاطره،
تنهل بعيون عذوبتها من تظفر لم أو فيها، تسنح خميلة الألفاظ نضارة من تجد لم إن

المذهب. بها يضق لم إن عنها ذهبت نواحيها، من
من منح أنه ولو باسرة، حزينة وإما نافرة إما فهي صاحبكم، شعر في حالها وكذلك
ديباجته، أخلق الذي التعقيد ذلك من أسلوبه فسلم المعاني، رقة من مُنح ما المباني دقة

منازع.» غير وواحدكم مدافع، غير شاعركم لكان
والفرنجة العرب معاني من معنىً يغادر لم إنه غيظه: يكظم وهو صاحبي قال
فما لغيره، المعاني وكانت وصفت، ما نحو على الأسلوب كان فإن مسخه، ثم سلخه، إلا
اللفظ، في تقع لا البلاغة أن الإعجاز دلائل صاحب ذكر وقد علينا؟ فخره يكون عسى
كان الحد هذا غير على يجري أسلوبه كان فمن الأسلوب، في تقع ولكنها المعنى، في ولا
الناظر يحتاج المعنى، غامض اللفظ، مهزول يزال لا وصاحبنا بليغًا، يسمى ألا خليقًا
من طائفة اصطحاب على همه قصر وقد التنجيم. وطوالع الرمل تخوت إلى كلامه في
غفلاً كان وإن شعره، على تدل علامة بعضها أصبح حتى غيرها، إلى يعدوها لا الألفاظ

ذكره. من
لم فهو الأولين، صحائف على الغارة في فألفيتها شعره، طريقة في نظرت ولقد
عظام إلى بربك ترثي ألا أزعجه. إلا وكره في لفظًا ولا سباه، إلا خدره في معنىً يغادر
الشوقيات؟! صاحب وخرَّبها صاحبها، شادها أبيات على قبرها في تئن وهي الطيب أبي
وجمعها الحزن، ها ضمَّ قد ثلاثاً منها لرأيت عوالمها، في الأرواح مجامع عن لك كشف ولو
وأنين الإفساد، عليه دخل شعرًا يندب وهو عبادة أبي صوت سمعك في ولوقع الأسى،
لعبت رقة على يتحسر وهو الأحنف ابن وزفير المسخ، به ذهب كلامًا يبكي وهو المتنبي

السلخ. يد بها
«يود صاحبنا: قول وفي توده.» لا ما الأيام من «نود الطيب: أبي قول في نظر ومن
مطالع من أبهى مطلعًا فسلبه الأول على أغار الثاني أن علم توده.» لا ما الأرواح من
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شطر من الأيام لفظة فرفع المسخ، إلى تخطاه حتى السلخ هذا على يقتصر ولم الشمس،
مطالع من مطلعًا جعل ثم بيته، شطر في الأرواح لفظة مكانها ووضع المتنبي، بيت
من «يود أحدًا أعرف لا فإني النفوس، من عزريل منزلة ممدوحه فيه أنزل التهاني
عساه لما الأسلوب؛ ضعف له نغفر هذا بعد فهل الموت، ملك إلا اللهم توده»، لا ما الأرواح

سمعت؟ ما نحو على وجلها المعاني لطف من شعره في يقع
تذكر لا لك فما حسناته، ذكر وتتحامَى سيئاته، تتعقب تفتأ لا إنك سطيح: قال

الحكيم: البيت هذا في قوله ذلك بجانب

ذه��ب��وا أخ��لاق��ه��م ذه��ب��ت ه��مُ��و ف��إن ب��ق��ي��ت م��ا الأخ��لاق الأم��م ف��إن��م��ا

حسناته؛ من حسنة سيئاته من سيئة كل بجوار أضع أن شئت لو صاحبي: قال
السيئات. ليل من الأول الربع في وأنا الحسنات لنفدت

فلو الرأي، مواقع أخطأت فقد للمعاني، أخذه عليه أخذت إن إنك سطيح: قال
المعاني أن ترى ألا ولكن تقول، بما خليقًا صاحبكم لكان جديد على الشمس طلعت
من الرجل أوتيه ما بعض ولكن بأس، من ذلك في عليهم وليس الناس تداولها كالنقود

فيه. والوقوع حسده، إلى داعياً أصبح الفضل،
يقول: الذي ذلك لحسدت الحسد يعرفون ممن كنت لو صاحبي: قال

خ��اط��ري ف��ي ال��ش��ب��ه��ة وأل��م��ح ال��م��ن��ى دب��ي��ب ق��ل��ب��ي ف��ي أس��م��ع

يقول: من حسد إلى بنفسي أنزل لا ولكني

ال��غ��ض��ب وادع��ى واح��ت��ج��ب م��ال

الكلام. هذا بمثل التصاقه من له أرثي بل
الوهن ملؤه شعر ذكر إلى تعمد فإنك الحسد؛ أنواع من نوع وهذا سطيح: قال

قوله: في إن فتالله شعره، من رصين هو ما ذكر عن وتعرض والغميزة،

ت��ض��رب أي��ان ال��ل��ه دي��ن وي��ن��ص��ر أغ��ل��ب وال��ح��ق ال��ح��ق ي��ع��ل��و ب��س��ي��ف��ك
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قوله: وفي

ال��رج��اء ت��ق��ل ب��م��ن وح��داه��ا ال��م��اء واح��ت��واه��ا ال��ف��ل��ك ه��م��ت

يعقلون. لقوم لآيات
هذين أنشدك أن ذلك من علي تنكره فيما وحسبك ذكر، فيما حسبي صاحبي: قال

الأول: الشطر غير منهما يحضرني لا بيتين ذكر ثم البيتين،

ش��ه��رت��ه��ا ش��اه��دت ال��ت��ي ال��ق��واف��ي ت��ل��ك

شعره، وتستقصي أمره، تستبطن أراك فإني فلان؛ يا لك الله صنع سطيح: قال
والمديح، الغزل في واحد وتر على يضرب سنة كم أدري ما لبث من يعيب لا هذا ولكن
وكلَّفته الشعر على الله خلق بأطبع جئت أنك فلو جديدة، بنغمة ضربة كل في يأتي وهو
يجيء مما بأبدع جاء ولما والمشير، الظهير عن غني لما المدح، غير في عاش ما ينظم ألا
الذين أولئك مقدمة في وأنه عليكم، بالرئاسة حقيق أنه فاعلم الشرق، شاعر اليوم به
فقد اليوم، بعد أنكرته فإن الأقلام، ألسنة على ورفعوها الأدبية، الدولة هذه لتشييد انبروا
وإياه مثلك يكن فلا الجديدة، الدولة هذه رجال عميد فهو ك، حسَّ وكذبت نفسك، أنكرت

فيه: يقول الذي وذئبه البحتري كمثل

ال��ج��د يُ��ت��ع��سُ��ه وال��ج��د ب��ص��اح��ب��ه ن��ف��س��ه يُ��ح��دِّث ذئ��ب ب��ه��ا ك��لان��ا

شأن من فرفعتم ا، عدٍّ القمر منازل تجاوزون لا وأنتم جميعًا تساندتم لو ضركم فما
على متفصح بين أراكم فإني الجامدين؟ من وهززتم الخامدين، من وحركتم الدولة، هذه
الدولة هذه رد تحاولون تريدون ما يريد من صنع هذا وليس قرينه، على ومتنبل أخيه،
نحبها، لقضت الأفغاني بذلك الله يتداركها لم ولو سنها، من خلا أن بعد شبابها إلى

بها. ويمتعكم بكم، يمتعها أن قبل ربها ولقيت
نفسها، من حركت نفخة فيها فنفخ الذماء، إلا فيها يبق ولم الأفغاني أدركها
الشباب، سواد في المشيب بياض منها نهض قد شمطاء وهي أدركها عزمها. من وشدت
بيضت ما البيضاء يده فسودت الخامس، القرن ناصية تشيب أن قبل قرناها فشاب
وبدا قناتها، استقامت حتى العلاج بصنوف همته وتعهدتها الليالي، سود شعرها من
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بهم زال فما بالمعنى، ويكفرون باللفظ يدينون العهد هذا في الناس كان وقد صلاحها.
الوسطى. القرون ظلمات من بفضله وخرجوا الهدى، نور أبصروا حتى

المسالك، ضيق للرماح فرجت كالسيوف فكانوا عنه، تأدبوا ممن نفر بعده وقام
وتحرك الشعور، وتيقظ الوجدان، وتنبه جولته، كلٌّ وجال المجال، للمتأدبين فانفسح
وأصبحت العالية، النفوس في الدين جمال أثر وظهر النفس، حركة إلى أفضى حتى الفكر
يديه على الله وبعث التقليد، أجل انطوى أن ذلك من فكان الواعية، الأسماع كلامه تبتدر
كتاباً لنا يضع ولم مصر — عليه الله رحمة — وغادر الإنشاء. رفات وأحيا اللغة، ميت
وكأنه تصُنَّف، وأفكارًا تؤلِّف، رءوسًا لنا ترك ولكنه منه، نغترف مؤلَّفًا أو عنه، نأخذ
لنا ندع ولم منها خرجنا بنفسه: يجود وهو يقول فكان بالموت، أحس حين بذلك أحس
الصدور، صفحات على الأثر ذلك نقشنا حتى نغادرها لم ولكننا السطور، بين ظاهرًا أثرًا
التراب حثوتم فإذا الرجال، صدور في عنا ورثتم فقد الكتب، بطون في عنا ترثوا لم فإن

مصر. برجل فعليكم الأفغان، رجل على
فلولا مصنفًا، يدع ولم مؤلفًا، كلاهما يغادر لم سقراط؛ خرج كما الدنيا من خرج

اليونان. فلاسفة رأس ذكر ما أفلاطون ولولا الأفغان، رجل عرف ما عبده محمد
في الشرق حكيم خلفه الأنفاس، بذكره تجددت أن بعد الأفغاني أنفاس سكنت ولما
يزل ولم وأسمعوه، الحق في الناس فأسمع طريقته، في المضي على نفسه ووطن دولته،

الله. رحمه لسبيله. مضى ثم باطلهم، على حقه غلب حتى بهم
مطارف تجرُّ خبائها من اللغة وبرزت البحث، إلى العقول وتطلعت الأذهان تفتقت
ونفذت الضمائر، إلى نوره فأرسل النفوس، على مشرفًا مناره من الأدب علم وأطل آدابها،
بالنظر، الشمس جادته النبات ينمي كما الشعور نظره تحت فنمى السرائر، إلى أشعته
ت شفَّ حتى الأرواح، مرارة من وهذب النفوس، كثافة من فلطَّف القمر، أشعة كسته أو

وعلمه. الأدب بفضل الجديدة الحياة هذه دور وبدأ الثانية، وعذبت الأولى
من مستمدة اللغات حياة وأن اللغات، عز على موقوف الأمم عز أن ولدي، يا واعلم
استعداده، على وعلامة لظهوره، آية ذلك كان شعب في الأدب علم ظهر فإذا آدابها، حياة
على ويروِّضه العلاج، أنواع لمساغ ويعده والعمران، الرقي أسباب لقبول يهيئه الذي فهو
فإذا الوجدان، ويحادث الشعور، يخاطب أنه ترى ألا المعالي. سبيل في المصاعب احتمال
تيقظ إذا أنه ترى ألا عنه؟ شرد إغفاءة الثاني أغفى وإذا منه، حرَّك خفقة الأول خفق
واكتشاف البحث إلى يدفعه فهو به، يحيط ما معرفة إلى بالحاجة صاحبه أحس الشعور
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الشعور، هامد برجل جئت أنك فلو العوالم؟ ماهية معرفة إلى ويدعوه الكون، أسرار
من وراءه لما مثلاً الكيمياء علم إلى حاجة في الناس أن تقنعه أن وحاولت الوجدان، جامد

الباطل. إلى وتدعو المستحيل، تحاول أنك ورأى بجانبه، عنك لنأى المنافع،
بعد الْقَه ثم الوجدان، وراء ما منه يتناول حتى الأدب علم إلى برهة الرجل هذا كِلْ
استنباط إلى الشعور بقوة مدفوعًا تراه نفسك، في تراه كنت ما منه لترى إنك فتالله ذلك،
في به يحس أصبح الذي النقص إغارة دفع على والفنون بالعلوم والاستعانة الوسائل،

أمته. وفي نفسه
الألفاظ، فيه نضرت وآدابها، للغة ربيعًا كان عهد في صلى الله عليه وسلم الرسالة صاحب بعُث
منها مات ولسانها؟ شعورها إلا شيء كل العرب أمة من مات وقد المعاني، وأورقت
الشعور ذلك منهم يخاطب الكتاب فجاء شيء، الحياة مواد من ينقصها ولم شيء، كل
ووقع الكهرباء، سريان الدعوة نفوسهم في فسرت اليقظ، الوجدان ذلك ويكلم الحي،
وإن الكتاب أحرف مثل فكان الأسماع، في لفظها وقوع قبل الأفئدة في الآية مغزى منهم
طواف المحيط حول تطوف الأسلاك، مطيتها هذه البروق أحرف كمثل المثل، عن جلت

البصر. رجع قبل النفوس غاية بها يبلغ الشعور مطيتها وتلك الفكر،
في وبالغت الكلام، قدر فعرفت آدابها، وروتها اللغة، غذتها نفوسًا الدعوة صادفت

الأعلى. للهُبلَ سجودها له وسجدت الآلهة، مواطن إلى رفعته حتى تكريمه
شاء إن فهي البيت، لشطر ترقص فأصبحت الوجدان، تملَّكها نفوسًا صادفت
تلك صادفت الفخار. مواقف في بها وقف شاء وإن الفناء، مواطن إلى الشاعر حملها
أسرار فهم فيها ولده الذي للشعور ذلك في الفضل وكان آياتها، عن تصدف فلم النفوس
آفة ولولا علمت، قد ما الدعوة بعد العرب أمر من وكان آدابها، لذة واستمراء اللغة،
في وصيفين الشرق وأصفر الغرب أبيض لرأيت شعورها، أماتت وفترة لسانها، أصابت

الأسمر. العربي ذلك بيت
ما فلولاها النفوس، في أثرها هو وهذا تأييدها، إلى أدعوكم التي الدولة شأن هو هذا
الغرب، دول تاريخ في نظرة انظر بأسها. الناس خاف ولا رأسها، الغرب في دولة رفعت
بث على كتابها تضافر في ارتقائها سر تجد مجدها، أسرار عن البحث في قليلاً وأمعن
أن ذلك على ساعدهم وقد الأحاديث. من لهم يزخرفون بما العامة، نفوس في التأثير روح
الشاعر، معاني نفوسهم إلى فتتسرب يتكلمون، به الذي باللسان يكتبون هنالك الناس

يشعرون. لا كانوا وإن الكاتب روح بأرواحهم وتمتزج
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وتنقل بالأعجمية، عارفًا بالعربية، ا ملمٍّ الكلام، تزويق كثير اللسان، ذلق خطيباً خذ
الناس، في ويخطب وقفة ليقف اندبه ثم لسانها، أسرار على الواقف الأمم تلك بين به
وتنبيه النفوس، تحرك أثر من عليها يرتسم وما السامعين، وجوه في ذلك بعد وتفرَّس
ويستجمع وقفته، يقف ودَعْه مصر، إلى به ج عرِّ ثم نفسك، في ذلك واحفظ العواطف،
صنوف بين القياس يختلف كيف وانظر المساء، إلى الصبح من شاء ما ويخطب قوته،
منهم حرك ما والإنجيل، بالتوراة وأتبعه التنزيل، رءوسهم على نثر أنه فلو الناس،

خامدًا. نبَّه ولا جامدًا،
اختصوا حتى تناكرا قد لسانين لهم أن الدواء، استعصىمعه الذي البلاء هذا وأصل
ذاك، استقامة من هذا اعوجاج فمنع الأقلام، نصيب من الثاني وجعلوا بالكلام، أولهما
من وأشفقت الشاعر، حيرة بينهما ترددت فكم والارتباك. الخلط سوء في حاملهما ووقع

الناثر! يراعة العثار
محاسنة إلى الكاتب نزع وإذا الأقلام، لسان أغضب الكلام، لسان الشاعر أرضى إذا
الأمة هذه لسان على اليومية الصحف تجنيه ما دع الحامة. مخاشنة إلى ذلك جرَّه العامة،
على نفسها اللغة نعت حتى أعجمي، وأسلوب عامي، لفظ من عليه تدخله وما العربية،

قال: حيث صاحبكم لسان

أن��اة ب��غ��ي��ر يُ��دن��ي��ن��ي ال��ق��ب��ر م��ن م��زل��قً��ا ب��ال��ج��رائ��د ي��وم ك��ل أرى
نُ��ع��ات��ي ال��ص��ائ��ح��ي��ن أن ف��أع��ل��م ض��ج��ة م��ص��ر ف��ي ل��ل��ك��ت��اب وأس��م��ع
ب��رواة ت��تَّ��ص��ل ل��م ل��غ��ة إل��ى ع��ن��ه��م ال��ل��ه ع��ف��ا ق��وم��ي أي��ه��ج��رن��ي
ف��رات م��س��ي��ل ف��ي الأف��اع��ي ل��ع��اب س��رى ك��م��ا ف��ي��ه��ا الإف��رن��ج لَ��وث��ة س��رت
م��خ��ت��ل��ف��ات الأل��وان م��ش��ك��ل��ة رق��ع��ة س��ب��ع��ي��ن ض��م ك��ث��وب ف��ج��اءت

عليها قضيتم فقد دائها، مكامن على وقوفكم بعد شفائها، على تعاونوا لم فإن
التسبيح. عن قطعته فقد سطيح؛ من هذا وحسبك بالشتات، أنفسكم وعلى بالممات،

وقلت الولي، ذلك من سمعنا مما ثملين فقُمنا الصوت، انقطع ثم الراوي: قال
فيما صدق لقد قال: اليوم؟ بعد بصاحبك ظنك يكون عسى ما كالمأخوذ: وهو لصاحبي
وقفت أنني الله وأشهد لأبي، فلست بعدها أديباً دابرت فإن اتعظ، عبدًا الله ورحم وعظ،
لم التي الدولة هذه تأييد على جميعًا نتساند لعلنا الأدباء، جماعة بين التوفيق على يراعتي
المنزلة، خامل أكن لم ولو لحدها، حافة على الضعف بها وقف حتى مهدها، من تدرج تكد
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الكريم، الولي هذا كلام من نفسي في وقع بما غدًا الصائحين أول لكنت الشهرة، عن بعيدًا
ذِكره. نباهة لعدم صوته؛ صدى الصحف تردد أن خليقًا كان مثلي، كان من ولكن

والضغينة، الحسد من بمنجاة يجعلك خمولك فإن الرأي، منافع أخطأت لقد قلت:
وحسن بيانه، جمال في الخوض عن القارئين عيون الغيرة تصرف لا شيئاً كتبت فإذا
منزلة على نبيهًا تغبط فلا غيرك، نباهة تبلغه لا ما الناس من خمولك بلغ وربما برهانه،
التنويه عند بها يشعر التي اللذة بجانب فإن البدن، وإنصاب المضجع جفاء بعد نالها
من قسمها أخذت نفس كل بذلك تحس وإنما الصبر، مدى عنها يضيق آلامًا باسمه
لزهدت المكابرين، وكيد المعاصرين، حسد من النبيه يكابد ما على وقفت أنك ولو الشهرة،

قوله: في المعري رأي ولرأيت الخمول، إلى الشهرة من وفررت عيشه، في

ك��ف��رَا ولا أح��لُّ مِ��صْ��رًا لا ال��وح��ش م��ع وم��ن��ه��ل ب��روضٍ أن��ي ل��و ت��م��ن��ي��تُ

الإنساني، الكمال حب فيه يعقلها النفس، سجون من سجن الشهرة أن فاعلم
عرفت من كل وليس الإرادة، قوي إلا فيه البقاء على يقوى فلا الفضيلة، لخفارة ويكلها
مصارعة على قادرًا ولا السجن، ذلك آلام من له يعرض ما باحتمال مضطلعًا النبهاء من
ورأى النسيان، ثنايا في واختبأ الخمول، إلى فنزع نفسه، أمر أعياه نبيه من وكم الهوى.

الخمول. باب في اللذة كفة إلى فنزع الشهرة، باب في مرجوحة اللذة كفة أن
فقلت الخاملين، عيش إلى سكنوا ثم النبهاء، من كانوا الذين أولئك أحد مرة لقيت
فقلت الثانية، من أستوفيه ذا أنا وها الأولى، من قسطي وفيتُ لقد لي: فقال ذلك، في له
الثانية في وأصبت الآلام، تكتنفها لذة الأولى في أصبت قال: الحالين؟ في أصبت وماذا له:
في النجم أبي بقول المعني كأني الشهرة ربيع في وأنا كنت ولقد الملاذ. به تحيط ألًما

أرجوزته:

رام وأص��اب رام أخ��ط��أ ل��ل��س��ه��ام ال��م��ن��ص��وب ك��ال��غ��رض

البيت: بهذا التمثيل في شعاري وكان

زاج��ر؟! م��ن��ك ل��ي ه��مَّ ب��أم��ر ه��م��م��ت ك��ل��م��ا ل��ك وم��ا ل��ي م��ا ع��ف��ت��ي ف��ي��ا
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واعتمد لغرضه، سلمًا جعلني الشهرة مراتب إلى التسلق حاول إذا الخامل فكأن
في للظهور منفذًا لنفسه يرى لا الأدب حرفة في الناشئ وكأن غايته، إلى الوصول في علي
انتقاصي، من يقُرضها قصيدة أو ها، يحُبرِّ مقالة تخلو فلا فيَّ، والوقوع مني، الغض غير
عن قصيرة ويدي به يهذي ما كل أقرأ كنت الأدب. مذاهب من إليه أذهب فيما عليَّ والنعي
المعاصر، حسد من أكابد كنت ما دعْ العاجزين. مثل يعجزك وما وخموله، لعجزه إدراكه
على والتبسط الشراب، مجالس تمنيت فكم الهوى، سبيل عن النفس صرف من وأقاسي
من النفوس التفات إلى يدعو ما إلى نفسي التفتت وكم الحوائل! وبينها بيني وحالت اللهو،
بالخروج ت همَّ إذا حتى الجدال، حبل وماددتها الكمال، سلطان إلى فحاكمتها الشهوات،
عليها، وأهون عنها، ه أرفِّ أن رأيت الحال، تلك على صحبتها وسئمت الامتثال، دائرة عن
ذلُِّ من النفس ح وأسرُِّ اللذتين، بين العمر أيام من بقي فيما لأجمع الخمول إلى فعمدت
عيش إلى نزوعًا أو الفضيلة، لعقوق التماسًا ذلك فعلت وما عليها، يأتي كاد الذي السجن
ولكني مثلي، عند بملذوذ هو ولا أمري، من ذلك فليس الشهوات، عبدة من المستهترين
صدورهم، أكل حسد من الحاسدين على وإشفاقًا الزمان، وبين بيني للهدنة طلباً فعلته

القائل: بقول وعملاً

ك��م��ال ذي ام��رئ ع��ل��ى ب��ع��ار ال��خ��م��ول ل��ي��س
ال��ل��ي��ال��ي خ��ي��ر وت��ل��ك تَ��خ��فَ��ى ال��ق��در ف��ل��ي��ل��ةُ

وتتطلع عيشه، على نبيهًا بعدها تغبط فهل آلامه، عن النبيه ذلك يحدثني كان كذلك
العزة، اختار أنه كيف الفلاسفة فريق إلى تر ألم الطوق؟! عن يخرج فيما الدخول إلى

استطعت. ما حياتك استر يقول: اليوناني «إيبيكير» وهذا الشهرة؟! من ونفر
بالنفس، تلحق غضاضة من فيه ما على الخامل عيش إليَّ حببت لقد صاحبي: قال
خُلقت قد أراني فإني الناس، من الضعيف شأن هذا كان وإن ة، الهمَّ في يقع وفتور
الذكر نباهة من لي سلف أنه فلو المصاعب، من ذكرت ما احتمال طوقي في ليس ضعيفًا،
والمرجوح الراجح بين وحكمت الحالين، في الألم بين لقارنت الخمول، من لي سلف ما
مبلغ منك يبلغ تصويرًا لك أصورها الخاملين آلام عن شئت إن سلني ولكن الكفتين، من

العيان.
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بجانب شيئاً يكون لا ذلك فإن التعبير، في وأبدعت التصوير، في تأنقت مهما قلت:
معاصر أو لك، يكيد حاسد من سبِّك على يجتعل أن رجاء سافل، عرضك في بها يقع كلمة

السلام. عليك فمني الافتراق، مكان بلغنا قد أولاء نحن وها عليك، ينفس
خرجت الموعد، حان وقد الغد كان ولما داره. إلى سَمتهَ منا كل أخذ ثم الراوي: قال
بصري يقع ولم النظر، يلفت ما فيه لي يسم ولم إليه، طريقي فأخذت سطيحًا، أطلب
أخرج أدر لم إنسان لي تراءى حتى اللقاء مكان أبلغ أكد لم أني غير أستصحبه، حي على
بمشهده، الناظر يتيمن مراهق غلام هو فإذا فتبينته السماء، من هبط أم الأرض من
الهيبة، من عليه الله ألقى لما أكُبره وأنا فدانيته إليه، ينظر من نفس من ر صُوِّ كأنه
عليَّ، بوجهه أقبل حتى رآني أن إلا هو فما سمته، حسن مني وأخذ جماله، بهرني وقد

الأعجمية. لكُنة من وسلم الأعرابية، لوثة من خلص قد عربي بلسان وخاطبني
هذه إلى تنطلق أن لك يأذن الله ولي إن وداناني: إلى وسكن حياني أن بعد قال
أن لي أذن فقد عمران؛ ابن من الصالح العبد بمنزلة مني فكن ولده، وأنا الحاضرة،
ما تحفظت وقد له فقلت النهار، يلوح حتى الرجوع أجل في لي ومد الغار، الليلة أبرح
في عربي أمام نفسي رأيت فقد علي؛ فيعدها الكلام، في سقطة تبتدرني أن من استطعت
أرى ألا وبيانه: بمنطقه الفصاحة وامتزجت لسانه، من التنزيل قوَّم قد الإسلام صدر

للقاء؟ آية وبينه بيني كانت وقد الله ولي الليلة
يوم لك قاله ما تذكر ألا المخلوق. كلام عن انقطع وقد الخالق، للقاء يتهيأ إنه قال:
بنظرة؟ منه أتزود ألا قلت: أواني؟ آن وقد مكاني، عن لك كُشف لقد بلقائه: ظفرت
ثم الدنيا. من خروجه يوم في برؤيتك موعود فإنه الكَرَّة، أعد شئت إن غدٍ في قال:
من لمحة بها مرت كأنما أعهد، ما غير على ونفسي كالمأخوذ فسرتُ بالمسير، إليَّ أومأ
المقسم الوجه ذلك إلى نظرت كلما وكنت الملائك، بعالم فيها تتصل التي اللمحات تلك
من للناس يخيله وما بدره، في يدعيه فيما المقنع بتصديق هممت بجانبي، يتألق وهو
بالكلام أبدأه ألا آليتُ كنت وقد وإجلالاً، هيبة أكلمه وما أسايره زلت فما سحره. ضروب
قال يسرة، نعطف أن هممنا وقد الطريق، من يديه بين ما وقطعنا الجسر، عبرنا حتى
تحدث لا لك فما الجنان، ناطق كنت وإن اللسان، صامت صحبتك منذ أراك صاحبي:

ضيفك؟
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الصغير كلام يكون ألا المحاضرات أدب من — عنك يغيب لا فيما — رأيت إني قلت:
فتنُزل بالكلام أبدأك أن فكرهت هيبة، منك ساورتني وقد الكبير، سؤال على جواباً إلا
أنت من علَّمك من «العِلْم الله: رحمه — الإمام الأستاذ قال وقد عليك، الجرأة على أمري
لي فليس بها، عِلمي لنفسي حدده الذي القدر أفق عن أخرج ألا لخليق وإني معك.» ممن

منها. فأغض متأخر ولا بها، فأغرر متقدم عنه
الثقة، بحسن الله ولي أكرمك ولقد يجحد. لا وفضلاً تحمد، أناة لأرى إني قال:
في الشيطان وقف التي البقعة تلك إلى بي فانطلق الأديب، أيها بصحبتك، وأكرمني
ويشيع العود، في النار استتار الويلات تحتها تستتر بابتسامة الزائر يستقبل ساحتها،
الأزبكية؟ تعني لعلك قلت: الجلمود، صميم من لنفذت سهمًا كانت لو بنظرة عنها المنقلب
بأنفقها قال: نبدأ؟ أن تريد الأندية بأي قلت: إليها، بي فانطلق وأبيك، أي قال:

العصرية. والمخازي المصرية، المراقص هذه قلت: فسوقًا، وأكثرها سوقًا،
في يتعثر إنسان إلى النظر يحد بصاحبي فإذا إحداها، على بالعطف هممنا ثم
حاله، وسوء هزاله، لفرط خطواته من خطوة كل عند ينقض أن بناؤه يريد مشيته،
الظاهر منه نمَّ وقد والشتاء، الصيف عليه وتعاقب الأجواء، منه أخذت قد لباس عليه
ينعم سيدي أرى إني فقلت: الألم، وآيات السأم، سطور وجهه على فقرأت الباطن، على
الهيكل هذا في إن وأبيك، أي قال: عليه، رقة داخلته قد ولعله الإنسان، هذا في النظر
أمره، فنستبطن ندُانيه أن رأيت فلو دفينة، لأسرارًا الصدر ذلك في وإن سجينة، لنفسًا
تنكرت وإن الإنسان هذا أعرف كأني النظر: فيه أنُعم جعلت وقد قلت سره؟ ونستطلع

جسمه. معالم تندرس وكادت وجهه، معارف
هو ما غمره وقد يده، في صحيفة بقراءة عنه مشغول وهو وأثُبته أنفيه زلت فما
مسلِّمًا، إليَّ ودلف طرفه، فرفع باسمه، فناديته تحََققتهُ حتى والأسى، الحزن من فيه
على لرأيتني القوم مطاردة فلولا الأسمال، هذه إلى بالنظر عينك تقذِ لا مغمغمًا: لي وقال
قول تحفظ لم لعلك عليه: تخفَ لم جولة عيني في الدمع جال وقد قلت الحال، تلك غير

والعسر: اليسر بين منه يتقلب وهو الدهر في التهامي

ي��دم ل��م ال��ب��ؤس دوام ط��ل��ب��ت ف��ل��و ي��ك��ش��ف��ه��ا ب��أس��اء ف��ي ال��ده��ر ت��ح��م��د لا
ت��ل��م ولا ت��ح��م��د ف��لا ق��ص��د غ��ي��ر ع��ن وأب��ؤس��ه ن��ع��م��اه ك��ال��ط��ي��ف وال��ده��ر
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الإنجليزية السياسة يد بهم طوحت من أحد هذا له: وقلت صاحبي إلى التفتُّ ثم
ما قال: الأحاديث، يأكل حديثاً له فإن يحدثنا أن شئت فإن والشقاء، البؤس مهاوي إلى

يحدثنا: البائس ذلك وبدأ وجلسنا، ناحية انتحينا ثم سماعه. إلى أشوقني
الأحمر. والكتاب الأحمر، والرداء الأحمر، الموت ثلاث: من بك أعوذ إني اللهم

وفهمنا عرفناهما، فقد الأحمر والرداء الأحمر الموت أما رسلك، على صاحبي: قال
الأحمر؟ الكتاب ذلك يكون أن عسى فما مغزاهما،

الدولتين، ووكيل بالإرادتين، الحاكم العلمين، ورافع الجيشين، قائد وضعه قال:
وقرين العماد، ذات إرم رافع أسوان، جزيرة وصاحب السودان، وحاكم درمان، أم فاتح
ساكن والأمصار، المدائن بأعصاب والقفار الفيافي أعصاب واصل الأوتاد، ذي فرعون
والجاعل المهدي، رفات — المهدي وهو — الجبة وسالب القبة ناسف القبر، القصرونابش
تلك إلى والدفائن الكنوز تلك الناقل الأجناد، لحُمُر ملعباً ومسجده للجياد، مربطًا قبته
وطلسم السياسة، بسحر الخبايا أحشاء يستشف الذي المغربي والخزائن، المصارف
التمويه، ببخور تبخيرها بعد البلاد، أبناء بدماء الأرصاد، من عليها ما ويفك الفراسة،
من استخلص ثم دولته، قانون مخض الكريم، اللورد ذلكم والتنزيه؛ الترفع ملاءة تحت
تجري اليوم وهو أضاف، ما — الله حاسبه — عليه وأضاف الأحمر، الكتاب ذلك زبدته
قانون وللجيش وزير. به ويشعر أمير، عليه يوقع لم وإن الجيش، في الأحكام عليه
يد نقشته أوهامنا؛ به تحيط ولا أبصارنا، تدركه لا القوم صدور عليه اشتملت قد آخر
جثمانه، الجزيرة تلك تراب مس من إلا يمسه فلا الصدور، تلك صفحات على السياسة

الإرادة. قانون ذلك الغطاء؛ عنه الزلفى يد رفعت من إلا يراه ولا
أمام وقفها لمن الويل ثم والويل الأحمر، القانون أمام المجرم وقفة وقف لمن فالويل
— يلحقهم وكاد السودانية، الثورة أصحاب في إرادته نفذت الذي ذلك الإرادة؛ قانون

الجزيرتين. بإحدى — الله دفاع لولا
بهم، أعلم ربهم فتية إنهم أصحابها؛ حديث من عليكما سأتلو الثورة، ذكر وعلى
فقد الثورة، أنباء من عليكما أقصُّ وإني غيرهم، بجريرة وأخُذوا أمرهم، على غُلبوا

بآخرها: وعلمت أولها حضرت
الجنود، أيدي من البنادق ذخيرة بجمع السودان في بالأمر القائم مشيئة صدرت
الوزارة، بسقوط يومئذ أرجفوا بعضوقد إلى بعضهم ومشى النبأ، هذا عن الناس فتساءل
هذه سبب أن طائفة فتنبأت القيل، كثر كما التأويل فكثر القوم، عن الأمير وانحراف
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الحرب أوليات في خذلانهم خبر نما وقد الجيش، انتقاض من والتوقي التحرز هو المشيئة
بين واقع أنه زعموا الذي الفتور ذلك هو سببها أن أخرى طائفة وظنت الترنسفالية،
طاعة بها يبلون السياسة محن من محنة إنها منهم: الأسنان ذوو وقال والقوم، الأمير

الجيش.
صوناً ذلك نفعل إنما الجيش: تماوج أمر عيونه إليه أنهى وقد الأمر صاحب وقال
أصابت كخرقاء الجنود من والمصري الضياع. من عليها وحرصًا الرطوبة، من للذخيرة
الغضب، سورة ملكته إذا الزنجي حال علمتم وقد ذخيرته. بحفظ القيام يحسن لا صوفًا
به، الفتك من عليه أهون يرى فلا منه، تبدو لبادرة أخوه يغضبه الانتقام حاضر فإنه

رشدًا. إلا بهم أردنا وما
يومهم، أمر في يتحدثون وأخذوا ناديهم، في الضباط أحداث واجتمع الليل كان ولما
وهذه أمين، غير بلد في ونحن الجنود هكذا تبقى أن الخطل من أليس منهم: قائل قال
العقبان جيوش عنها وتروح عليها تغدو أجسادهم وتلك غريضة، تزال لا أعدائنا دماء
يرتقبون وباتوا نفوسهم، في الضغن وتغلغل البقعة، أهل صدور الحقد أكل وقد والرَّخَم،
لعلهم مبادئنا على غادين إلا بحالنا اليوم علموا وقد أحسبهم وما ينتهزونها، نهزة
ممن وكانوا الخبر، ويتسقطون السمع، يسترقون رهط النادي ذلك بقرب وكان يثأرون.
شيئاً يجدوا فلم الأصفر، والفارس الأحمر، الرداء يعبدون فهم القوم، مع وشايعوا بايعوا
الأمر إليه ورفعوا بابه، فاستبقوا سمعوه، ما نقل من زلفى أقرب هو صاحبهم به يلقون

خيراً. ووعدهم نفسه، في كلامهم فوقع وجهه، غير على
أفق في الرأي كواكب تقويم ويحسب السياسة، أسطرلاب في طرفه يقلب وبات
النخوة، برءوسها عصفت السودانية الجنود من فرقة أن تلك ليلته في وحدث الدهاء،
ويحول عنانهم، عنها يثني أن كبيرهم حاول ولما قسرًا. فارتدتها الذخيرة على فعطفت

ولكمًا. لطمًا رنحوه حتى به ومازالوا الأذى، من قسطه وه وفَّ وبينهم، بينها
نياط ويقطع هلعًا، مهجته شعبة تنخلع وكادت الأمر، صاحب على الأمر فعظم
إلى الوهم به وطار الاستقلال، علم يده وفي واشنجتون شخص له وتمثل جزعًا، قلبه
على وزنجي ، الذلِّ من وليٌّ له مصري بين أنه ونسي الأوصال، منه فانحلت لاديسميث،
في وشاورهم قومه، من نفرًا إليه فجمع عزمًا، له نجد لم وكذلك الجهل، من أكِنَّة قلبه
المستخف للشئون، المتفقد هيئة في للجنود يتراءى وأن بالتماسك، عليه فأشاروا الأمر،

بالكوارث.
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قومه، من أحد يماشيه ولا حرس، يصحبه لا جواده الشخصعلى مقلقل وهو فخرج
أمره، وإمضاء مشيئته، بتبليغ يقوم من خاصته من يجولها جولة كل عند معه وكان
والتصقت أقدامهم، تراصفت بقوم مرَّ كلما وهو والأبصار، الوجوه يستقرئ زال فما

الخشوع. من طبقات وجوههم على وانتشرت بجباههم، أيديهم
جيش فإذا نظر الفزع، رداء منكبه عن طرح وقد الموقعة، بمكان صار إذا حتى
طلع أن إلا هو فما هراوة، منهن واحدة كل يد وفي بعض، في بعضهن يموج النسوة من
فلوى منهن، عنت يصيبه أن فأشفق جواده، وجه بها يعبسن عليه عطفن حتى عليهن
حكمه. دار إلى وصل حتى فروجه ملء يركضه زال وما هرباً، يحتثه وأخذ جواده رأس
يؤتى حتى الجنود أيدي في الذخيرة بإبقاء ثانية مشيئة أصدر سربه، في آمن فلما
الرطوبة، من لوقايتها جمعها سبب كان أن وبعد بالوجود. العهد حديثة من بسواها لهم

الدفاع. عند النافعة من بها غيرها لاستبدال أصبح الضياع، من وحفظها
وحتى مذاهبها، الظنون ذهبت حتى المحكوم، ظن سوء الحاكم رأي مثنوية فدعت
الله أن تعلم ألم الامتثال: إلى ويدعوهم يخطبهم وهو لكبيره السودانية الجنود أحد قال
ما جسمه من له جعل إلا قويٍّا، أو كان ضعيفًا خلقًا، يخلق لم — وتعالى سبحانه —
تدفع شوكة ظهرها في لها أنبت قد البحر قاع في السمكة وهذه نفسه، عن الأذى به يدرأ
التي الآلة تلك إلا نفسي عن الردى به أذود ما لي ليس وأنا بي فكيف الشر، بوادر عنها

تعملون. كيدنا على ولكن الخير، بنا أردتم وما كالعصا، فأصبحت روحها، نزعتم
الأنفة عنه طرح وقد النادي، ذلك أصحاب الأمر صاحب استدعى اليوم، ذلك وفي
التخلق على نفسه يروض وأخذ البريطانية، الجبرية عرش عن وتزحزح السكسونية،
روائح استروح من إلا منعهم وما يديه، بين مثلوا وقد لهم وقال الإنسان، بني بأخلاق
فكدنا الحديث، من فيه خضتم وما بالأمس، خبركم إلينا رفع لقد شمائله: من الرفق
فلا العقاب، عاجل أخطأكم وإن فأنتم الحلم، شفاعة به سبقت ما لولا العقاب نعجل
حداثتها فلولا السن، طلقاء فاذهبوا فعلتم، التي فعلتكم لمثل عدتم إذا آجله يخطئكم
الكلام أهلها يتناول التي المنزلة من فلستم السياسة، وذكر وإياكم تمثيلاً، بكم لمثَّلنا
مغبة، له تحمد لا ما العمل من لكم تزين إنما فهي الصحف، شياطين عن فانزعوا فيها،

بنفوسكم. يقوم ولا عاقبة، تغتبط ولا
لها فهي الإنجليزي، قدم وطئتها أرض أعصاب في تسري الفرنسية الكهرباء إن
يحز منا من تعلمون سوف ولكن أمركم، عنا غاب فما الفاصل، والحد العازل الجسم
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كنتم ولقد سبيلاً! الجهل مع أتخذ لم ليتني يا ويقول: ندمًا الكف ويقلب أسفًا، الودج
الذل، في منه بأجمل العز في المصري كان وما فأعززناكم، ذلة وفي فهديناكم، ضلة في

علمتم. ما إلا اليوم بعد فما سمعتم، ما فحسبكم
العقاب. مخالب من النجاة على الله يحمدون وهم فخرجوا

ونائبه السردار بين والرسائل بأسلاكها، تنبض البرقية والأحرف اليوم وينقضيذلك
أفتنة نفسه: في فيقول رعباً، السردار فؤاد الثورة أنباء وتملأ وجهها، على وتغدو تروح
لي تحولت كيف كتشنر، سعد فيا معدودات؟! أيام غير فيه بالأمر أقَُم ولما الجيش في
فيلقنه العمل، في الرشاد يستوزعه ثم الخبر، جملة إليه فينفض العميد إلى فيخف نحسًا؟

الأمير. بها يلقى كلمات

ال��س��لَّ��م ن��اض��ر م��ن ت��ن��ت��ض��ي ق��د وال��ن��ار س��ج��ي��ت��ه م��ن ب��ك��ره أخ��رج��وه ق��د

العالي الأمر ذلك يحمل وهو السردار ويعود الطير فيصدق
الصدور. بذات عليم فالله الأمر، في جاء ما التعرضلذكر عن الأمر هيبة تمنعني وهنا
فوق كأنه وهو الجيش، سكون فوق تجري الإنجليزية السياسة وحركات ذلك كل
الصخر، رأس بها توج أن لبث فما أمرها، الموج وتولى ربانها، نام البحار عرض في جارية
وقد بالسودان، هو فإذا روغة راغ بمناه، السردار ظفر ولما البحر. جوف في ا سرٍّ جعلها ثم
والمصريين، السودانيين من جنوده له تحشر وأن بتجديدها، فأمر الفطر، عيد أيام شمرت
باب فهذا شكاة، به نزلت أو ظُلامة، نابته من كل الجنود، معشر المنادي: قبله من ونادى
على يقابلهم وجعل بابه، إلى يتسابقون الضباط فطفق حاجب! عنكم يحجبه لا السردار
البِشر وماء إلا يكلمه فلا ومصانعته، محاسنته في بالغ بأحدهم خلا كلما وهو انفراد
إلا خرجوا فما المواعيد، بِدَر عليهم ينثر والسردار اليوم انقضى وكذلك محياه. في يجول

بالآمال. وأيديهم بالأماني، مملوءة ورءوسهم
يومان: حول كل في الحيرة، ملك السماء؛ ماء بن المنذر بن للنعمان كان ولقد
مكفي يجعله بما نعيمه يوم في يلقاه من يحبو فكان للبؤس، ويوم للنعيم، جعله يوم
فأراد العذاب، من سوطًا بؤسه يوم في به يعثر من على ويصب حياته، طول المئونة
زاد أنه غير واه، شرَْ ففعل سنته، بإحياء الجبار ذلك طريقة في يجري أن السودان ملك
والجنود النعيم، شهر وهو منهما؛ الأول فمضى شهرًا، وللبؤس شهرًا، للنعيم فجعل عليه
على وتمسي تصبح الضباط وكبار ويهب، يعطي والسردار وتلعب، ترتع السودانية
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يفَْقَهُونَ يكََادُونَ لاَ الْقَوْمِ لِهَؤُلاءِ ﴿فَمَا تعالى: بقوله المعنيون كأنهم والمصريون الموائد،
حَدِيثاً﴾.

نكثت، العهود وإذا رفعت، الموائد وإذا حلت، البؤس أيام وإذا ولت، النعيم أيام فإذا
وهنا غيره. على جنى أنه والزنجي أمره، على غُلب أنه المصري علم نفثت، الصدور وإذا
العزل تقاسمهم الذين أولئك أسماء الأفق صحيفة في يطالع البؤس شهر هلال يلوح
المحاكم، لانعقاد ساحة الولائم دار أصبحت حتى الأول يومه شمس تشرق فلم والطرد،
السر في وقع ما بيان وإليك ا. سرٍّ كان أن بعد علناً التحقيق يكون أن السردار وأمر

والعلانية.
رجلاً الترنسفال إلى بالسفر الأمر يروعه أن قبل السودان في بالأمر القائم استقدم
أشده الخطب بلغ وقد شبابها، عنفوان في ذاك إذ الثورة وكانت الإنجليز، كبار من
وأظلم السر، من أخفى سبيلاً فيه يسلك أن وأمره التحقيق، أمر فولاه يزعمون، كما
الزهر، يانع عن ينقل السحر، كنسيم الخبر نقل في عيونك لتكن له: وقال الكفر، من
لا فهي الخداع، إبرة أمامك وضع الظنون، بمسراه تحيط ولا العيون، تدركه لا وهو
كشعبتي والمصري فالمصري المصريين؛ اجتماع يحزنك ولا الحقيقة، إلى تقتادك أن تلبث
التصقت وقد اليد أنامل بين التفريق وليس افترقتا، إلا عمل على اجتمعتا ما المقراض
في ما تنثر النقود من النثرة أن عنك يغمض ولا اجتمعوا، وقد بينهم التفريق من بأعسر
فيك وليجتمع بينهم. التفريق إلى يدعو عليهم التفريق وأن الأفكار، من الزنوج رءوس
لطَّفت شئت إن كونيه؛ في كالنفس كلامك وليكن واللين، البأس من الرمح في اجتمع ما
المناجم تلك إلينا رده ضمنت فقد بالنوال؛ ك كفُّ ولتتخرق فالعكس. شئت وإن الحار، به
الشيطان يخلو كما بهم واخل وحداناً، الزنوج هؤلاء وادع الآن، فوقها نحن التي الذهبية
أرستطاليس كلمة تنس ولا فيك، الرغبة على القلوب لتجتمع كالدينار وكن بالإنسان،

معه. غفلة لا وريث فيه، خفة لا بِدَارٍ بين واجمع فقال: له نصح حين للإسكندر
خلى ولما فاليوم. الدهاء نفعنا إن ويقول: الأثر ذلك يترسم وهو عنده من فخرج

بها. يعملون كلمات عليهم فألقى العيون خلف أرسل كيده، إليه وجمع بنفسه،
قريحته، يستمد زال وما الطرق، أمثل ويستنبط الحيل، وجوه في ينظر أخذ ثم
انفراد، على ليلاً يدعوهم فجعل السودانية، الجنود باستمالة يبدأ أن الذهن له فتق حتى
أبهة عنه طرح وقد القرين، محادثة وحدَّثه مُتَّكأه وأدنى له هشَّ بأحدهم ظفر فإذا
أنه وعلم حديثه، إلى نفسه سكنت إذا حتى المساواة، بساط على معه وجلس الرئاسة،
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ذكر إلى استرسل ثم منها، كان وما الثورة حديث طارحه وكياسته، بسياسته خلَبه
واجد اليوم وهو النبأ، هذا سماع عند ليتسخط — الله حرسه — الأمير «إن فقال: أسبابها
كفروا الذين المصريين أولئك أن عنه غاب وما فيه، الأمر أولياء على لانتقاضه الجيش على
ذلك فعلوا فما بالأباطيل، استهووكم الذين هم قبلُ، من أبيه بنعمة كفروا كما بنعمته،
في والحكام الأمراء منكم فنجعل المراتب، أسمى بكم سنبلغ أننا علموا حين بكم، نكالاً إلا
فنحن الأسود، الجنس على الفضل من لنا ما علمتم وقد الأرض. في لكم نمكن ثم السودان،
الأبيض، الجنس وبين بينه ساوينا الأليُ ونحن والعبودية، الرق أطواق عنه نزعنا الأليُ
الأمر، بواطن لنا تنكشف حتى عنكم لنعفو كنا وما والنهار، الليل بين الربيع ساوى كما
أهواءكم، وطاوعتم رءوسكم، فركبتم مناخركم، في نفخوا الذين المصريين أولئك فنعرف
فاذكروا والعقاب، السخط بين وخلفوكم عنكم، تسللوا الهياج، بحر الجزر أدرك إذا حتى
يرون ولا خيراً، إلا اليوم بعد ترون لا أنكم واعلموا بهم، نمثل كيف لتنظروا أسماءهم لنا
وتصيب درٍّا، فيكون الأصداف منه تصيب الُمزن لعاب كمثل إلا معكما مثلنا وما ا، شرٍّ إلا

ا.» سُمٍّ فيكنون الصلال منه
منه نال فإذا الإنجليزي، يملؤه حتى السوداني يفرغه يكاد لا والقدح ذلك يقول
الانقياد، عدم إلى جروهم أنهم يزعم الذين أولئك أسماء استملاه الخمر، وأخذت الحديث
السوداني بخاطر مرت أنها إلا لأصحابها ذنب ولا الأسماء، تلك من يحضره ما عليه فيملي

الإنجليزي. ذلك اضطره حين
الضباط أما السودانية. الجنود مع البريطانية السياسة فلك عليه يدور كان ما هذا
طارحهم القلب ذلك بهم خلى إذا فكان بالمواعيد، استمالتهم إلى السبيل وجدوا فقد منهم،
سياسي أرب من الذخيرة جمع في لنا كان «وما فقال: عليه وزاد الحديث، من أسلفنا ما
بعمل لأمرنا بكم، نوقع أن — شئنا لا — شئنا ولو المصريون، أولئك لكم وسوس كما
فلاناً ولكن تشعرون، لا وأنتم الذخيرة من بأيديكم ما كل فيها فأتلفنا حربية، مناورة
الجيش، من الخروج جزاؤه فكان الشطط، هذا ركوب إلى العجلة قائد ساقه الذي هو
ثمانية منذ السياسة رعود توقظهم لم نيامًا ونبَّه الأمة، وأغضب العميد، أحفظ فقد
في الجيش شمل نبدد أن بعد معه، يقظة لا سبات إلى سنردهم أننا على حولاً، عشر
ولسوف يلتقيان، لا واحد مستوًى في كالمتآزيين منهم اثنين كل ولنجعلن السودان، أقطار

نفرًا.» وأعز مالاً أكثر منا من يعلمون
الأمل. وشاء الخمر، شاءت ما عليه فيملي الأسماء، تلك من يسَتمَْلِيه ثم
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الغيب، معرفة من والمنجمون الكهنة إليه تهتدي لا ما إلى المحقق ذلك اهتدى ولما
علم فوالذي ظلمًا. حمل وقد كبيره إلى خفَّ اسمًا، الثمانين على يربو ما خريطته في وجمع
فقال عليه. مكذوب غير وصاحبه اسم على المحقق خريطة اشتملت ما كلها، الأسماء آدم
وما الثمانين، هؤلاء عقاب في رأيك أرى لا إني الحكيم: نظرة الأمر في نظر وقد كبيره له
صادف فمن بالقداح، عليهم نضرب ولكن العدد، ذلك يقارب ما إلى العرابية الثورة جرت
فعلنا فإذا ا، عدٍّ الكفين أنامل القداح تلك تجاوز ولا العقاب، عليه حق سهمه النحس
صدفت قد إلا ذلك بعد أحسبهم وما إرهابهم، من بالغاية وفُزنا العاقبة، شر أمنَّا ذلك
إلى عمدنا العقاب، فصل انتهى ومتى بعضًا. بعضهم عن وجوههم وانصرفت قلوبهم،
بعضهم وحبونا معاشهم، قانون على التعديل بعض فأدخلنا مطالبهم، وجوه في النظر
ولقد الشرور. من بإخوانهم لحق ما كل السرور من فيه هم ما فينسيهم بالنياشين،
له فقيل ائه، أخصَّ على ماله وتفريق بإبعاده فأمر جلسائه أحد على يومًا الإسكندر غضب
العام الحاكم رأي كان وكذلك فيه. يشفعوا لكيلا أحبابه على ماله فرقت فقال: ذلك، في

العقاب. منه عليهم حق الألىَُ وفي الحسنى، منه لهم سبقت الذين إخواننا في
فلك ووقف الهياج، بحر وسكن الوهم، يحدمها كان التي الثورة جمرة خمدت
فمن العذاب، من بشُهب الثائرون ورجم الدوران، إلى السياسة أجرام وعادت العصيان،
السودان حاكم وأصبح البريطاني، الأسد زئير وهدأ رصدًا. شهاباً له يجد اليوم يثر
الدجى صدر فحلىَّ الوعود، بوفاء الواعد وقام الرأي، مغبة العميد وحمد الغليل، مبرود
أن لنا وآن نصيب، فيها الزنجي لغير وما المكافآت نشرة وصدرت النياشين، بكواكب

أدوارها. من كان ما علمتما فقد السودانية؛ الفتنة أسباب ذكر في نشرع
وسببها التنور، من الطوفان امتد كما حقير كوخ من الثورة تمتد أن الله أراد لقد

السودانيين. الجنود آذان إلى الريح فحملتها الكوخ، ذلك من خرجت كلمة
أمر عن فسألته عشاء، زوجها جاءها السودان من جندي تحت كانت لأمََة كلمة
العدو صبحكم إذا حالكم تكون أن عسى وما له: فقالت الذخيرة حديث لها فذكر يومه،
القوارح: كأسنان والنساء الرجال وبات العجز، في سواسية أصبحنا فلقد مساكم؟ أو

ن��ي��رانَ��ا أصْ��لاه أت��ى ال��ع��دو ه��ذا ل��ه أش��رت أن زوجً��ا ب��ك ل��ي ف��ل��ي��ت
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نوم وطار البريطاني، العرش واهتز القوم، جزيرة لها مارت التي الكلمة هي تلك
هي تلك المتحركة، الصور مرور الاستقلال حرب حوادث أمامه ومرت السودان، حاكم
بسوء فيه مصري كل على وحكم الجيش، تخفيض وقرر البرلمان، لها اجتمع التي الكلمة
بي ما وراء وليس ذا أنا ها بالقداح. عليهم ضرب الذين أولئك أحد كنت ولقد العيش.
الفقر ذلة العلم لكفاني الحربية المدرسة في متخرجًا أكن لم ولو غاية، الحال سوء من

قال: من بقول المعنى كأني منها خرجت ولكنني والسؤال،

أح��د م��ن ال��رب��ع ف��ي م��ا ال��رب��ع ت��س��أل لا ق��ام��ت��ه ف��وق ي��ن��ادى ش��خ��ص ال��ج��ه��ل

بعضه على يصبر لا ما على فصبرنا سنين، بضع فيه من مع الجيش في لبثت فلقد
مطوية والجن الإنس باتت وما البرابي، وإقامة الأهرام، لبناء روا سُخِّ الذين أولئك كل
نعم، الإنجليزية. لرؤسائها المصرية الجنود تلك باتت كما لسليمان الطاعة على الضمير
هذه لاقته ما بعض غزواته، في نابليون جيش ولا فتوحاته، في الإسكندر جيش لاقى ولا
بإحدى الأرضية الكرة وصل الإنجليز حاول فلو السودانية. الأقطار في المصرية الفئة
الجيش، ذلك غير العمل هذا على يصابرهم من وجدوا لما الحديدية، السكك بمد السيارات
النفوس، من فيه فتمكنوا تراها، التي الحال إلى الجيش لصيرورة جهدهم استفرغوا فلقد

الأفكار. خطرات تفتهم ولم الصدور، وساوس تخطئهم فلم الضمائر، على وحكموا
ومن العلم، في وخصيص الفضل، في سابقة أولى هم من جيشها وفي مصر دخلوا
الماهر، المهندس فيهم ترى فكنت الحروب، وخبطته التجربة، وغزته السن، حنكته
الحرب سجال معهم تذاوقوا ممن التكتيك، وعلم الحرب بفن والمحيط الباهر، والكيماوي
عن فزحزحوهم صلدًا، ا صفٍّ سياستهم أمام هؤلاء يكون أن فأشفقوا طرقونا، يوم
الحربية المدارس فإذا نظروا ثم ركين، رجل كل من عطلاً الجيش أصبح حتى أماكنهم
كنز سلبها في وأسرعوا أمرها، فهالهم والمعارف، العلوم لبان الأسود تلك أشبال تغذوا

السليبة. كالأخيذة أصبحت حتى فضائلها، حلي من وتجريدها علومها،
يدخل الدجاج، بمصانع شيء أشبه وهي فأمست ربك وأراد أساتذتهَا، يتَّموها ثم
دخل يوم فهو صقيل، سيف جنبه وعلى يغدو حتى أشهر ستة يسلخ فلا التلميذ فيها
وما أمه، بطن من خروجه يوم عن الحالين في علمه يزيد لا منها، خرج يوم مثله فيها
التلامذة تهيئة في المدرسة تلك من الصور أخذ في بأسرع الشمسي التصوير قوة كانت

الجيش. في للدخول
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سيول ونضبت العلوم، روح فيها جمدت وقد ترى، كما القوم بفضل فأصبحت
والنهي بالأمر القائم ذلك فيها ينعق وقام التلامذة، نجباء من غرفها وأقفرت المعارف،

الخربة. الضيعة اليوم تطلب كما وجاهل فَدمٍ كل يطلبها وبات هناك،
يلعقون وهم بأولادهم فيعثر السودانية الجنود معسكر في الإنجليز من الكبير يمشي
يختار ثم فيهم، ويتفرس عليهم فيقف الغراب، تمرة على وقعوا وكأنهم الطعام، فضلات
يحول فلا الحربية، المدرسة أسوار على إرادته بمنجنيق فيقذفه منهم السعادة تدركه من
على حاكمًا اليوم فيغدو النحوس، نجوم من نجمان كتفه وعلى إليه ترده حتى الحول

وأبوه. ه عمُّ فيهم كان وربما بالأمس، طعامهم فضلات يلتمس كان مَن

ال��ح��ج��را ت��ع��ب��د أن إل��ى يُ��ن��ال وق��د ف��ي��رف��ع��ه��م أق��وامً��ا ي��درك وال��س��ع��د

منظر فيروقه قيام، مصافهم على وهم الجنود على الإنجليز من الكبير ذلك ويمر
الجندي ذلك يمسي حتى سره كاتم إلى منه لفتة إلا هي وما سمته، حسن ويعجبه أحدهم،
الغمد لولا سيفًا يجر وهو الجنود من إخوانه يوافي حتى شهرًا بالمدرسة يهل فلا تلميذًا،

خجلاً. لسال يمسكه
وكثرة الرؤساء، وجفوة العيش، سوء من يحاوره وهو كبيره إلى مصري ضابط شكا
إذا كبرا: عطفه وثنى تيهًا، سالفته أمال وقد الإنجليزي فأجابه الأعطية، وقلة الأتعاب،
له تتم ألا التلامذة، من وفناءها الحربية المدرسة غرف يملأ أن أراد وقد السردار أصبح
تتواقع حتى الصحف إحدى في النشر غير ذلك يكلفه فلا بلى، المصري: قال الإرادة؟ تلك
أنتم فيما أنتم لهذا الإنجليزي: قال العذب، المنهل على القطا تواقع بابها على التلامذة
هذا ورود المصريون عاف ولو جديد، بخلق ويأت يذهبكم يشأ إن فهو البلاء، من فيه
لأصبحتم فيه؛ الولوج عن نفوسهم وعزفت الباب، ذلك عن وجوههم وانصرفت المورد،
بقول معنيٌّ هو من إلا فيكم وما ذلك لكم يكون أنى ولكن الآن، نحن بحيث الإعزاز من

الجاهلي: الشاعر ذلك

وم��ط��ع��مَ��ا ل��ب��وسً��ا ي��ل��ق��ى أن ال��ع��ي��ش م��ن ��ه وه��مُّ مُ��ن��اه ص��ع��ل��وكً��ا ال��ل��ه ل��ح��ا

يعتوره الجناب، مرعي غير الجانب، مهضوم وبات الأظفار، المصري في تكسرت لذلك
النقص. به لحق يوم به مر كلما العمر كأنه وهو القالة، سوء وتأخذه والخور، الذل
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رهبة فيكبره المعظمة، بالنظارة إليه ينظر كأنه وهو الإنجليزي إلى المصري ينظر
فيصغره عكسها، وقد النظارة بتلك الإنجليزي إليه وينظر لرؤيته، ويتضعضع وإجلالاً،
نعمة ومنحه وصورته، شكله على فطره الذي الخالق عتاب ويطيل بشأنه، استخفافًا
كلمة عليه تجري لا بلسان خاطبه خاطبه إن وهو فيه، الإنجليزي يتنفس جو في التنفس

البطر. ويزدهيها الجبروت، يخالطها بإشارة أو الرفق، روائح منها تستروح
والأجسام، الرتب كبار — منهم الكبار أما الضباط. من الصغار مع القوم شأن هذا
ساقي سقاهم فلقد اللوم؛ إلى منها أدعى الرحمة إلى فحالهم — والأحلام النفوس كبار لا
أو القوم كبار بعض أحدهم نظر فإذا الرعب، منقوع من كئوسًا الإنجليزية السياسة
كاد بشيء أمره له صدر إذا حتى الليث، رأى وقد الجواد وقفة أمامهم وقف صغارهم،
وهو الصدى، من أسرع داعيهم إجابة إلى فهو الأمر، ذلك لإمضاء سرعة ظله من يخرج

الصوت. حفظ على الفونوغراف من أحرص أمره حفظ على
ضباطنا عيش من للنفس أروح العظام، أبرد وإن الأبيضين مع العيش إن اللهم
ولو ترى ما فيروقك بالنجوم، تزينت وقد الدنيا سماء أكتافهم وكأن تراهم العظام،

هواء: أفئدة السماء تلك تحت لرأيت كشفتهم

رج��ومَ��ا ك��ان��ت ن��ج��وم��ه��م ول��ي��ت ع��ص��يٍّ��ا ك��ان��ت س��ي��وف��ه��م ف��ل��ي��ت

على النعي في بالغت إذا بدع فلا موتورًا، أراك إني عليه: مقبل وهو صاحبي قال
سياستهم. ضروب من إليه يذهبون فيما القوم

الجيش في الإنجليزي الضابط حياة عن حدثتك إذا تقول أن عسى وما البائس: قال
المصري.

جيشها. في بمنصب الآمر يقابله حتى نسيمها يشم أن إلا هو فما مِصرْ أحدهم يهبط
يتجاوز لا كان الذي عطاؤه وأصبح الآمر، رتبة إلى المأمور رتبة من سما فإذا
عنه يرُغب معدن من القوة كيمياء ونقلته الشهر، أيام تجاوز وقد ا، عدٍّ الأسبوع أيام
وهبت الذهب، كنوز إلى الفحم مناجم من الطمع يد به وقذفت فيه، يرغب معدن إلى
وصفها، أسلفنا التي النظرة تلك المصري إلى نظر جدوده. جلود ونسي سعوده، ريح
بعض يصطفي قادمهم فترى وجيز، وقت في منهم العربية يتعلم لمن ثواباً جعلوا وقد
بحفظ إلا فيها يبدأ ولا اللغة، مبادئ عنهم فيأخذ الضباط من المتزلفين أو التراجمة
أسرع له، وضعت فيما استعمالها وأراد كلمة منها وعى فإذا والفحش، الهجر كلمات
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المنجنيق، حجارة كأنها وهي فيه من فتخرج ذنب، غير عن بها فجبهه المصري إلى
مصري كل نصيب كذلك الإنجليزية. باللغة سباً أوسعه المسكين ذلك لصدمتها أنَّ فإذا
الكلام لعذوب أو عليه، النطق لتعذر مقصده يفهم ولم بالعربية، الإنجليزي يخاطبه
وحلق إنجليزية، يرتضخ بلسان فينطقه الإنجليزي، النطق طريقة على لإيراده أو عنه،

يقيء. كأنه
قد مصري وأمامه غيظًا، وينشق غضباً، يقطر يكاد وهو ببعضهم مررت ولقد
العهد حديث الإنجليزي فإذا الأمر في فبحثت الإنجليزي، الغضب بركان وجهه في انفجر

باللغة.
من لكز إلى رجله فإن الهند، من قافلاً الإنجليزي سيطرة تحت يقع لمن والويل

سبِّه. إلى لسانه من أسرع يخاطبه
الإنجليزي وينظر الجيش، فليقدم الترف، عيش يذق أو الدنيا نعيم ير لم ومن
صيحته ابتدرت صاح إذا سلطانه. وعز زمانه، مبتسم بين باله ورخاء عيشه، لين في
النفوس في لها كانت القلنسوة لبس وإذا الصفوف، له إجلالاً قامت مشى وإذا الألوف،

الأوداج. بطشه لخوف تقطعت غضب وإذا التاج، رهبة

ال��ث��ان��ي الإس��ك��ن��در أم ال��ت��اج ف��ي أأف��ري��دون
ب��س��ل��ي��م��ان؟ إل��ي��ن��ا ع��ادت ق��د ال��رج��ع��ة أم

قضى فإذا له، نصب الذي شأنه في كل خدمته، على الخدم فترامى نومه من يهب
حيث إلى متباطئاً ومضى عليه، فاستوى الجواد له قدِّم وملبسه، ومشربه مأكله من لبانته
والملل السأم من بهم يلحق بما ولا المئات، تلك بانتظار مبالٍ غير للتدريب، مصطفة الجنود
فإذا خيطان، والصبح والليل يرتقبونه وهم الضحى، وقت إلى عليهم تجليه أوان تأخر إذا
وجمدت الأصوات، وخفتت البنادق، وقامت السيوف، سجدت العيون تراه بحيث صار
أسعدهم وما للمقبل، ورهبة للقادم، إجلالاً النسيم لسكون الأنفاس وسكنت الشخوص،
بهيئة بجواده الصفوف يخترق ثم يده، من أو رأسه من بإشارة هذا كل على أجاب إذا
يركض ثم ملاحظاته، من عليه يملي ما عنه يكتب مصري ضابط أكبر وخلفه المتفقد،
في التدريب خطة مكانه ينتدبه لمن يرسم أن بعد الكرة، ملعب إلى فروجه ملء جواده

غيابه.
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منقلباً ظنه الجهد منه أخذ وقد الصولجان، خلفه يجر ملعبه من عائد وهو رآه ومن
قد وأقدام. وروغ والتحام، وتعانق وصدام، عراك بعد البوير حرب مواقع إحدى من
سالت بعدما النجيع عليه جمد قد رمحًا ورائه من يجر الحرب، وأثملته الضرب، رنحه

النفوس.
يومه صدر يقطع أن بعد زيه من فيغير حكمه، مقر إلى عودته ساعة وتحين
دست في فيتربع قدره، علو ومظهر وأمره، نهيه ديوان يوافي ثم الصباح، مائدة على
أشد ولا الصدور، في جلالاً بأكثر إيوانه، في كسرى ولا بساطه، على سليمان فما جلاله،
الميل عن تسل لا فهنا الظالم، من للمظلوم والأخذ للمظالم، قعد فإذا النفوس. في رهبة
الحاكم الزنجي عليه يستعدي للمصري والويل والإنصاف. العدل عن وسل والإجحاف،
مصري فأي الأسباب، يعلم أن قبل العقاب، أقصىدرجات إلى به مدفوع فإنه الإنجليزي،
الخطوة، هذه السعادة إلى ليخطو ه؛ جدِّ بسواد جلده لون يصبغ أن الله إلى يضرع يفتأ لا

الحظوة. بتلكم القوم عند ويحظو
الشاعر بقول عاملاً الألوان، من الأسود بحب مشغوف الجيش في والإنجليزي

الحكيم:

ب��ن��ج��ي��ب ض��ي��ق ج��ف��ن ك��ل ولا ب��م��ب��ارك أب��ي��ض وج��ه ك��ل وم��ا

تلك من فيها لعينه يروق ما لرأى البويرية، الحرب عهد في بلاده إلى انقلب أنه ولو
غفلاً ذراعًا العين ترى وقلما هناك، الأذرع بها تتجمل التي الحداد خرق السوداء؛ الخرق
أمته وعلى عليه ليدوم الحروب؛ تلك دوام الله فيسأل الترنسفالية، الحروب كانت منذ منها
الألوان. وعزت النسيج، أعوزهم إذا استطاعوا ما منه فليقدوا الليل، أديم وهذا سوادها.
إلى عنه تحول فيه ابتراده تم فإذا الماء، من حوض في فينغمس داره، إلى يعود ثم
تطفيل قبيل إلى فيه هو فيما واسترسل الشراب، مجلس إلى عمد امتلأ إذا حتى المائدة،
وخلفه والغابات الأودية في للتصيد وينطلق فيحتقبها، بارودته إلى يفزع ثم الشمس،

سهيل. يلوح حتى يعقب ولا والخادم، الكلب
حالته. وتلك عيشته، وهذه يومه، في الإنجليزي يفعله ما كل هذا

الأزهر، والطالع الأخضر، والعيش الأحمر، الرداء صاحب الأشقر؛ الجندي أما
أطرب. وسيرته أعجب، فعيشته
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فإذا المتاع، خفيف الذراع، عاطل فيه، الجند عامة من وهو جيشه من به يؤتى
يعنو إفرنجي لمكتب رئيسًا يكون حتى شمسها عليه تشرق أن أبى ليلاً مصر قدم
أبواب وتفتح بالعطاء، الميزانية أودية له تسيل ثم وكاتب، مترجم من فيه مَن كلُّ لأمرته
يصبح حتى السياسة، شاءت ما النفوذ ومن القوة، شاءت ما النقود من فيمنح الخزائن،
يبرم فلا التغيرات، ومركز التنقلات، وقطب الأشغال، ومحور السر، وموضع الثقة، محل
الزهو، نفسه على وغلب العُجب، فيه دخل فإذا استشارته، دون أمرًا الإنجليزي الحاكم
وأرباب المتزلفين، فئات بابه على فتتقاطر نعتها، أسلفنا التي النظرة تلك المصري إلى نظر
القبلة تلك لغير صلى ومن المحبو، السعيد كان خاصة، أو دخل به له كان فمن الحاجات،

المجفو. الطريد كان
لحملة قومنداناً أصبح حتى السعادة جواد به استطرد قد منهم واحدًا وأعرف
وهو أدنى، أو قوسين قاب السردار من أصبح حتى العز سلم به سما قد وآخر الجيش،
على تجري الملكية، على والأخرى العسكرية، على قدميه إحدى واضعًا بالسردارية اليوم

تنقلاتهم. لسانه طرف على وتدور أرزاقهم، قلمه سن
ذيل عن حدثتك أنني ولو قائلاً: الحديث واستأنف قليلاً سكت ثم الراوي: قال
الرؤساء تغطرس من عجبك إلى لأضفت منا، الخائنين أمر من فيها كان وما الثورة

المرءوسين. تدابر من استياءك
مصري، بها أتى مخزية البائس: قال الذيل؟ ذلك يكون أن عسى وما صاحبي: قال
المنيح، القدح خروج الثورة من خرج بالعهود؟! وفاء منه أكثر والزمان فيه أقول وماذا
شهر في البيوت تلك خربت يده على الجواسيس. كتيبة ليث كان وقد الأمر، عليه فكبر
كبيره، على الباب طرق من أول وهو النعيم، شهر في الزجاجات تلك فتحت وبيده البؤس،
قال: وأعماله ذكروه إذا فكانوا القوم، نسبة في دخل من وأول رأى، وما سمع بما ه وخبرَّ

بنا. هذا من بغراب أشبه غراباً رأينا ما
يداي، قدمت ما القوم ونسي بالنحوس، طيري القدر يد زجرت لقد نفسه: في قال
صاحبها سن السقم عوارض زالت إذا حتى المرضى، عند تذكر بالعافية أشبهني كان وما

الذكر. ذلك
ولأعقدن عليَّ، تكتبه أن الحفظة تأنف عملاً لآتِينَّ المنظرين من إبليس جعل فوالذي
على حقدي من للصدور بأبرى الفحول على الخصيان حقد فما العزائم، لها تحل عقدة

دوني. المكافآت بنعمة فازوا الذين هؤلاء
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وَجِئتْكَُ بِهِ تحُِطْ لَمْ بِمَا ﴿أحََطتُ قال: لنفسه، ظالم وهو الجيش كبير بيت ودخل
يقَِيٍن﴾. بِنبَأٍَ سَبأٍَ مِن

لكم ينطوون ممن المصريين من جماعة أن إليه نما وقد سلفك، دعاني حول منذ
باتت إسماعيل ولد من كبير تحت وطنية جمعية بتأسيس قاموا قد الجميل، غير على

الخواطر. وتحرسه القلوب، تظلله
هالتها، اتسعت حتى إليها الدعوة في وأخذوا أعوام، خمسة منذ بتأسيسها قاموا
بتنفيذ فقمت أمرها، على والوقوف أسرارها، على بالغوص أمرني ثم أمرها، وهالني
بصديق ظفرت حتى والتظاهر الرياء من لباس في وأنا الضباط أخالط زلت وما مشيئته.
أطارحه وسرت ومجاملته، مسايرته في فأكثرت مودتي، إلى وسكن صحبتي، إلى آنس قد
سللت حتى به زلت وما خدي، على تتناثر الخداع ودموع الله إلى وأبتهل الوطن، حديث
ما وتناولت نفسه، قرارة في بما علمًا وأحطت سرائره، لي فشفت لبه، واختلست نفسه،

ضميره. وراء
في يستقر كاد وما فأرشدني، فاسترشدته الجمعية، تلك أفراد من فرد أنه فعلمت
فغشى الجد، وساعدني بابها، فطرقت شيء، على ألوي لا عدوت حتى العلم هذا نفسي
زلت وما يميناً، لهم وأقسمت مكاناً، بينهم لي فأفسحوا بصائرهم، وطمس أبصارهم، الله
وما بينهم. التراسل ورقة على ووقفت أمورهم، واستبطنت أسرارهم، استفرغت حتى بهم
ووقعت لساعتي فطرت طائرًا، الله مسخني لو تمنيت حتى يدي، في سقطت أن إلا هي
فرفعت أمامه، أنا فإذا روغة رغت صحيفتي، لون في الليل أقبل ولما الكبير. ذلك حجر في

سروره. مداراة عن عجز حتى فسر أخبارهم، من إليه يدي وصلت ما كل إليه
أنا وتثاقلت عنها، كشحًا طوى وكأنه أحوالها، عن شيئاً أعلم ولم الحول وحال
من بدٌّ الحادثة لهذه ما نفسي: في فقلت الذخيرة، حادثة وقعت حتى دها، تعهُّ عن الآخر
ظني وأكبر الجمعية، تلك باب على بي وقف حتى يقتادني زال فما البحث، فأطلت سبب،
حتى الأمر باطن على وإطلاعك لقائك على عزيمتي ت فصحَّ الحوادث، لتلك أمٌّ أنها اليوم

الأمور. في الأعلى النظر صاحب زلت ولا له، تحتاط
أنني ولولا السماء، ترجمه ولم الأرض تغربه لم كيف أدري وما عنده من وخرج
من فسبحان الله، حلم من لعجبت العقاب، آجل من البشر لوحة في له الله أعد ما أعلم
ولا العميد، شفاعة فيه تنفعه لا يوم إلى الأثيم هذا عقاب ل أجَّ فلقد شيء! كل حلمه وسع
في اليوم يسبح كما العرق من بحر في معهم يسبح يوم شيئاً؛ القوم أساطيل عنه تغني

الغرور. من بحر
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القوم، أمر من ذكرت ما حسبك صاحبي: فقال الكلام، عن أمسك ثم الراوي: قال
الناس تعاظم تزال لا كنت فإن النسيان، أثناء في يدرج أن ينبغي ما بذكر تهم أراك فإني
أعمال من سلف ما كل العذاب من بهم نزل ما نسخ قد دنشواي أهل فهؤلاء بمصيبتك،
إلى الأمر بمقاليد وألقوا النار، الأزهر أهل أصْلَوا يوم إلى دارك) (جان حرقوا منذ القوم

الموتور؟ أيها بيمينك تلك فما المستشار. هذا
الحادثة تلك من اليوم صاحبها كتب ما غليلي أبرد ولقد المؤيد. صحيفة قال:

النكيرة:

العنيفة الضعيفة السياسة
من يظهر لما واحد؛ لموصوف الوصفين هذين بين نجمع أن القراء يستغرب
ولو متعدد غير شيء في الضعف مع توجد لا وهي القوة، مع يكون العنف أن

بالاعتبار.
الضعف، مظاهر من كبيراً مظهرًا يكون قد العنف إن فنقول: نحن أما
في تكون لا فإنها للتكبر، الكبرياء كصفة وحكمها؛ الأمم سياسة في وخصوصًا
الفرع؛ بهذا الكبر فيحل ومزاياه، فضائله من شيء يذهب حيثما إلا الشخص

زعمه. في علاءً صاحبه ليكمل
شيء المرء يعوز حينما توجد فإنها الناس، بعض في مثلاً الشراسة وخذ
محله؛ الشراسة فتحل الصدر، وسعة النفس، وضبط النظر، حسن مزايا من
الإقناع على مقدرة وأقلهم غيره، يسب من صدورًا الناس أضيق تجد ولذلك

رأيه. قبول على ليحمله محدثه وجه في يصيح من الخطابي
وقدر السياسة، حسن محل يحل الأمم حكم في البطش وقوة العنف كذلك
تصريف على قادرًا محنكًا سياسيٍّا ترى وقلما عمل. كل في قدرها المسئولية
عادلاً كان إلا مقدماتها، تعطيه ما بقدر منها والاستنتاج بالحسنى، الحوادث

الظالمين. فعال عن بعيدًا حليمًا

فهذه بصدده، نحن الذي الموضوع عن الأمثال بضرب بعيدًا بالقارئ نذهب لا
وهم قرن، ربع منذ الإنجليز من المحتلون وإدارتها سياستها دفة يدير مصر
ورفعًا وتعديلاً، وتبديلاً وإثباتاً، محوًا النظام وجوه من وجه كل على يقلبونها
حسن تشكر منها؛ العامل يد في وأطوع عريكة، ألين أمة تكن فلم ووضعًا،
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السياسة، مصرلمج غير في كرومر اللورد كان ولو الإساءة. على وتصبر الصنيع،
مرارًا ل فضَّ إنه قيل حتى الطويل، الزمن هذا مثل واحد قطر في يقيم أن وملَّ
العواصم أعظم في لدولته سفيراً يكون أن عن مصر في جنرالاً قنصلاً يكون أن
ولو الأحرار، وزارة في عضوًا يكون أن على الوظيفة هذه فضل بل الأوروبية،

الحاضرة. الوزارة في مركزه له لحفظ ذلك شاء
عليه يشوش لا الإرادة، المطلق كالملك يعمل مصر في لأنه إلا ذلك وما
المزعجة. الحوادث من منغص عليه ينغص ولا الشديدة، المراقبات من مشوش
السلطان بهذا العين قرير البال، هادئ الخاطر، طيب الزمن هذا كل قضى
طريٍّا، مهادًا الأمة من لقي وقد المصرية، الحكومة دولاب به يدير الذي القوي
أوفى العبودية ليست استسلامًا الوزارة ومن مرضية، مسالمة البلاد أمير ومن

لسيده. العبد في منها
الذين الأعوان إلى يحتاج مطلق حاكم ككل كان حكومته في اللورد ولكن
الأعوان حياتهم أدوار من دور كل في يختاروا أن الملوك عادة ومن يساعدونه.
الجنرال مثل أعوان كرومر اللورد مع كان دور ففي الظروف؛ يوافقون الذين
في سكوت والسير الأشغال، في منكريف والكولونيل الحربية، في جرنفيل
ثم المالية، في غورست أو وملنر بالمر أو فنسنت إدجار والسير الحقانية،

الداخلية.
المالية، في كوربيت والمستر الداخلية، في ماتشل المستر معه كان دور وفي

جرٍّا. وهلم المعارف، في دانلوب والمستر
في استقلالاً يختلفون أنهم كما كفاءة، يختلفون هؤلاء أن في خلاف ولا
في كانوا العهد هذا في جنابه أعوان أن فيه خلاف لا مما بل اللورد، مع الرأي
وعظيم اللورد عناية بحسن ترقوا ثم ا، جدٍّ صغيرة أو صغيرة مصرية وظائف

الكبرى. المعونة يد من عليه لهم مما أكثر الفضل يد عليهم فله رعايته،
الوكالة من به عليه يشار رأي كل يقبل لا سكوت السير كان الذي والزمن
بناء تحكي لا القضائية النظامات إن ويقول والقضاء، التشريع في الإنكليزية
أساس فيه يضع الذي الزمن وجاء بذهابه، ذهب قد الجسور وتشييد القناطر،
العنف وإحلال العام، الانقلاب بضرورة ويقول كلها، البلاد في الداخلية الإدارة
يؤدي صغيراً عسكريٍّا ضابطًا سنوات بضع قبل كان من العدل محل فيها

محضة. عسكرية وظيفة
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يتولون الذين إن بالإجمال نقول ولكن عامل، كفاءة على نطعن لا نحن
كبيرة وخبرة كثيرة، تجارب تنقصهم كرومر للورد أعواناً الآن البلاد إدارة
يكون أن يمكن ولا مصلحين، منظمين ذلك بعد يكونوا حتى البلاد، بأحوال
المراقبة عن تشغله العامة المراقبة لأن مصلحة؛ كل في بذاته عاملاً اللورد
الخبرة قلة بينهم حالت البلاد، في منتظرة غير حادثة حدثت فإذا الخاصة.
تغييراً حدوثها على وبنوا حكمها، غير فأعطوها بحقيقتها، تكييفها وبين
وكلما شاسعًا. بعدًا الصواب محجة عن بها يبعدان قد النظامات، في وتبديلاً
بقدر أجابه ما، حادث سبب عن الأعوان أولئك من واحدًا اللورد جناب سأل
في يخطئ ممرضًا الطبيب يأمر بما عليه بناء فأمره الفطير، بالرأي يعلم ما

مسئول. غير والطبيب المرض سير أعراض
منهم، كافية خبرة غير على الأعوان أولئك بآراء هذه والحالة سائرة فالبلاد
السمع حواس اختلفت وحيث كرومر. اللورد جناب من المطاعة وبالأوامر

الأشياء. على الحكم نتائج اختلفت والبيان، والبصر
الإدارة هذه وعيوب البلاد، إدارة في الآن الحاصل الاختباط سبب هو هذا
فراغ الآن المصرية السياسة عناصر في فيوجد يوم، بعد يومًا وضوحًا تزداد
عن والخروج بالعنف، سده يراد الذي هو والحكمة النظر حسن من كبير

البلاد. به تحكم الذي الدستور منهج
طبيعة إن يقولون نقصًا ذاته في ناقصًا وجد الدستور أن الحظ سوء ومن
عدة في عريضة طويلة فلسفة المعنى هذا في كرومر وللورد اقتضته، البلاد
وقلة الأمة، استعداد على قاسياً حكمًا فيها حكم الأخير، تقريره من أبواب

الكاملة. الدستورية للنظامات استعدادها
وكبار الإنكليزية بالوكالة تحيط شتى وسائط الاختباط ذلك إلى وأضف
مسافة يوسع بما مصر في حادثة كل تأويل ها همَّ جعلت الإنكليز، موظفي
المصرية الصحف في تكتب كلمة كل وتحريف المصريين، وبين بينهم الخلف
وخير. نعمة مصدر الدوام على وظيفتهم لهم تبقى حتى سمعه، يسوء بما

الحوادث عناصر يحللون خبيرون سياسيون كيماويون محللون وجد فلو
تحليلاً — المحتلين عند تأثير سوء لها ويكون — مصر في تحصل التي
إلى نتيجة وكل علته، إلى معلول وكل أصله، إلى جوهر كل به يردون حقيقيٍّا
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المحرفين تحريف يخدعهم لا من وظائفهم في الإنكليز من وجد ولو مقدمتها،
الشيخ المرحوم قال كما المموهين بزخارف انخداعًا الناس أكثر والمحتلون —
البلاد أبناء بين ما آية انعكست لما — سابقًا المصرية الديار مفتي عبده؛ محمد

المسيطرين. وأولئك

التعصب آثار من أثر دنشواي حادثة أن يظنوا أن حد إلى الآية تلك انعكست
خطأ يكن لم إن باطل ظن وهو والأوروبيين، المصريين بين الآن القائم الديني
لدى الحادثة هذه في الاحتلال رجال فعله ما شناعة لتخفيف بالذات؛ مقصودًا

الإنكليزي. العام الرأي
ناظر مركز كان كيف يرى التيمس، جريدة عن نقلاً نشرناه لما والقارئ
على الحكم تنفيذ كيفية نقط عن يسأل وهو البرلمان في حرجًا الخارجية
بالجواب يعد أن سوى جواباً له يجد فلا بها، حصل التي الفظيعة الصورة

النقط. هذه على بعد فيما
أهل من مرأىً على نهارًا جهارًا الحكم تنفيذ كان حقيقة هل سألوه

ورجالاً؟ نساء عليهم المحكوم
عليه المحكوم يشنق أن بكيفية الحكم تنفيذ كان حقيقة هل سألوه
حتى وبالجلد به عليهم المحكوم بقية من مرأىً على معلقًا يبقى ثم بالإعدام،

اثنان؟ يجلد
والنساء يبكون الأهل من مرأى على والجلد الشنق كان حقيقة هل سألوه

ويعولن؟ يندبن
(لأنه الداخلية مستشار متشل؛ الكابتن بواسطة التنفيذ كان هل سألوه
كما ا، جدٍّ مهيناً وصفًا وصفوه وقد الإنكليزي)، الجيش في كابتن برتبة يزال لا

التيمس. عن نقلاً اليوم المنشور البرلمان جلسة محضر في القراء يرى
بالإيجاب، يجيب أن يستطيع لا فكان القبيل، هذا من أشياء عن سألوه
في عليه يقدر ما كل وكان فيه، ريب لا واقع إياه سألوه ما كل أن يعلم وهو
ذلك. في الوافية التفصيلات تأتيه ريثما بالجواب يعد أن الحرج الموقف هذا
كبار حال وساء الوزارة، حالة لساءت الموقف ذلك في بالإيجاب أجابهم ولو

نتيجته. الله إلا يعلم لا بما مصر في المحتلين
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الخارجية ولوزير له فرجًا الخطر المضيق هذا من وجد كرومر اللورد أن على
الأوربيين، على الديني بالتعصب كلها المصرية الأمة فاتَّهم تالية، جلسة في
استثنائيٍّا؛ عملاً كان كلها دنشواي حادثة في المصرية الحكومة عمل إن وقال:

الأمة. من النازلة الطبقة في خفية لثورة إخمادًا
وكان اضطرارًا، الحكومة لها اضطرت ربما جائرة، مصربمعاملات وهدد
المصرية الأمة أن الآن عنده ترجح الذي البرلمان، في الرواية فصول ختام هذا
الإنجليزية الحكومة مركز وأن وحدهم، دنشواي أهل لا مجرمة، أثيمة كلها
ما كل استعمال في للنهاية السراح لها يطلق لم إن الهائلة بالأخطار يحف

المتمدنة. الأمم ولطرائق للدستور مخالفًا الحاجة، عند استعماله تريد

البرلمان في أعوانه بقية وعن نفسه عن يدافع أن كرومر اللورد أوجب الذي ما
وأهلها؟ بمصر المضر الخطر السلاح بهذا

المودي العنف هذا إلى يلجئوا أن الآن مصر بإدارة القائمين أوجب الذي ما
اتهامًا؟ بأهلها

مثل مستقبلها في المصرية الأمة يهدد أن الخارجية ناظر اضطر الذي ما
التهديد؟ هذا

العنف بهذا فراغه سد يحاولون القوم سياسة في ضعف كله ذلك أوجب
الشديد.

ما الذي المصلح، العامل أيها وعطفًا الكريم، اللورد أيها حنانيك ولكن
النزيه، الشريف الرجل أيها وإنصافًا والفلاح! الخير غير لمصر يريد عهدناه
ولا لصانعه الجميل تعرف شكورة، أمة مصلحة تضحي أن يرضيه لا الذي
كتبت أمة على خطأ فتحكم أعوانك عجز يخدعك أن اللورد أيها حنانيك تنساه،
تجره بما منك له محل لا انتقام آية فتعكسها بيضاء، فيها تاريخك صحف

الأمور. مصير في والثبور الويل من عليها

بقلمه فغمز الناقد، وأصاب الكاتب، أحسن لقد صاحبي: قال القراءة من انتهى ولما
في رأيه أرى لا أنني على سمعناه، ما الساعة وحسبنا السياسة، تلك من الضعف مكامن
وفنون الاستعمار، ضروب في مذاهبهم من إليه يذهبون فيما المحتلين هؤلاء على النعي
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سارحة وقطعاناً فاكتسحوها، سائمة أنعامًا فيها الأرضأصابوا في دخلوا إنهم الاستثمار.
تراه. الذي المبلغ بها بلغوا لما تحس؛ وأعصاباً تشعر، نفوسًا أصابوا أنهم ولو فاغتنموها،
بأيديهم يوقظوا أن الدهاء وفرسان السياسة أبطال وهم بهم يجمل كيف أرأيتك
سبيل على بعدوه يقف الذي ذا فمن الأصنام؟ هذه العلم بقوة يحركوا أو النيام، هؤلاء
فرق لا الأصفياء، وخلال الأنبياء، شمائل تلك إنما الفكاك. طريق لأسيره يمهد أو الرشاد،

والإرشاد. الهداية سبيل في العباد بين عندهم
ثوب الحكمة فيه ألبس فارس شعراء من الحكماء أحد وضعه قاموس في قرأت
نظرتي، استوقف مما فكان (الخاصة)، الحامة عنه ترغب ولا العامة، فيه لترغب الهزل؛
فيما — تجد لا وأنك لأعدائه.» بالمحب «فسرها النبي: لفظة تفسير في قوله فكرتي، ولفت
اللهم الهداية، له ويرجو عدوه، يحب من القياس اختلف مهما الناس هؤلاء بين — أعلم
والقوم الأحقاد. من رها وطهَّ الأغراض، عن فنزَّهها الله اصطفاها التي الطائفة تلك إلا
أن على ونريدهم بأفعالهم، الظن نحسن حتى الطبقة تلك من — الله بحمد — ليسوا
السياسة، ذكر من الساعة ودعنا الملام، بأنياب تعضنَّهم فلا عدوهم، صلاح على يعملوا

المراقص. تلك رؤية من اللبانة نقضي أن قبل الظلام أذيال ترتفع أن أخشى فإنني
امرأة فإذا نظرنا، حتى أحلَّنا أن إلا هو فما المرقص، على وعطفنا ودعناه ثم
من تتزايل تكاد الحياء، أفق عن التبذل بها خرج حتى لباسها في تبذلت قد نصف
الحية التواء تلتوي فهي خصرها، التهييف شدة من وينعقد أعضاؤها، التمايل فرط
في نظرة صاحبي فأجال الماء، وبين بينها حيل السمكة اضطراب وتضطرب الرقطاء،
نجاوز كدنا وما فنهضت، النهوض إلى دعاني ثم فيه، ما بجميع ألمَّتْ المرقص أنحاء
إلي يرتد كاد فما نظرت إني صوته: من يخافت وهو فقال يحدثني أنشأ حتى الباب
العصرية. المخازي هذه أسرار من الجدران تلك بين يقع ما بجميع ألممت حتى طرفي

والنظرة اليسيرة اللمحة هذه في منها لك كشف قد يكون أن عسى وما قلت:
القصيرة؟

غوامض أمامها وتنكشف الأفكار، سوابق دونها تنقطع عجلىَ نظرة رُبَّ قال:
الأسرار.

فإذا نظرت ثم شرقية، وأزياء مصرية، رءوسًا إلا ألمح فلم الصفوف تلك في نظرت
تنقلت ثم الرءوس، تلك أفق عن رأسه يخرج لا الغلام، موقف ويقف المدام، يحمل الذي
وصفعان المبذل، وحامل العود، وحاضن القصب، في والنافخ الدف، على الناقر إلى بالنظر
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المتبذلات، النسوة تلك إلى باللمح أسرعت ثم أولئك، من أولئك من أولئك كل فإذا القوم،
لهذه المحتلب أن رأيت أن حزناً وزادني الحال، فأحزنتني المصريات، من جميعهن فإذا

مصري. غير رومي الأرباح بتلك والذاهب الجيوب،
الانتفاع فكر له يعرض أفلا الشهوات، تلك عن النزوع أمر أعياه قد المصري أن فهب
بالإثم، هو أيذهب له؛ عجبت الضائع! المال هذا واسترداد المنافع، من وراءها يقع بما
بعمل فقام ذاك، إلى تلك ضم لو — الله قاتله — ضره فما سواه؟! بالمنفعة ويذهب

الخمول؟! ذلك غبار عنه ونفض الجمود، هذا جدث من وخرج الرومي
النيل وادي أبناء من أيديهم ذلك تطول الذين ولكن الرأي، مواقع أصبت لقد قلت:
بالنفس النزول في العار كل العار أن يرون لأنهم معالجته؛ عن عزة بأنوفهم ليشمخون
بهم تقلبت وإن المصريين هؤلاء أن — بعلمه الله نفعنا — يعلم وسيدي المنزلة. تلك إلى
في يحفظون يزالون لا الخمول، من رُزقوا ما بقدر الهمة من فسُلبوا جميلة، غير أحوال
ترى ولذلك الإباء؛ ذلك من صبابة قرارتها في ويخفون الآباء، شمم من بقية النفوس ثنايا
المخازي، هذه أمثال في به والانتفاع استثماره عن ماله حبس يؤثر كان من كائناً المصري
فإنك نفسه، في الذكرى تلك حياة على الحرص في أصبحت قد — أرى ما على — فسلوته
هذا إلا اللهم لنفسه. ظالًما ويرضيك غيره، من مظلومًا يسرك من الله خلق في تجد لا
فعزَّ عمرانية، نظرة الأمر إلى نظر قد — الله حفظه — سيدي أن على المسكين، المصري
فكتب فيه، نحن بما الأغر المنار صاحب ألمَّ وقد آكل، غير مأكولاً المصري يرى أن عليه

وأبدع. ذلك في
وعاصرها، ومبتاعها، وبائعها، وساقيها، الخمر، شارب الله «لعن صلى الله عليه وسلم: وقال
مصركل في المسلمين أكثر احتمل وقد ثمنها.» وآكل إليه، والمحمولة وحاملها، ومعتصرها،
الملايين حملها أجرة وأعطوهم للأجانب، حملوها فإنهم الأخيرة، اللعنة إلا اللعنات هذه

الفدادين. من والألوف جنيهات، من
أمة وهذه الغيب، بلحظ كتب ما إلى نظرت كأني أنني ترى ألا صاحبي: قال
من الرائي فيها يرى يزال لا — حضارة وأقدمها مدنية الأمم أعرق وهي — الفرنسيس
التقاف إلى انبروا قد منها أفرادًا ولكن النيل! أمة في يجده ما أضعاف العصرية المخازي
يفلتهم أو دينار يخطئهم يكاد فلا المخازي، تلك مهاوي في المستهترين أيدي به تطوح ما

النقود. تلك من دِئ الصَّ بغير بلادهم في الغريب يذهب أن وقلَّ درهم،
لأربابها، الأعمال تترك أن ينبغي أنه على الاقتصاد بعلوم المشتغلون أجمع لقد قلت:
لينتفع به الاشتغال أمر له تركوا فيه، نابغًا الأعمال من بعمل مضطلعًا إنساناً نظروا فإذا
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لا وأنه والمراقص، المنتديات بشئون القيام حسن في يجُارى لا الرومي أن وعلموا وينفع،
عوناً له وكانوا مكاناً، بلادهم في له فأفسحوا فيه، هو ما احتمال على الصبر في يبارى

صناعته. انتشار على
وثمَّ هنَّا في ترى تزال لا الحياة، شئون في وتناحرهم أهلها تسابق على باريز هذه
قد أهلها من نفرًا إلا اللهم مزاحم، فيها يزاحمهم لا النظام، بديعة للأروام أماكن منها
احتمال على وصابروهم صناعتهم، في فشاركوهم الرومي، الاستعداد طبيعة فيهم أودعت

ذلُها.
مالاً تركوا أنهم لو الشرق أمم في بالحق شبيهًا ذلك يكون كان صاحبي: قال
كل تركوا ولكنهم به، بالقيام الاستعداد من عليه فطروا فيما وأخذوا به، يضطلعون
وغلُّوا الإجلال، ثوب فألبسوه الكمال، الغربي بهذا ظنوا عاجزون. أنهم وزعموا شيء،
فيه يسبح فيما بحْ السَّ عن أفكارهم وحبسوا نظره، إليه يطمح ما تناول عن أيديهم

أقول. ما فيها لي فليس بحثاً، شئوننا قتل قد مولاي أرى إني قلت: فكره،
الأغنياء قصور من فسيح قصر أمام صرنا إذا حتى سكوت ونحن فترة بنا ومرت
مغزاها، أدركت نظرة صاحبي إليَّ نظر القبور، سكون وسكن الديجور، عليه خيَّم قد
سبيل يعرف ولا المعرَّة، يخشى لا فهو المنع؛ وشيمته الجمع، همه لغني قصر إنه فقلت:
بالنجوم؛ داره في استصبح أغلس إذا أنه والحبة الدانق على حرصه من بلغ وقد المبرَّة،

سبيلاً. بابها إلى الطارق يعرف ولا قنديلاً، فنائها في ترى لا لذلك

واح��د م��ن��خ��ر م��ن ت��ن��ف��س ل��ت��ق��ت��ي��ره ي��س��ت��ط��ي��ع ف��ل��و

حياته سراج وهمَّ الفناء، أبواب على فوقف ألواناً، عمائم ثلاث أفنى قد أنه على
بانطفاء.

المبذرين، من السفهاء على بالحجر تسرع الحكومات لهذه عجبت صاحبي: قال
فقال: مالاً، فلان جمع قد الخطاب: بن لعمر قيل المبخلين! هؤلاء على الحجر عن وتتثاقل
هيكله بناء من وتهَدِم الأيام، عمره من تنُفِق الغني هذا على ويلي أيامًا؟! له جمع وهل
الحكومات أنصفت ولو ماله، من النفقة عليه وتعز عمره، من النفقة عليه فتسهل الليالي،

البخيل! الغني هذا أمثال على بالحجر لسارعت
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ما أساليب في يتفننون الذين المشرعين ليت قالت: قد الحكومات تلك أن هب قلت:
البشر يد وضعتها التي الشرائع أن ليعلموا الأغنياء؛ هؤلاء أمام لمحة يقفون يضعون

الكمال! إلى حاجة في تزال لا
وخيم الليل، غياهب عليها سطت قد بدارٍ ونمرُّ السكوت. بيننا ساد ثم الراوي: قال
مكفيَّ كان لرجل هي قلت: هذه؟ لمن صاحبي: لي فيقول والويل، الذل سمائها تحت
فأكل الطوق، عن يخرج فيما المتاجرة إلا فأبى عمره، في المعيشة مستور دهره، في المئونة

الحال. سوء من ترى ما إلى وردَّه المال، رأس منه الطمع
ركب رجل رجلين: أحد إلا أجد فلم الأمة، هذه سواد في نظرت لقد صاحبي: قال
إلا يملك لا وهو فيه، يأخذ ما كل في التهور طباعه في وركز العمل، حب طبيعته في
التهور فيسوقه طوقه، عن يخرج بما الاتِّجار غمار في بنفسه يرمي الذهب، من مائة
على بنُي ورجل المقاضاة، بمائته تذهب أن يلبث فلا عمله، هالة وتوسيع الاستدانة، إلى
به ويقعد حبسها، إلى الحرص فيدعوه الألوف، يملك وهو الخمول، على وفُطر الحرص،

بوجوده. تنتفع الناس ولا بألوفه، ينتفع هو فلا استثمارها، عن الخمول
الخضاب انجلاء أطرافها عن تنجلي الظلمة فإذا السماء، إلى التفاتة منه حانت ثم
إلى بربك تنظر ألا أفجرنا. فلقد الصاحب؛ أيها رسلك على بي: فصاح الأشيب، القذال عن

التشبيه: هذا صاحب فيه قاله ما للعين فوضح حواشيه، الفجر نظم وقد الأفق،

ج��ان��ب��ه؟ ت��ك��ش��ف ب��ي��ض ع��ل��ى ظ��ل��ي��م ك��أن��ه ال��ظ��لام ال��ف��ج��رُ رف��ع وق��د

الصلاة. فيه نقضي الله بيوت من بيت إلى بنا فانطلق
الشمس برحت حتى نبرحه ولم صلاتنا، فيه قضينا قريب مسجد إلى فانطلقنا
فيه؟ بالأمس كُنَّا فيما الأخذ على أم أبيه، إلى الرجوع على سيدي أعَزَم له: فقلت خدرها،
من شيء على وأقف الحاضرة، هذه أسواق أرى أن قبل أعود أن ليحزنني إني قال:

عاداتها.
في وتباطأنا الغورية، إلى طريقنا أخذنا ثم النفس. في ما عدوت فما أبوك، لله قلت:

الأسواق. في الحركة وتبتدئ النهار، يتعالى ريثما السير
فظننت أجابني، إلا أمر عن سألته فما علمه، واسع بهرني شيء في حدثته كلما وكنت

سواه. يحسن لا أنه
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من لموسم طليعة هذا يومنا وكان نقصده، الذي المكان بلغنا حتى كذلك زلنا فما
بالمساومين، التجر حوانيت وغصت الطرقات، بهم فماجت المصريين، عند العام مواسم
مشاهد من مشهدًا وأصاب بضالته، ظفر حين بشرًا وتألق سرورًا، صاحبي وجه فأشرق
والأخلاق العادات نقد إلى السبيل الناقد فيجد الناس، طبقات فيه تحشد البشرى المجتمع
في الباحث منها فيجتلي اليد، ذات تبادل ويبرزها الصدور، ذات احتكاك يثيرها التي
مبرود انقلب تأمله، وموطن إشرافه، موقف عن انقلب إذا حتى يجتلي، ما الأخلاق علوم
في بنفسه رمى أن صاحبي لبث فما الإقناع. جانب عزيز الاطلاع، فوائد جم الغليل،
يمُكِّننا مَرقبٍ إلى خلصنا حتى أخرى، وأزْورُّ مرة، أكاتف بتْه وتعقَّ الزحام، هذا غمار
أبواب على منتشرون التجار فإذا الناس، هذا سواد في نتأمل أخذنا ثم الإشراف، من
بضروب سلعته تنفيق في يبالغ كلٌّ جعل وقد للمساومة، معروضة السلع وإذا الحوانيت،
على وأرادَهُ ردائه، بطرف جذب إلا مارٌّ به يمر لا التاجر فكان التزويق، وصنوف التمليق،
محرجة بكل له مقسمًا بالرجاء، عليه ا مُلحٍّ سِلَعه، حُسن له مزيِّناً حانوته، من الابتياع
فاته فقد به؛ الظفر فاته إن وأنه غيره، عند يوجد لا ابتياعه إلى دعاه ما أن الأيمان من

التوفيق. وأخطأه الحظ،
واثقه ثم الدهاء، بأنواع عليه حطَّ الريف أفدام من بفَدمٍ ظفر إذا كيِّسُهم وكان
بهره إليه سكن أنه علم فإذا قوله، إلى الرجل يثلج حتى عنده ما بأنفس يطُرفه أن على
من يفيق المسكين يكاد فلا لوقتها، وادَّخرها رأسه، في خزنها قد الثناء ألفاظ من بطائفة
مشفوعة عنقه، في سلعة بتعليق الخبيث يعالجه حتى الإطراء، من سمع بما الفرح نشوة
الدراهم تبرح حتى الحانوت يبرح فلا إبطه، تحت بثالثة معززة رأسه، فوق بأخرى
ذلك فرط من كيسه وهبط النفاق، هذا كثرة من أوداجه انتفخت وقد فيخرج مخبأها،

الإنفاق.
الحب إلقاء يحسن فلا الصيد، به يمر الجد، عنده ونام العناية، عنه تخلَّت قد وآخر
أولئك من يستقبل يومه سراة فيقف الكلام، تزويق وكراهة الصدق، حب من به ابتليُ لما
حتى السلع، توسم في ويتعنتون الطلب، في ويشتطون المساومة، في يلؤمون وهم الأفدام،
ما الحانوت رب في يأنسوا لم لأنهم دخلوا؛ كما خرجوا قلباً الحانوت أحشاء قلبوا إذا

التمليق. صنوف من يسمعوا أن اعتادوا
فأومأ الهجير، مسَّ ووجدنا الشمس، سامتنا حتى هذا مرقبنا في ولبثنا الراوي: قال
شمسه، حجبت قد مكان إلى انتهينا حتى الجموع تلك من فتسللنا بالمسير، إليَّ صاحبي
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أن «حكي يقول: صاحبي فأنشأ الحديث، شجون روحه فينا فهاج نسيمه، سراح وأطلق
وكان وزرائه، أحد ذلك في فكاشف ملكه، حدود على مدينتين يفتح أن ارتأى الملوك أحد
— الملك رأى إذا له: قال ثم الملك، إليه به أفضى فيما برأيه الوزير فضرب مدرباً، حكيمًا
الناس، من سر في فنخرج القوم، علم نعلم أن والرجال بالمال المخاطرة قبل — الله أيَّده
نرى ما قدر على لهم هيَّأنا أخلاقهم، ومقياس رجالهم، أوزان وعرفنا خالطناهم فإذا
المدينتين إحدى بلغا حتى العامة، زي في اثناهما وانطلق الوزير، برأي الملك فأخذ منهم.
فيه نظمت قد هناك، حانوت على وعطفا الكبرى، سوقها إلى فعمدا النهار، من ضحوة في
التاجر: لهما فقال له، ياها سمَّ سلعة عرض إليه وطلبا ربه إلى فجلسا الأقمشة، صنوف
تصيبان لا وأظنكما اليوم، منذ نفد قد ولكنه تطلبان، مما كثير شيء يدي في كان لقد
بإشارته يأخذا فلم السوق. من زاوية في مكان إلى لهما وأشار الحانوت. ذلك غير في منه
فعرَّجا فكذاك، ثالثاً فقصدا الأول، من نصيبهما منه نصيبهما فكان آخر، تاجر إلى وعمدا
الإشارة، تلك بغير أربابها من يظفران ولا الحوانيت من يتنقلان زالا وما فكذاك، رابع على
على عطفنا كلَّما لنا ما له: وقال لقياه من أول إلى راجعًا فكرَّ ذرعا، الملك ضاق حتى
بربك عنه. وصرفنا البيع علينا أبى سلعه من سلعة ابتياع على وأردناه اركم، تجَُّ من أحد
الحانوت صاحب أن فاعلم أقسمت وقد أما التاجر: قال الإشارة، تلك خبر صدقتنا ما إلا
ولم خير، بخابئة طارق فيها يطرقه لم أيام ثلاثة به مرَّت قد إليه صرفكما حاولت الذي
يصبح أن فكرهوا الأرزاق، أخلاف السوق لأهل الله أدرَّ وقد الرزق، من بشيء عليه يفتح
لعله بالطراق يطلقونه تراهم لذلك التيسير؛ من حالهم غير على وهو ويمسي صاحبهم

عياله. ويقوت حاله، به يصلح ما يصيب
وقْر سلعه من فابتاع الرجل ذلك إلى أسرع ثم وعليكم. فيكم الله بارك الملك: قال
كساد من به مر ما يومه ربح أنساه وقد وتركه الحانوت، في ما على يأتي كاد حتى بعير،

الأيام. تلك
القوم؟ أحوال من عليه وقفت الذي ما له: قال بوزيره، الملك خلا ولما الراوي: قال
تلك وأعجبته الأدب، ذلك منهم راقه ظواهرهم على لبسهم من إن الوزير: قال
وقناعة الرجال، غير في تكون لا مروءة على منهم وقف أمورهم استبطن ومن المصافاة،
ولا الإيثار، ويزينه الاتحاد، حسن منهم ذلك يكسو العالية، النفوس غير في تسكن لا
هذه سكان أن على العذاب، ونقاسي الصعاب، نركب حتى نريد ما منهم بالغين أحسبنا

الآلاف. عشرة على عددهم يربو لا المدينة
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كان وقفة الكبرى سوقها في فوقفا بسكانها، تموج بها فإذا الثانية، إلى انطلقا ثم
أهل أخلاق من اليوم لنا كشف ما القوم أخلاق من لهما كشف شيء. كل عن الغناء فيها
كرَّا أن يلبثا فلم التكافل، مكان والتدابر الإيثار، مكان الأثرة منهم فآنسا الحاضرة، هذه
تلك أسوار على الفاتح ذلك راية خفقت حتى الفلك دورات من دورة إلا هي وما راجعين،
فكان الوزير دبرها حيلة لولا عنها بالانصراف همَّ حتى الصغيرة عليه وامتنعت المدينة،

الفتح. فيها
على ولكن يتناصرون، أنهم واعلم البلد، هذا أهل إلى فانظر المدينتين، مثل ذلك
حتى الضر، إلا لأنفسهم يملكون لا فهم الغريب، تسويد على ولكن ويتعاونون، التخاذل
إلا فيه المرء يخاف لا بلد هذا عنه: الله عفا الكبير،21 كاتبهم قول فيهم يصح أن أوشك

نفسه.» من
القول مأثور من كلمة عنه سمعت فقد الإمام؛ الأستاذ الإسلام فقيد ثرى الله وطيب
رحمه — ذكره وعلى قلت: موتها، في حياتها الأمة هذه الاختبار: قالب في الحكمة أفرغتها
مرة «صحبته الأمة: هذه أفراد في الراسخ اعتقاده عن يكشف ما عنه لك أروي — الله
وكنت الاحتشام، مئونة عني ترفع دالَّة عليه لي وكانت شمس، عين إلى روحاته إحدى في
كتبه كتاب إليه ألقي أنه الليلة، هذه في لي ذكر مما فكان الحديث، على معه أتبسط
كمن ذلك ذكر بالاغتيال. ويتوعده بالقتل فيه ينذره كتفيه، بين جاثم وإبليس صاحبه
نفسه في وقع عما ينمُّ ما وجهه على ألمح فلم الحديث، يسوقها التي الأنباء من نبأ يذكر
قامت مقفر طريق إلى انتهينا حتى فيه، أخذ ما غير في خاض ثم الكتاب، ذلك أثر من
الدار، إلى للوصول الطريق ذلك ركوب من لنا بد لا وكان النخيل، من طائفة عطفيه على
فقلت الحذر، إلى خطوة كل في وتدعو البصر، تقبض والظلمة الليل، تحت فيه ينْا فسرََ
صاحب يقوم أن — الله حرسه — مولاي يخشى ألا الظلام: أحشاء في يخوض وهو له
من لؤلؤة أبو بلغ ما منه ويبلغ الطريق، هذا لقم من لقمة في له فيكمن بالوفاء، الكتاب

الباقية؟ البقية بهذه تذهب ثانية طعنة الإسلام فيطعن الفاروق،
يذهب أين لي: وقال الهيبة، منه ساورتني لمعاناً الظلمة تلك في لمعت نظرة إلى فنظر
أخطأت لي يقول أن يقدر من الأمة هذه في وجدت إذا نفسي لأهنئ إني فتالله بني، يا بك

لقتلي؟» يده رفع على يقوى من وجدت إذا بي فكيف وجهي، في

المويلحي. بك إبراهيم المرحوم 21
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فقد الرأي، بهذا منفردًا الله رحمه يكن ولم النيل، وادي أمة في اعتقاده كان ذلك
عن وعيت حتى فيه، نحن ما وصف في يبالغون والأدباء الحكماء من واحد غير سمعت
الخمول من منزلة الأمة هذه نزلت لقد رمى: دُرَّة بأي صاحبها درى ما كلمة بعضهم
فما البعث. يوم في البعث يخُطئها أن خشيت حتى العجماوات، مصاف إلى بها هبطت
منتهى هذا إن اللهم الأمم، مع تحُشر ألا عليها يخشى بعضها أصبح بأمة سيدي يا ظنك

الآخرة. في وموت الدنيا، في موت الخذلان؛ أمد
نمسك ما فتناولنا مطعم، على بعده وعطفنا الصلاة، فيه فقضينا مسجد إلى قمنا ثم
يهرولون، التلاميذ من لفيف إذا عابدين طريق في نحن وبينا المسير، واستأنفنا الرمق، به

آثارهم. على آخر لفيف وإذا عجل، على أمرهم من وهم
يؤمون إنهم قلت: ذاهبون؟ هم أين وإلى يسرعون أراهم لي ما صاحبي: لي فقال
الجياد، تسابق التلاميذ فيه فتتسابق للألعاب، المعارف نظارة تقيمه الذي الاحتفال
الإنكليزية، الدولة عميد يشهده احتفال وهو يقولون، كما الرياضية الألعاب في ويتبارون
البلاء أبلى الذي ذلك المصرية؛ المعارف مستشار الإنكليز رجال بطل تزيينه في ويتأنق
هذا في سابق لكل السنية الجوائز وجعل الجسوم، وإحياء النفوس، قتل في الحسن
يعثر لمن والويل الأشباح، تعهد غير في لهم همَّ لا المدارس نظار ترى لذلك المضمار؛
ولوع من بلغ ولقد الامتحان. بجوائز تلاميذه يفوز فلا المهرجان، ذلك يوم في الجد به
رأس تلميذ فيجمع البلاد، أطراف من التلاميذ يستقدم أنه المشهد هذا برؤية المستشار
بالنفقات تقوم البلاد وحكومة حلوان، في بمثله أسوان في والطالب عابدين، بتلميذ التين

التنقلات. وتلك الملاعب هذه على
صنعًا القوم أحسن لقد علي: بوجهه ومقبل إلي، بسمعه ملقٍ وهو صاحبي قال
تعهد بعد الأرواح بتعهد الاحتفاء في مبالغين إلا أحسبهم ولا ذلك، من به يحتفون فيما
«العقل قولهم: من به يتمثلون ما يصح حتى العلوم في الناجح جوائز فيحسنون الأشباح،

السليم.» الجسم في السليم
في رجاء، كل وبسط الأحياء، مزاحمة إلى سبيلاً لوجدنا كذلك، ذلك كان لو فلقد:
فاهتموا السليمين، هذين أحد على قضوا ولكنهم غيبه، ذات وإسعاف جده، اضطراب
الاحتفالات، تلك آثار ومحو الأطيان، وارتفاع الخزان، بإقامة اهتمامهم الأبدان أسوار ببناء
حملة في مصر عزيز يشهدها الحكومة، نفقة على الحكومة، بمدارس تقام كانت التي
فكان الجوائز، من سنية بكل الفائز فيها ويلطفون أمته، وسروات دولته ورجال عرشه
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الدرس، في منكمش وهو حلوله، ويرتقب المشهود، اليوم هذا يرصد العهد ذلك في الطالب
النبوغ إلى بطبعه يميل الذي العلم فروع أحد في التشمير على مكبٌّ التحصيل، على مقبل
المقدام دخول فيه فيدخل عدة، على استقبله أترابه، بين فخاره يوم حلَّ إذا حتى فيه،

المنصور. الفاتح خروج منه ويخرج الجسور،
القيام أحسنوا فقد الأرواح، دون بالأشباح يحتفون أنهم صح إذا صاحبي: قال
حياة فلا حاله، صلاح عدوه من طلب من قبلكم رأيت وما لكم، أعداء هم فإنما بالواجب،
في النظر ينعم مَن أغنيائها من فيقوم سوادها، من حياتها تستمد لم هي إذا الأمة لهذه
من شطرًا خصص وقد أصبح الأغنياء هؤلاء من غنيٍّا رأيت هل بربك، شئونها. صلاح
أنتم ما أصل وأنتم الاحتلال رجال على باللائمة تنحُْون لكم فما العلم؟ لنصرة دخله
أن عساهم فما عامل، يدي على يضربون لا أنهم منهم حسبكم أوليس البلاء؟ من فيه
ما أو كلية؟ تأسيس على بأموالهم وتساندوا أغنيائكم من لفيف قام إذا بكم يصنعوا
وأرصدوا العلوم، في للفائزين جوائز الأغنياء هؤلاء خصص إذا بكم يصنعوا أن عساهم
رحاب بها ضاقت التي التصانيف لتلك معرب أو التأليف، صنوف في بارع لكل جعالات
وَأنَتْمُْ أنَفُْسَكُمْ وَتنَسَْوْنَ بِالْبرِِّ النَّاسَ ﴿أتَأَمُْرُونَ المشرق مكاتب منها وأقفرت المغرب،
على الحكومة هذه تصلح إنما قال: الذي صدق لقد قلت: تعَْقِلوُنَ﴾، أفََلاَ الْكِتاَبَ تتَلْوُنَ

نومها. على الأمة لتلك ظلمها
يراه الذي ما له: فقلت الأحاديث تلك غير في بالخوض نفسي عن الترويح أردت ثم
فالتفت درمان؟ أم أطلال على العلمان لها خفق التي السودانية الشركة تلك بشأن سيدي
من قطعة الغربي يد وفي المرآة، أمام وغربي شرقي شريكان وقف وقال: مبتسمًا إلي
قال بيدك؟ التي تلك من قسمي تعطيني ألا تلطَّف: وقد الشرقي شريكه له فقال الذهب،
المرآة في تراها التي وتلك لي، هي بيدي التي أن فاعلم القسمة، أردت وقد أما الغربي:

السودان. شركة في القوم مع مثلكم ذلك ونصيبك. قسمك هي
في عزمت ثم همومي، إلى ا همٍّ به أضفت الذي السؤال هذا على فندمت الراوي: قال
الأدبية، المحاضرات باب في والدخول السياسة، على الكلام دائرة من الخروج على نفسي
بما ألطفنا قال: الحديث، من سمعي على ورد ما بأحسن سيدي أحدث ألا له: فقلت

عندك.
وقد جلساءه فسأل — قمبيز وأحسبه — ليلة ذات الفرس ملوك أحد سكر قلت:
جليسًا إلا والده على بتفضيله إليه تزلف فكلهم أبي؟ أم أنا خير؛ أينا ذؤابته: الخمر علت
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أبوك بل له: قال فإنه لديه، توفيقًا وأكثر عليه، أكرمهم وكان قارون، له: يقال بينهم
لأنك أباك فضلت قائلاً: فعطف نفسه، على الجليس خافه حتى الملك فغضب منك. خير

مثلك. هو من اليوم عندك وليس عنده، كنت
إلى بصاحبه يرمي الذي المركب ذلك وركبت الجليس، لهذا وقع ما لي وقع وقد
الكبراء أحد مائدة على مرة جلست قلت: ذلك؟ كان وكيف صاحبي: قال الشرور، مواطن
من لعظيم وداع ليلة وكانت صغير، ضابط ذاك إذ وأنا الجيش، في الإنكليز رجال من
لفيف معي المائدة شهد وقد فيه، خدمته مدة انطوت المصري، الجيش في القواد عظماء
يحدثه منهم إنجليزيٍّا منا مصري كل بجانب أجلسوا وقد والمصريين، الإنجليز ضباط من
فيها تطرح التي الاحتفالات، تلك غير في معنا الحديث إلى يتنازلون لا وكانوا ويباسطه،
يميني، على المصادفة أجلسته جبابرتهم من جبار مع الحديث في فأخذت الرياسة، أبهة
خير أنحن البشاشة: يتكلف وهو لي فقال منهم، كان وما الأتراك ذكر إلى الكلام وساقنا
ر تمعَّ وقد رأيته حتى بالكاف أنطق كدت ما إني وتالله الأتراك، بتفضيل فأجبته هم؟ أم
الحيلة، إلى عمدت ولكني بالشر، فأحسست غيظًا، إهابه ينشق كاد حتى واغتاظ وجهه
من اليوم فيه نحن ما أصل فهم رأيناكم، لما لولاهم إذ الأتراك فضلت قائلاً: فعطفت
من به نزل قد كان ما عنه ي وسرُِّ وجهه، أسارير فأشرقت الحال، وبشاشة العيش، سعة

الغضب.
الجليس. ذلك بفضل الجليس هذا شرِّ من نجوت فلقد لك، أولى صاحبي: قال

يكاد لا وهو عصًا على يتوكأ فتىً دانينا حتى الحديث هذا على نأتي كدنا وما
الحال، سوء آيات من وجهه معارف به تنطق وما الهزال، فرط من بعضًا بعضه يحمل
به يعلم ما الأنين، من أودعها بأناشيد السأم، وصدمات الألم، حملات نفسه عن يرد
يغني به فإذا أسماعنا، صوته واسترعى أبصارنا، هيكله فاستوقف تلين، كيف الصخور

الأبيات: هذه

م��ن��ظَّ��مَ��ا ظ��ل��مً��ا ب��ات ح��ت��ى ح��واش��ي��ه ف��هُ��ذِّب��ت ف��وض��ى ال��ظ��ل��م ف��ي��ن��ا ك��ان ل��ق��د
��مَ��ا مُ��ن��عَّ ح��رٍّا ال��م��ص��ري أص��ب��ح وأن ال��ث��رى أخ��ص��ب أن ال��ي��وم ع��ل��ي��ن��ا ت��مُ��نُّ
وآل��مَ��ا أب��ك��ى ال��م��ن رأي��ت ف��إن��ي وس��خ��رة ج��ل��دًا إس��م��اع��ي��ل ع��ه��د أع��د
دمَ��ا وأرخ��ص��ت��م ط��ي��نً��ا ف��أغ��ل��ي��ت��م وذلِّ��ن��ا ال��ج��م��اد ع��زِّ ع��ل��ى ع��م��ل��ت��م
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لمن بالسؤال: صاحبي ابتدره ثم بادأناه، وبالتحية دانيناه، نشيده على أتى ولما
ذا ومن قال: فيه؟ رأيه ترى وهل قال: الوقت، شعراء لأحد قال: الأديب؟ أيها الشعر
قال: القوم؟ من أنت وأين قال: صدقًا؟ ونظم ا حقٍّ نطق وقد يرتئيه فيما يخالفه الذي
الدولة عهد الحكمين، مغبة يحمدوا ولم العهدين، على الرضا نقموا الذي أولئك مِن
ثانيهما وفي الأموال، وغاضت المظالم، فاضت أولهما ففي الإنجليزية؛ الدولة وعهد التركية
فأجاب العيش؟ خفيضمن في أنت وهل صاحبي: قال الرجال، وأجدبت الأرض، أخصبت
العربي، البيت هذا ظل أتفيأ أنا وإنما يسرًا، أرجو ولا عسرًا، الله بحمد أشكو لا الفتى:

: الأبيِّ الشاعر لذلك

ي��ك��س ول��م ي��ح��م��ق ل��م ل��ع��م��رك ح��ظٌّ جِ��دَة ولا ف��ق��ر لا ال��رزق م��ذب��ذب

أني حسبي قال: الحِلم؟ منزلة منك وأين العلم، من مكانك وأين صاحبي: قال
قال — مثواه النعيم وجعل ثراه، الله طيب — الإمام الأستاذ الإسلام حكيم تلاميذ من
سمعنا فقد تكون؟ تلاميذه أي فمن شريفًا، قولاً وأسمع حصيفًا، رأياً لأرى إني صاحبي:
عليهما أثنى وقد بعِلْمه، ه اختصَّ قد وفريق بسياسته، ه اختصَّ قد فريق فريقان؛ أنهم
ألصق كنت فلقد تقول؛ بما لي علم لا الفتى: قال السعيد؟ بالطالع لهما وتنبَّأ العميد،
ذكر في يخوض سمعته فما ثماره، وألتقط أنهاره، وأرِدُ داره، أغشى بالإمام، الناس
بين بنا وينتقل آياته، من سحرًا المجلس علينا يملأ كان ولكنه — الله قبحها — السياسة
الخلائق، بأسرار العارفين مراتب إلى بأنفسنا ويسمو الأحلام، ومنازل الأفهام، مناطق
فأفاضفي البشري، المجتمع هذا أحوال ذكر إلى الحديث ساقه ربما وكان الخالق، وحكمة
رحمه — ه همُّ ذاك يزل ولم الحياة، أسرار على بنا ووقف العمران، وحاج الاجتماع، شئون
فإن لسبيله، مضى حتى الحكمة، دروس داره وفي التفسير، دروس الأزهر في يلقي — الله
والعرفان، العلم حزب فتلاميذه أبواباً، تعاليمه ويقسمون أحزاباً، تلاميذه يسمون كانوا
وأهلها، بالسياسة تبرُّمًا الناس أشد من كان أنه على والعمران، التقدم سياسة وتعاليمه

قال. ما والنصرانية الإسلام كتاب في عنها فقال بها، الالتصاق من براءته أعلن حتى
غاراتها ويصدُّ رصدًا، حركاتها ويرصد الحالة، ذلك إلى دعت ما بها يحتك كان لكنه
ذلك ولولا الفضيلة، طريق في عثرة تقف أن أو سبيله، العلم على تقطع أن خشية ا؛ صدٍّ
قواها، ابتزاز في تلطف فكم يبتغيه، كان ما وبين بينه وحالت أمانيه، سلك عليه لقطعت
شاء ما منها واستمد برغبته، وفاز بطلبته، ظفر إذا حتى أذاها، طريق جهده وتحامَى
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ولعله الاستبداد. يد سلبت ما عليه ورد الإمداد، بذلك العلم على عطف الإفتاء، حماية تحت
العلم، مصادرة في سياسته عليه ويفسد عاديته، ليرد جديد حزب بيقظة العميد أوهم
ولولا السائس؟ ذلك يد به عبثت وما المدارس، في ذلك أثر بربك ترى أما الحلم. ومصارعة
حكيم أصاب ما لأصابه والإرشاد، النصح فضل وجاذبهم الوداد، حبل مادَّهم الإمام أن
ليدفع عنها ويروح الوكالة على يغدو كان فلقد بالحرمان؛ الأمة هذه على وقضي الأفغان،
كارثاً، ودفع حادثاً، عنا زحزح فكم الدسائس، أهل تفسده ما ويصلح القوم، ة شرَّ عنا
ذلك من رأيت الذي غير لرأيت دنشواي؛ في بالنحوس لنا الفلك دار يوم حيٍّا كان ولو
التقرير ذلك كتابة إلى نزع ولما والوعيد، التهديد بذلك العميد صوت ارتفع ولما القصاص.
جانب ضعيف اليراع، جموح كثير فيه فكان الموتور، على الضغينة تملي ما أبلغ جاء الذي
نفسه. عن المدافع وقفة فيها وقف سياسية، مجلة إلى خيالية مقالة يكتب كأنه الإقناع؛
العرب جفاة من طائفة فارتدت الأعلى، بالرفيق والسلام الصلاة عليه النبي لحق
من الردة أمر غض فما الفاروق، وعزمة الصديق، حكمة لولا الناس يفتنون وكادوا
— الإمام الأستاذ ومات إسلامًا، الإسلام ولبث الرسالة، عصمة من نال ولا النبوَّة، شرف
فما — يقولون مما لهم الله وأستغفر يدعون، كما — حزبه بعض فصبأ — الله رحمه

الإمام. ذلك سيرة من مسَّ ولا الإسلام، حكيم كرامة من ذلك غض
القوم صوالح بين التوفيق في شرواه يفعل وأن غناءه، يغني أن مريديه بعض أراد
منزلته ولا نفوسهم، من الإمام مكانة له وليست أحضانهم، في بنفسه فرمى وصوالحنا،
يشغله لا الإمام تركه الذي الفراغ فإن عجب، ولا وأخفق بدع، ولا فقصر قلوبهم، في
ولما الإصلاح، في مذهبه عليه وينعون بالصياح، العقيرة يرفعون الذين أولئك من الألوف
الشبهات، حوله فطارت ذلك، منه الناس أنكر بالقوم، الاتصال بمظهر المريد ذلك ظهر
فما عمله، في التوفيق أخطأه وإن أنه على الأقلام، سهام وأخذته الألسن، فيه وانبسطت
تشويه إلى السبيل المرائين بعض فوجد الطوية. سلامة جازته ولا القصد، حسن أخطأه
العميد تقرير في قرءوا أن ضغناً وزادهم حزبه، ذم في وبالغوا موته، بعد الإمام سمعة
تلاميذ من لها ر لسخَّ الأمة لهذه خيراً الله أراد ولو يعمل، حزباً هناك أن وظنوا قرءوا، ما
ما حكمته، أسرار من الإمام فيه أودع الذي الحزب ذلك التئام إلى بالدعاء يقوم مَن الإمام
أمورنا، في النظر عن أعجلنا سوقًا إليه نساق أصبحنا الذي المصير حقيقة عن لهم كشف

ناعق. لكل أتباعًا فأمسينا
على الأمناء أولئك أمثال ظهرانيكم بين يكون أكان سمعه: ما هاله وقد صاحبي قال
رًا مشهِّ عليهم ناعياً إلا فيكم أرى لا أني على بأذيالهم؟ تتعلقون ولا الحكيم ذلك تعاليم
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الحق، يعلمون لأنهم باللوم؛ حقيقون الإمام فتلاميذ القول، تكذبني لم كنت فإن بهم،
قرع يواصلون لا لهم فما الجامعة، بغير الأمة لهذه حياة لا أن علموا إليه، يدعون ولا
في بالنداء أصواتهم فتلتقي تأسيسها، بطلب الصياح يوالون ولا بالمواعظ، الأغنياء أنوف
حبر قد وقاضياً قصيدة، قرض قد منهم شاعرًا إلا اللهم سكتوا؛ ولكنهم القطر، أنحاء
لجمود البذل عن الأغنياء فجمد النسيان، أثناء في كلاهما درج الجامعة، سبيل في مقالة
ولو ذلك، إلى الحكومة ساقتهم حين الكتاتيب إنشاء في وتدفقوا الكلام، عن الوعاظ أولئك
ما سبيله في بذلوا لما الجهل، بقاء من الناس على شر الناقص التعليم انتشار أن علموا
الليث؛ براثن تحت ليقع النمر أنياب من النجاة يحاول كمن ذلك في مثلهم فكان بذلوا،
الإصلاح فسبيل الغرور، بداء ولكن الجهل، داء الكتاتيب بانتشار يستبدلون إنما لأنهم
أطلعت إنسان، نصف الأول أخرج إذا حتى معًا، وقتٍ في الجامعة وتبُنى الكتاب، ينشأ أن
ويكثر الأمة، فتتماسك الناقص، ذلك بصلاح الكامل هذا فتكفل كاملاً، إنساناً الثانية
رجالاً الصحيح العلم لها يخرج أن إلا الحياة وبين بينها فليس الخير، إلى الدعاة فيها

الرقي. سبيل بها ويسلكون الأفكار، يقودون
أخطأ فقد أفرادها؛ وتهذيب مجموعها، بتعليم إلا تنهض لا الأمة هذه أن رأى ومن
قسطهم وا وفَّ آحادٍ عزائم على دولة دعائم وأسست بفرد، أمة نهضت فكم الرأي؛ مواقع

الإقدام! من نصيبهم وأخذوا الصحيح، العلم من
إذا شيئاً عنهم يغني لا ذلك أن ونسوا العلم، انتشار بطلب الصياح إلى انصرف وقد
بناء في إلا تكون لا الرجال بناءة أن فاعلم الزعماء، بناء وعزَّهم القادة، تربية أعوزتهم

الجامعة.
والدين؛ الخلق من ترى ما على ونحن لصلاحنا، وحده العلم يكفي وهل الأديب: قال
فإذا الخُلقُ، من زاجر ولا الدين، من وازع فلا للهوى، وطاعة الكتاب، أمر عن فسوق
تأخذهم أو العلماء، علاج الناس في ينجع أن قل الطبع، يطمئن ولم العقيدة تزعزعت

الخطباء. صيحة
إلا الحكمة نظر في يكن لم كبيراً خطباً أنت تراه ما ولكن صدقت، صاحبي: قال
معك أمري تنزل فلا نفسك، في مما أيسر وهو الداء، هذا دواء لك ذاكر وإني يسيراً، أمرًا
حله ضلت العقد من مؤرب فرُبَّ عليك، ألقي ما مأتى عينيك في يصغرن ولا المزاح، على
الحامة عقول عنها وتغفل العامة، أحد بها يرمي الفكر من خطرة إليه واهتدت الحكماء،
مقدمات إلى يحتاج لا النافع، والعلاج الناجع، الدواء أن سمعت إذا ولعلك (الخاصة).
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أنه فاعلم تستغزر، كنت ما واستنزرت تكبر، كنت ما أصغرت جليلة، فلسفة أو طويلة،
عنكم انحرف الليل، من منصف قبل الحانات أنوار وأطُفئت المنتديات، أبواب أقُفلت إذا

السيل. هذا جارف
انقضى إذا عابرًا طرقاتها في تجد ولا ساهرًا، حوانيتها في ترى تكاد لا لندرة هذه
ويحول والكرى، الجفون بين الليل فيها يجمع (فينا) وتلك الظلام، دولة من الأول الثلث
لا لكم فما العباد، حركة سكنت كاد، أو الليل شب فإذا والسرى، الأرجل بين الظلام

الخالق. بأوامر ائتمروا وقد الخلائق، تلك بتقاليد نفسكم تأخذون
الكونية، السنة لنواميس تخضعون أو البشرية، الفطرة إلى ترجعون لا لكم وما
ليالي أحييتم ويلكم، يا المبين. الكتاب أوامر تعقوا ولا والدين، الدنيا بين ذلك في فتجمعوا
وخابت آمالكم، عكست إذا بدع ولا الفطرة فعكستم بالمنام، أيامه وأمتم بالآثام، العمر
ففي الصباح؛ س تنفَّ إذا واهجروها الظلام، شارب طرَّ إذا مضاجعكم خذوا أعمالكم،

لأديانكم. وسلامة لأبدانكم، صحة ذلك
منها أعُددها، ولا منها لك أعد فإني المنافع، من ذلك وراء ما تعرف أن شئت إذا
بين ما ويبس والأقارب، الأهل روابط بزوالها انحلت التي المنزلية المعيشة إلى الرجوع
الناس وألف السمر، أنس من المنازل وأقفرت الجارانِ، وتدابرَ الأخَوانِ، فتناكر البيوتات
داره في المرء وأصبح زوَّارهم، لقلة ديارهم ليوحشون إنهم حتى المنتديات في الجلوس

منه. القريب حال من عنه البعيد حال من يعلم كالنازح، مقيمًا كالغائب، حاضرًا
كان — الاجتماعات سبيل في والحانات المنتديات أقامتها التي العقبات اجتياز ومنها
في ويتزاورون الدور، في يجتمعون الظلام بعهد اليوم نسميه الذي العهد في المصريون
العالم، فيغشاها للسمر، بيوتهم في يجلسون منهم اليسار وذوو سراتهم وكان القصور،
وتقوم الأحاديث، بينهم فتجري الأديب، وينتجعها التاجر، ويقصدها الكاتب، ويؤمها
على الألم فيجمعهم النازلة وتنزل ذكره، في فيخوضون الحادث يحدث المناقشات. سوق
يقتلوا حتى معارفها، يتبيَّنون يفتئون فلا المشروعات رءوس وتطل إزالتها، على العمل
ينطلقون يزالون فلا المكروه بأحدهم وينزل جدالاً، وقائعها على ويقفوا بحثاً، شئونها
عرى الزيارات بينهم عقدت عثرته. من به وينهضوا بيده، يأخذوا حتى له بالسعي
ذي بيد الناهض ويأخذ للجار، الجار يألم واحد بيت أهل كأنهم وهم فتراهم المودات،
لم هي إذا مودة أخصبت وهل المجتمعات؟ إدمان بغير أمة نهضت هل بربك العثار.
الاتفاق، باستحالة المصريين على قضى من حكمه في جار لقد بالزيارات؟ أهلها يتعهدها
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النظر عن التقليد فصرفه لحكمه، أساسًا الأفغان حكيم بها رمى التي الكلمة تلك وجعل
يجتمعوا؟! لم هم إذا يتفقوا أن للمصريين أين فمن عقله، بعين إليها

أرض تخرجه ما تبلع تكاد الأفدنة الستة هذه أن ترى وأنت المال، اقتصاد ومنها
الأكياس من أهلها فإن الفرنسيس، عاصمة في ترى ما يغرنَّك ولا الخيرات، من النيل وادي
إنما ونحن الغريب، جيب من ولكن الذهب، لاصطياد بالنهار الليل سهر يصَِلوُن الذين

جهالنا. من ويسخر بأموالنا، الغريب ليذهب ذلك نفعل
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