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الأول الفصل

غرام قصة

بالفلسفة، ونغرم بالفن، ونغرم بالمجد، نغرم فإننا الغرام؛ كل هذا ليس ولكن
… و بالطبيعة ونغرم

وبعضهم غرامًا، تحوي لا قصصك لأن يشكون القراء إن وقال: التحرير سكرتير جاءني
القصة. أساس الغرام إن يقول:

غرامًا. تحوي — تقريباً قصصي— جميع ولكن قلت:
والمرأة. الرجل بين الحب أي بالمرأة؛ الغرام أعني قال:

بالفلسفة، ونغرم بالفن، ونغرم بالمجد، نغرم فإننا الغرام؛ كل هذا ليس ولكن قلت:
… و بالطبيعة، ونغرم

المرأة؟ غرام ولكن قال:
على المجد نؤثر أن يجب فإننا بالمجد الغرام عن سيشغلنا بالمرأة الغرام كان إذا قلت:

المرأة.
للزواج؟ الأساس يكون أن يجب الحب إن مقالاتك إحدى في تقل ألم قال:

رمل من أساس هو الوجاهة، أو كالمال للزواج؛ آخر أساس وأيما كذلك، هو قلت:
حروبه في وهو «نابليون» تتخيل أن يمكنك هل اسمع، ولكن الزواج، بناء عليه ينهار
لحبيبته غراميٍّا خطاباً يكتب كي مكتبه إلى يقعد المستقبل، وتأليف الدنيا لتغيير وبرامجه
هل أو وصدرها؟ وشفتيها وأنفها عينيها لها ويصف جمالها، سحره ما مقدار لها يبينِّ

ذلك؟ يفعل «تولستوي» تتخيل أن يمكنك
فهل هدفًا، أو فكرة وعشقوا أغُرموا الذين العظماء حب عن الآن تتحدث أنت قال:
يكترثوا لن أنهم أظن العشق؟ أو الغرام هذا مثل لهم تصف أن يحبُّون القراء أن تعتقد

به!



الباب لها افتحوا

والممثلة شو» «برنارد الفيلسوف الأديب بين الحب قصة تعرف ألا لا؟ ولم قلت:
عن بينهما تبودلت التي الخطابات يحوي سنوات قبل كتاب نشرُ لقد تري»؟ «ألن الرائعة
فقد يلتقيان؛ يكونا لم الحبيبين أن الحب هذا في يلفت ما أعظم وكان سنوات، مدة حبهما
وهي ليلة كل ويراها أمامي، مقعد على ويقعد التمثيل دار إلى يقصد شو» «برنارد كان
باختلاجاته فيه إليها يسرُُِّ خطاباً إليها وكتب مكتبه إلى قعد منزله إلى عاد فإذا تمثِّل،

وارتعاشاته.
الهواء. في حب هذا وقال: التحرير سكرتير ضحك وهنا

تحوي كانت إذ وارتعاشات؛ اختلاجات كلها تكن لم الخطابات هذه ولكن فقلت:
والفن. والفلسفة الحكمة أيضًا

يلتقيان؟ يكونا لم لماذا ولكن، قال:
يفتر أو يفسد فلا الخيال يغذوه وحتى باللقاء، ينطفئ لا حتى للحب؛ استبقاءً قلت:

بالواقع.
يطاق؟! هذا هل ولكن، قال:

في بالإسراف يموت وقد يفتر، الحب أن واعتقادي للتحليل، موضوعًا هنا ها إن قلت:
من هذا يفُهم لم وإن مات حبهما أن وأظن بالاثنين، باللقاء؛ بالإسراف يموت كما البعد

رسائلهما.
الفلسفة؛ هذه من ودعك غرامًا، تحتوي قصة نريد وقال: التحرير سكرتير فتململ
حب يشتهي أن اللحم أكل يشتهي لا رجل من ننتظر وهل نباتيٍّا؟ شو» «برنارد يكن ألم

المرأة؟!
ولكنه حب، عن وتزوج أيضًا، نباتيٍّا كان «غاندي» فإن الآن؛ أذكرتني إنك قلت:
أخرى. غرفة في وحده ينام وصار زوجته، عن انفصل والثلاثين الرابعة سن بلغ عندما

ولماذا؟ قال:
فيذكر الليل في يأَرق وأن بالإنسانية، يغُرم وأن الهند، يتزوج أن رأى لأنه قلت:
رجل بين الغرام على يعلو ما الغرام هذا في أليس الاستعمار، ومكافحة الأمم استقلال

وامرأة؟
الاثنين؟ بين يجمع لا ولماذا قال:

معبدين. في ويصلي ربَّين يعبد أن يستطيع لا لأنه قلت:
شاذ. «غاندي» ولكن قال:
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غرام قصة

واستمتاع، كفاح من أثرها في تجرُّ وما العديدة بمشكلاته وعصرنا فذ، إنه قلت:
الحب بهذا يتزايد وجودنا أن نحس ونحن بالأفذاذ، ويطالبنا للإنسانية، بالحب يغرينا
الدرسوالكفاح على وانكبابنا الإنسانية اهتماماتنا إن بل لا، للمرأة؛ بالحب يتزايد مما أكثر
ألم الآخر، للجنس بالحب استمتاعاتنا ونقيِّد نحدد تجعلنا النضج من درجة إلى بنا يرتفع

إليس»؟ «هافلوك عن تسمع
إليس»؟ «هافلوك في وماذا قال:

نحو القرن هذا بداية في أخرج وقد والعلم، للفلسفة نفسه أرصد رجل إنه قلت:
ويوجه تحريرها يرأس كان وإنما يؤلِّفها، يكن ولم العلوم، مختلف في مؤلفًا أربعين
العلمي، التفكير يفكر كي الأوربي الذهن يصوغ أن إلى ذلك من يهدف وكان مؤلفيها،
ومؤلفاته تأليفه، أو الحب وتشريح الجنسية للبحوث رائد أول أيضًا هو ثم نجح، وقد

الموضوعات. هذه يدرسون لمن ة حجَّ
للحب؟! القصة احتواء ضرورة من هذا كل وأين التحرير: سكرتير فقال

الفجر ضوء إلى تشير امرأة عرف سنة سبعين نحو قبل فإنه قليلاً؛ انتظر قلت:
في الارتقاء عناصر منهما كل أحب وأحبته؛ فأحبها علمي، مجتمع إلى وتدعو الجديد،

الآخر.
بالحب؟ سعدا وهل قال:

ما إلى إليس» «هافلوك انتهى ثم قليلة، سنوات بضع والزواج بالحب سعدا قلت:
«غاندي». إليه انتهى

وحده؟ فيها ينام أخرى غرفة في وعاش قال:
فيه تقيم كانت الذي المسكن غير مسكناً اختار هو إذ ذلك؛ من أكثر فعل لا، قلت:

زوجته.
الطلاق؟ عقب هذا كان هل قال:

منهما لكل لأن ولكن متين، حب على كانا فإنهما طلاق؛ بينهما يحدث لم لا، قلت:
الوقت تستغرق واجتماعية وعلمية إنسانية اهتمامات منهما لكل ولأن فذة، شخصية
مواصلة في التامة الحرية منهما كل يجد كي انفصلا فإنهما المتواصل، والجهد العظيم

رسالته. وتأدية عمله
زواجًا؟ هذا ى يسمَّ أن يمكن وهل قال:

سنة. كل شهرين أو شهرًا يجتمعان كانا قلت:
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الباب لها افتحوا

يقول: وهو يده التحرير سكرتير ونفض
قصة. تكتب أن تستطيع فلن والزواج الحب عن أفكارك هذه دامت ما –

قصة لك سأكتب ذلك، ومع ورسالة، كفاح الدنيا إنما قصصًا، الدنيا ليست قلت:
وزواجًا. غرامًا تحوي
ذلك؟ وكيف قال:

السوربون في العلوم كلية في طالباً أوجست» «أندريه كان القصة: خلاصة هاكَ قلت:
في يجد يكاد لا والليل، النهار في وقته كل يستوعب العلمي البحث وكان باريس، في
صغيراً معملاً س وأسَّ السوربون، في وتخرَّج للنوم، ساعات ست أو خمس سوى كله اليوم
الأنسجة يجدد الذي الغذاء إلى يصل أن هدفه وكان والديدان، والفئران الدجاج في للتجارب
الغذاء، هذا إلى الاهتداء في نجح التجارب آلاف وبعد المرض، من يقي كما العمر، فيطيل
بإيجاد الغرام هذا بأن معي تعترف أفلا يرقص! صار حتى الهوى غمره نجاحه يوم وفي

بالمرأة؟ الغرام من خير الضعف إلى به أعمارهم وتزيد الناس كل يأكله غذاء
مرة. ألف خير أجل، قال:

إلى تعرَّف قد بالعلم هذا غرامه مع كان أوجست» «أندريه فإن اسمع، ولكن قلت:
الغذاء إلى اهتدائه قبل بحثه أيام إليها يلتفت يكن ولم بالمعمل، وهو تزوره وكانت فتاة،
معها، الملاهي يزور فصار نفسه؛ عن ه يرفِّ شرع فقد ذلك بعد أما للعمر، المضاعِف

بها. فأغُرم المنسي شبابه إليه وأعادت كثيراً، إليها ويتحدث ويجالسها
قصة. ليست للمرأة حب بلا قصة للقصة؛ حسنة طوالع هذه قال:

بهذا الانتفاع في كثيراً فكَّر قد كان «أوجست» فإن آخرها! إلى تستمع لم ولكنك قلت:
في عائلة أية يمكن الذي الرخيص غذاءه أن الحاضرة العالم أزمة في يجد وكان الغذاء،
بعضه ويقتل يحارب العالم دام ما منه فائدة لا الغذاء هذا وتأكله، تطبخه أن العالم
ولهذا نصفهم، أو البشر ربع تقتل قد القادمة الحرب أن نعرف عندما وخاصةً بعضًا؛
تقدِّم التي للأمة إلا بتركيبه الخاص بالسر يفضي لن أنه وشرط غذائه، عن أعلن السبب

لها. تستعد ولا الحرب تنوي لا أنها على العملية البراهين
عظيم! رجل هذا التحرير: سكرتير فقال

يكن ولم الغذاء، سر لها يفشي كي بجمالها تغريه جعلت الفتاة هذه أحَبَّ لما وقلت:
الوثيق للحب السر؛ لها وأفشى فقط، العلمي الاستطلاع شهوة هي وإنما سيئاً، قصدها

بينهما.
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غرام قصة

به؟ فعلت وماذا فقال:
أن على وطنيتها فحملتها للحرب، تتهيأ التي الأمة إلى تنتمي الفتاة هذه كانت قلت:

لرجالها. السر تفشي
هو؟ فعل وماذا بالله! أعوذ قال:

الحرب تنوي التي الأمة عرفته قد الغذاء سر أن أوجست» «أندريه عرف لما قلت:
انتحر!
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الثاني الفصل

المخدرات أعظم

لك أدعو إني بنجاحك، سكران أنت المبكر، النجاح هو المخدرات أسوأ إن
بالفشل!

ويضحك، يتحدث انبساطية؛ بشخصية يمتاز كان أنه ذلك أحببتهُ؛ سنتين، قبل عرفتهُ، لما
قد وكان الوسامة، من شيئاً الشباب إلى يجمع وكان بالورود، مفروشة الدنيا ويرى
في ونجح الأسبوعية، الصحف إلى بالكتابة الجامعة في طالباً يزال لا وهو الكسب حاول
عليها ويتقاضى المجلات إليها تحتاج التي الصغيرة التافهة الأخبار يكتب وكان محاولته،

الشهر. في جنيهًا ثلاثين نحو
قلت حتى نجاحه، في طغى ولكنه عادته، أصبح الذي النجاح هذا عن ه أكفُّ وكنت

المخدرات! أسوأ يتناول إنه مرة ذات له
المخدرات! أعرف لا أنا أنا؟ مدهوشًا: قال

ووسامة. شباب يرافقه نجاح المبكر، النجاح هو المخدرات أسوأ إن عاطف، يا فقلت:
الفشل؟! لي تطلب هل فقال:

بالفشل. لك أدعو إني بنجاحك، سكران أنت سادر، أنت نعم؛ قلت:
أنت! الله شاء إن ضاحكًا: فقال

الجامعة في تخرَّج ثم عليه، أسف في وأنا نجاحه أتابع وكنت سنتين، قبل هذا كان
وسقط. فوثب النجاح، في طغيانه زادت جديدة قوة وأحس الماضي، يونية في

التهور! ثم الإقدام، صاحبه يعوِّد أنه المبكر النجاح في ما وأسوأ
، تبصرُّ ولا رحمة بلا الفتيات، قلوب يغزو عشر الثامنة بلوغه منذ شرع عاطف فإن
أعظم من والسخاء بالقوة، تعُجب المرأة فإن والدموع؛ السخاء ميزتان: معهن له وكانت
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نحو معه التنزه إلى يدعوها التي الفتاة مع ينفق أن يبالي لا كان فإنه القوة؛ مظاهر
المائدة، على وإلقائها النقود إخراج في أسلوب له وكان اليوم، في جنيهات ستة أو خمسة
الثمن، فوق قرشًا عشرين بنحو المطعم خادم على ل يتفضَّ وكان تافهًا، شيئاً كانت لو كما

الفتيات. يسحر السلوك هذا وكان قروش، ثلاثة كانت لو كما إليه يدفعها
الدموع. في قاتل أسلوب له كان ذلك وفوق

في وهو يلعب كان إنه لي قال فقد الأسلوب؛ هذا على وقع كيف هو أخبرني وقد
أن إليها فرغب الحلويات، بعض تأكل وكانت مجاورة، عائلة من صبيِّة مع العاشرة
وأعطته عليه وحَنتَ دموعه، رأت حين الصبية فت وتأسَّ فبكى، عليه فأبت منها، تعطيه

كلها. الحلوى
عندما كان فإنه قاتل؛ أسلوب ولكنه أطفال، أسلوب الأسلوب؛ هذا عند واستقر
وجنتاه، فتحمرُّ وجهه يغمر البكاء وكان يبكي، الفتيات إحدى من نفورًا أو جمودًا يجد
وهو مقاومته تستطيع فتاة هناك ليست أنه بالتجارب ووجد ويتشنَّج، دموعه وتنهمر

الحال. هذه في
وتحتضنها بالعروس تلعب وهي بطبيعتها، أمٌّ فتاة كل فإن غريباً؛ هذا وليس
تعامل وهي بالحنان، عندها الحب يمتزج ولذلك بالأمومة، تلعب أي طفلة؛ تزال لا وهي

أمه! وهي طفلها كان لو كما حبيبها
كأنه فيضحك فرحًا يذوب يذوب؛ الذي الانبساطي الطراز ذلك من عاطف وكان
ليس أنه العديدة، بالتجارب يعرف، وكان الدموع، تبلله حتى أسفًا ويذوب سينفجر،
كثرت وبذلك الحارة، القبلة في الدموع بملح يمتزج عندما الحب رحيق من أفعل شيء

ضحاياه.
كما الفتيات، على كبيراً خطره كان فقد بالفشل؛ له أدعو جعلني الذي هو وهذا
القوي: المخدر بهذا سكران وهو يحيا كان هو إذ أيضًا؛ كبيراً نفسه هو عليه الخطر كان

الدائم. النجاح
تمنيت! مما وأفظع أبشع بصورة ولكن له، تمنيت ما العام هذا وحدث

والسخاء الشباب أسلحة: ثلاثة عليها سلَّط ولكنه لقاء، لأول طردته فتاة عرف فإنه
مغامراته كل في عاطف يعرف ولم حملت، إذ عظيمًا؛ وقوعها وكان فوقعت، والدموع،
الجنين، إسقاط على يساومهم القاهرة في الأطباء إلى وقصد الكارثة، هذه مثل الماضية
عنها، يخفف وجعل بجريمته، عاطف وأحس الانتحار، في الفتاة وفكرت رفضوا، ولكنهم

منها. وبالزواج الجنين، بإسقاط ويمنِّيها
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المخدرات أعظم

جنيهًا، بخمسين العملية إجراء قَبِل مَن الأطباء من وجد وهناك طنطا، إلى وسافر
الطبيب كان ساعتين من أقل وبعد طنطا، إلى التالي الصباح في القاهرة من الاثنان وخرج

المسكينة. للفتاة العذاب من ساعة من أكثر بعد أتَّمها التي الإجهاض جريمة يرتكب
وتجنب منزلها، باب عند الفتاة عاطف وودَّع الظهر، حوالي القاهرة إلى الاثنان وعاد

القلق. من نار على يتقلب وهو أيام سبعة بقي ولكنه للشبهة، توقياً عنها السؤال
من أو الإجهاض، عملية من ماتت نعيها؛ قرأ الجريدة يتصفح وهو صباح وذات

آثارها!
الخبر، عرفت قد وكنت وشحب، هزل وقد شهر، بنحو الحادث هذا بعد ولقيتهُ

أنت! تموت أن أولى كان له: قلت ما أول فكان
لك أتمنى كنت عاطف، يا اسمع له: فقلت الانتحار، عن ويهذي يحدثني وجعل
في تشترك أو الدم، تسفك أن الأقدار شاءت ولكن الانتصار، نشوة من يوقظك فشلاً

مجرم! أنت تستيقظ؛ حتى سفكه

لم ولكني الأخير، المؤلم اللقاء ذلك منذ أره ولم شهور، خمسة منذ الجريمة هذه وقعت
منذ السرير تلزم وأنها بالفالج، أصيبت قد الفتاة أم أن وعرفت عنه، السؤال عن أنقطع

ابنتها. وفاة
الأخيرة؛ الثلاثة الشهور هذه غرفته، بل بيته، يترك لم فإنه تغير؛ فقد عاطف أما
وشلل شابة، فتاة موت جريمته: يجترُّ يزال لا وهو والحب، والنجاح، الدنيا، زهد فقد

الأم.
بد ولا الثقيلين، الوزرين هذين عاتقيه على يحمل وهو يعيش سوف أنه واعتقادي

القديم. أسلوبه عن سيقلع أنه أيضًا
آخر؟! إنسان بموت إنسان يصَلحُ هل الآن؟ ذلك منفعة ما ولكن
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الثالث الفصل

أم أحسن

إن حسناً؛ إنساناً يعد لا العالم في امرأة أعظم أمه أن يعتقد لا الذي الإنسان
أبنائها. عند عظيمةٌ امرأة أم كل

ذلك يقول إنه له أقول وكنت الدنيا، في أم أحسن أمه إن لي يقول شوقي الدكتور كان
نقائصهم، أو تقصيراتهم وننسى الموتى، فضائل من العادة في نكُبرِ ونحن ماتت، لأنها
سائر مثل أمه يجعل ما اليومية السيكولوجية الاحتكاكات في لكان حيَّة أمه كانت ولو

تنقص. ولا تزيد لا الأمهات؛
ثلاث قبل الطب كلية في تخرج قد والعشرين، السادسة في شابٍّا صديقي وكان
فأصبحت أمه، ماتت شهور ستة بنحو زواجه وبعد الماضية، السنة في وتزوج سنوات،

لها. ويصلي يذكرها قلبه في معبد لها القديسات؛ من كأنها
عن يكفَّ كي له قلت وأخيراً عنها، ثرثرته أسأم كنت حتى يذكرها يفتأ لا وكان

ثرثرته:
الرز طبخ تجيد كانت لأنها الدنيا؛ في أم أحسن كانت فقد أمك؛ عن شيء كل «عرفت
جواربك، وترقع ملابسك غسل تحسن وكانت المقطوعة، الأزرار تصلح وكانت والملوخية،

.«… و
تقول، الذي هذا كل تفعل كانت فقد أمي، تعرف لا «أنت قائلاً: قاطعني ولكنه
كانت لأنها بل أمي، كانت لأنها وأذكرها أحبها لا وأنا ذلك، من أكثر تفعل كانت ولكنها

الأمومة»! كانت الكلمة؟ هذه أتفهم الأمومة،
يليق. لا مزاحي وأن ، جدٌّ الحديث أن إلى الكلمة بهذه صديقي ونبَّهني



الباب لها افتحوا

عارية، وهي رأيتها بشهرين وفاتها وقبيل السبعين، نحو في أمي «ماتت قال: ثم
متزوجًا، وكنت للباب، مفتاحًا معي لأن صوتاً؛ أحُدِث أن دون المنزل دخلت قد وكنت
دخولي فكان غرفتها، في زوجتي وكانت فقط، شهور أربعة نحو زواجي على مضى قد
الباب وكان لحاجة، الحمام إلى فوري من وقصدت البيت، في أحدًا ينبه لم كالتسلل
وكانت الكبير، الطست في أمي ورأيت انفتح دفعته فلما مقفلاً، يكن لم ولكنه مردودًا،
الصابون برغوة ووجهها رأسها غمرت قد وكانت تحبه، كانت الذي الساخن بالماء تستحم
فيها عاث قد كان السكر مرض لأن هزلت؛ قد وكانت ترني، ولم الباب بفتح تحس فلم
طيلة معي تاريخها وأتذكر أتأملها فوقفت الأنسولين، حقنة ترفض وكانت وحطَّمها،
أودِّعها. كأني وأحسست شهور، ثلاثة أو شهرين بعد موتها أتوقع وكنت الماضي، عمري
الأبيض، وشعرها المترهلين، الضامرين وثدييها البارزة، ضلوعها أتأمل وجعلت
لو ووددت ولوعة، وحزن حب وغمرني الضئيل، جسمها منه المركب العظام وقفص
استهلكت أنا استهلكتها، لقد نفسي: في وقلت وأقبلها، جسمها على وأرتمي الشجاعة أجد
كي وقوة دم من فيها ما كل أعطتني فقد الآن؛ الزوال وشك على وهي فنيت التي أمي
شهور وبعد الإشعال، بعد دخاناً كانت لو كما وتتبدد تبيد ذي هي وها وأنجح، أحيا

ستنطفئ!
الباب، عليَّ وأقفلت فدخلتها الضيوف، غرفة إلى وقصدت هدوء، في الباب رددت ثم
زوجتي؛ تسمعني لا حتى صوتي أكتم وأنا هذا أفعل وكنت وجهي، وألطم أبكي وجعلت

الحال. هذه في وأنا تراني أن أخجل كنت لأني
ألم الجوارب؟ ع وترقِّ الرز وتطبخ المقطوعة، الأزرار تخيط كانت إنها وتقول تهزأ

أجلي؟!». من هذا وكل الأعمال، هذه في حياتها تفُنِ
خجل: غمرني وقد قلت

ولكن يمُتنَ، أمهات الناس ولكل فقط! بك أعبث كنت وإنما والدتك، إهانة أقصد «لم
حياتنا». ونحيا أمهاتنا حتى ننسى أن ويجب للأموات، وليست للأحياء الدنيا

وتنهد، المرتعشة بيده عينيه عن الدموع مسح فإنه عنه، تخفف لم كلماتي ولكن
قال: ثم

وكنت الأصوات، بأقل أضيق وكنت المذاكرة، إرهاق أجد بالطب طالب وأنا «كنت
فيها وجدت مرة من وما الصباح، من الثالثة الساعة نحو إلى وكراساتي كتبي إلى أبقى
تنتظر إليَّ، مسددة وعينها أخرى غرفة في تقعد كانت فقد أنا؛ أنام أن قبل نائمة أمي
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أم أحسن

تأوي أن إليها طلبي يجدي يكن ولم وتؤديها، تنهض كي حاجة على تدل بادرة أية مني
فراشها. إلى

وأنا مقعدي من نهضتُ الصباح، من الثامنة الساعة حوالي في مرة ذات وأذكر
ذهاباً البيت ع أذرِّ فقمت والجهد، التعب أثر من هذا وكان للمذاكرة، كاره القوى محطَّم
وهي معي، وتجيء تروح جانبي إلى أمي وكانت غمرني، الذي العصبي للانهيار وإياباً
بل تجلس، لم ولكنها ترقبني، مكانها إلى هي وعادت مقعدي، إلى عدت ثم تنطق، لا
قد أني من ووثقتْ فراشي، إلى آويتُ حتى مكانها تترك ولم الديدبان، كأنها واقفة بقيت

النوم». في واستغرقت نمت
إليَّ والتفت أمه عن ذكرياته يتأمل أو يتأملها، وجعل الغرفة سقف إلى نظر ثم

وقال:
فقد فرحها؛ دون بنجاحي فرحي كان دكتورًا وأصبحت الطب شهادة نلت «لما
شهادة لنيلي الأول الأسبوع ومنذ طفل، كأنها «وتزأط» هستيرية ضحكات تضحك كانت
عمرها من الأخيرة العشرين السنوات طوال وكنت زوجة، عن لي تبحث شرعت الطب
والدي، وفاة عقب أصابها الذي بالسكر مريضة كانت لأنها الأنسولين؛ بحقنة أواليها

الأنسولين». حقنة رفضتْ تزوجتُ أن بعد ولكن
«ولماذا؟». قلت:

لي: وقالت باتٍّا، رفضًا «رفضتْ قال:
دعني لك؟ منفعتي فما متزوج، دكتور الآن وأنت ناجحًا، أراك كي أعيش «كنت

عمرك». يطيل وربنا بك، هانئة أموت
صحتها وانهارت الرفض، على ت أصرَّ ولكنها الحقنة، تأخذ كي إليها أتوسل وجعلت

شهور». بعد وماتت
اعتقادي ولكن عظيمة، امرأة أمك كانت شوقي: دكتور يا «اسمع وقلت: كلانا، وتنهد
أم كل إن حسناً؛ إنساناً يعد لا العالم في امرأة أعظم أمه أن يعتقد لا الذي الإنسان أن

أبنائها». عند عظيمةٌ امرأة
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الرابع الفصل

تزوج؟ لماذا

في الحب هذا مصدر وجد وقد الحب، يحب كلاهما فذان؛ أو شاذان إنهما
شريكه.

مهذبة رشيقة كانت أنها وصحيح بزوجته، كَلَفه من يتعجبون وأقاربه أصدقاؤه كان
على الهواء، في ورقة للأثاث رونقًا الزائر فيه يجد مرتباً بيتها وكان والإيماءة، الكلمة
المعقمة النظافة كتلك ليست ولكن عامة، نظافة يجد كما البيت، خارج الحر من الرغم

الصيدليات. نذكر تجعلنا التي
كأنه لهفة؛ في وهو مكتبه، من بيته، إلى إليه، يعود زوجها وكان فن، بيتها في كان
من يتأفَّف كان إنه بل التالي، اليوم صباح في إلا يتركه لا دخله فإذا عامًا، عنه غاب قد

«بهجة». لزوجته المسرف حبه عن يشغلونه كانوا كأنهم له؛ الزائرين
منه تعودت قد وكانت فرح، في منه وتضحك الحب، هذا فيه تعرف بهجة وكانت
فقد الزائرين؛ من الغرباء أمام حتى إبدائها من يخجل زوجها، فريد، يكن لم نزوات،
ضحك بين القبلات، من بوابل وجهها ويغمر إليها فيقصد كرسيه من منتفضًا يهبُّ كان

بهم. وتعجُّ الزائرين
من يخرجا أن يجب وأنه لهما، مفسد الكلف هذا إن وأقول أداعبهما ما كثيراً وكنت
كل الأقل على أيام ثلاثة فريد يخرج أن يجب أي أوسع؛ نشاط إلى المحدود النشاط هذا
كما بالمجتمع، طريقهم عن ويتصل المقهى، أو النادي في بأصدقائه يلتقي كي أسبوع

والآراء. الأخبار إلى وتتعرف صديقاتها تزور أن بهجة على يجب
يتجاوز لا كذلك هي وكانت دنياه، في يتمنى ما كل بهجة في يجد فريد كان لا، ولكن

فريد. وإحساسها نظرها



الباب لها افتحوا

السنة بعد ستخمد الحب هذا فورة إن يقولون وجيران، أصدقاء من الناس، وكان
كَلَفهما. على وهما زواجهما من الخامسة السنة في هما ها ولكن الأولى،

منهما. أسعد الدنيا في يكون أن يمكن لا
شريكه. في الحب هذا مصدر وجد وقد الحب، يحب كلاهما فذان؛ أو شاذان إنهما
الوقت، بعض بالها يشغل وتلد تحمل أن إلى شوقها وكان حملت، قد بهجة تكن ولم
هذا ينسيها كان غرام، من منه تجد وما لزوجها حبها لأن ملازمًا؛ ا همٍّ يكن لم ولكن

الشوق.
بها. فريد تعلق وازداد … حملت وأخيراً

في ولادتها إلى يطمئن لم الطبيب لأن المستشفى؛ إلى قصدت الولادة ميعاد حان ولما
أن منهم فريد وعرف الأطباء، إشراف تحت وهي أسبوعين من أكثر بقيت وهناك البيت،
ولم الرحم»، «خارج الحمل إن أي الرحم؛ في ليس الجنين لأن طبيعية؛ تكون لن الولادة

مطمئنٍّا. كان ولذلك الموضوع، هذا في كثيراً فريد يفهم
المستشفى في له قيل الظهر، بعد الثانية الساعة في مكتبه من عودته عقب يوم، وذات
وأن الجنين، وإخراج البطن لشق القيصرية العملية وهي عملية، لزوجته أجريت قد إنه

حسنة. الأم صحة ولكن مات، الجنين
وهي مخدرة، تزال لا أنها فوجد زوجته إلى وقصد الأخبار، هذه من يجنُّ فريد وكاد

بطنها. حول القماش من بعصابات ملففة
يبرح لا وكان زوجته، سرير يلزم كي يومًا عشر خمسة إجازة على فريد وحصل

الليل. في ولا النهار في لا غرفتها
تخوفه له أبدى منهم واحدًا ولكن مبشرة، مشجعة المعالجين الأطباء كلمات وكانت

عاقبته. يخشى وأنه فساد، فيه ظهر قد الجرح أن من
ولكنها كثيراً، بهجة وتألمت الفاسدة، الأجزاء منه وقُطعت أخرى مرة بطنها فُتح ثم

فريد. أمام تتجلَّد كانت
أن وحاول فنهض صراخها، على استيقظ سريرها، جنب إلى نائم وهو مساء، وذات
الوحش عن تهذي عظيم، رعب في وهي تعرفه، لا كأنها إليه تنظر كانت ولكنها يوقظها،

يفترسها. أن ويريد الباب عند يقف الذي
الموت. سكون وكان سكنت، لحظات وبعد

ورعبها هذيانها علة هو هذا وأن الجسم، في انتشر الجرح صديد إن الأطباء له وقال
وفاتها. قبل
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تزوج؟ لماذا

وكان ماتت، أنها يصدق لا ذاهل وهو نعشها خلف يسير فريد وكان بهجة، ودُفنت
ماتت! أنها معقول غير معقول، غير يقول: وهو نفسه يفاجئ كان فقد غريباً؛ إحساسه
خصمٌ له دبَّره قد منه بهجة خطف الذي الموت هذا وكأن الغيظ، إحساس وغمره

الدم. منه ينفث صار حتى بالغيظ حلقه وغصَّ يبكي، يكن فلم إشقاءه، يريد
صباح المخدة على ويبكيها زوجته، بموت يؤمن وشرع الغيظ، هدأ أيام بعد ولكن

يوم. كل
ما كل على تعلو به نزلت التي الكارثة هذه إن نقول: وأصدقاؤه، جيرانه نحن، وكنا
نذكر وكنا يتزوج، لن أرمل وهو عمره سائر سيبقى فإنه إنسان؛ يتحمله أن يستطيع
السعادة؟! هذه منه زالت أن بعد يعيش أن إنسان يمكن كيف ونقول: بزوجته كَلَفه

ولم جميعًا، نحن وغمرنا صدره من فاض قد حزنه أن ونحس ونحزن، نأسف كنا
ويذكر ويتنهد إلا جنازة، في كأنه بطء في يتعثَّر منزله إلى قادم وهو يراه أحد منا يكن

ويقبِّلها. ببهجة يلتقي كي بيته إلى يعدو كان حين السابق نشاطه
الدنيا! هذه أقسى ما

بهجة وفاة بعد أنه ذلك العجايب؛ تاريخ التاريخ؛ من لأنه أذكره؛ زلت ما يومٌ كان ثم
منزله. في فريد تؤانس الجديدة العروس كانت فقط يومًا بخمسين

يضُحك حدٍّ إلى بها كَلِفًا كان التي زوجته وفاة من شهرين من أقل بعد فريد تزوج
الناس.

فكنا والمشاورات، الإيضاحات إلى نحتاج أننا وجيرانه، أصدقاؤه نحن، وأحسسنا
ونفلسف. ونعلل ونتحدث منا، واحد عند وهناك، هنا نجتمع

لها. حبه يحب كان إنما يحبها، يكن لم إنه منا: واحد وقال
وهذه بها، نتعلق أذهاننا في صورة لها نخترع إنما امرأة نحب حين إننا ثانٍ: وقال
الصورة هذه مثل نخترع أن على قادرون ونحن نحبها، التي المرأة من بعيدة الصورة
يكَْلَف كان كما الثانية بزوجته سيكَْلَف الذي فريد فعله ما هو وهذا أخرى، لامرأة

الأولى. بزوجته
عادات منها تعوَّد وقد بها، ويكلف زوجته يحب فريد كان اسمعوا، لا، ثالث: وقال
فلما زواجه، طيلة سعيدًا فكان السعادة، يه نسمِّ ما له فتحُدِث ع وتتجمَّ تتكامل صغيرة

زواج. بلا البقاء يطق فلم السعادة، هذه من حرم لأنه شقي؛ ماتت
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الباب لها افتحوا

يحب كان ما بمقدار بهجة يحب يكن لم فريد إن صادق؛ كلام هذا رابع: وقال
الزواج إلى سارع ماتت فلما هنيئة، حالاً وكانت معها، يحياها كان التي الزوجية الحال

الحال. هذه يستعيد كي
زوجته أتعسته إذا الزوج أن مون يتوهَّ الناس فإن هنا؛ حق على أظنكم أنا: وقلت
هذا ولكن غيرها، من الزواج إلى ويسارع موتها يتمنى فإنه معها الزوجية بحياته وشقي
وينفر السابقة الزوجية الحياة يذكر هو إذ عمره؛ سائر يتزوج لن أنه الأغلب لأن خطأ؛
وفاتها عقب يسارع فإنه بالزواج أسعدته قد زوجته كانت إذا أما مثلها، إلى يعود أن من
التجربة على يقُدِم فهو حسنة، كانت للزواج الماضية تجربته لأن غيرها؛ من الزواج إلى

والهناء. السعادة في أمل وكله منجذباً الثانية
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ذكرياتقلب

محبوباً؟ ألست أحب؟ ألست مسئول؛ وأني شخصية، لي وأن رجل، أني وأحست
سر؟! قلبي في أليس

أو عشب على قعدت كلما تنهداتي موضوع تزال لا كما قلبي، ينساها لا ذكرى هي
الصباح. في نسمة عليَّ هبَّت أو الزهر، أرََج مت تنسَّ

تقع التي الجميلة الحديقة تلك في مستطيل مقعد على قاعدة وهي مرة لأول لقيتها
معها وكانت الزائرين، تجمعات عن ابتعدت قد وكانت النيل، من الغربي الشاطئ على

فيها. تدرس كراسة
بإنضاج وأستمتع العشب، أتأمل النزهة، غير أقصد لا وأنا إليها، قدماي بي وسعت
وأنا إليها النظرة وأجملت أبلغها، أن قبل وتأملتها البارد، الصباح هواء وأتنفس الأرض،
أسود، شعر مصريٍّا؛ جمالها وكان عشرة، الثامنة على تزيد لا سنُّها وكانت السير، أبطئ

عذبة. وأنوثة ناهد، وصدر وديعتان، وعينان
إليها نداء قلبي في أحسست ولكني الرمل، يكسو الذي الممشى على مكانها وتجاوزتُ

نشوة. أو حنين أو دوار كأنه
الآن إلى زلت ما السعادة من لحظة فكانت إليَّ، تنظر فوجدتها إليها والتفتُّ

نفسي. في العاطفية بذبذباتها وأهنأ تفاصيلها، وأعيد ذهني، في أسترجعها
أجمل، وما فرجة. وبينها وبيني جانبها، إلى وقعدت مقعدها، إلى فوري من وعدت
وحركات مذهل حياء في ترتبك وجعلتها جسمها ت عمَّ التي الاختلاجة تلك أسعد، وما
إلى لقعودي إحساساتها في الاختلاط على منها استدللت والرأس اليدين من مشوشة

واغتبطتُ. جانبها!



الباب لها افتحوا

كنت أني أعتقد ولا رعشة، وقدميَّ يديَّ تولت وقد وضوضاء، لغط في قلبي وكان
أردت. قد كنت لو إليها الحديث أستطيع

وسماءها الحديقة أرض أن وأحسست صامتاً، قعدت أني فعلت ما وقصارى
جديد. لعصر انفتح قد قلبي وكأن غناءً، انفجرت قد وأشجارها

كراستها. تدرس وهي الفضاء، أتأمل أنا صامتين؛ كلانا وقعدنا
ونظرتْ وتنهدت، صدرها، إلى نظرة وخطفت فستانها، وإلى حذاءيها، إلى ونظرتُ
سحرًا كانت ساعة ذلك على ودمنا الأخرى، هي وتنهدت بتنهدي، فوجئت كأنها إليَّ، هي

ونشوة.
فوجدتنْي الخلف إلى التفتت الحديقة من خرجتْ ولما أنا، ونهضت هي، ونهضت
السيارة تتحرك أن وقبل فركبتهْا، أجرة سيارة ووجدتْ فاختلجت، منها خطوات قيد على

فيَّ. عينيها وأثبتت إليَّ، نظرت
وأتخيَّل معها، الأحاديث أؤلِّف السعادة؛ من ذهول في وأنا منزلي إلى وقصدتُ
طرية يدًا أصافحها وأنا يدي في يدها تكون كيف لنفسي ر أصوِّ أن وأحاول إجابتها،

دافئة!
هذا وليس الحياة، في قصدًا بعدها وجدت لأني تني؛ غيرَّ قد المقابلة هذه أن الحق

ا. سرٍّ قلبي في أيضًا أحسست فإني فقط؛
مقعدها، إلى وهرولت الحديقة إلى قصدتُ نفسه، الميعاد وفي التالي، اليوم وفي
أن أيضًا أنا أتمالك ولم تبتسم، أن تتمالك ولم الأمس، في كانت كما قاعدة فوجدتها

الخير. صباح وقلت: أبتسم،
الخير. صباح محببة: لعثمة في وأجابت

أربع وجمعتُ ونهضتُ غناءً، والهواء والسماء والأرض والأعشاب الأشجار وانفجرت
زهرتين وناولتني ابتسام، في متهْا وتشمَّ وتناولتهْا، إليها، وقدمتها إليها بها وعدت زهور

صدرها. على الأخريين الاثنتين ووضعتِ منها،
العالم في يكون أن يمكن هل مصرية، كانت ورعشة؛ وسعادة وحنان حب في تأملتهُا
الرقة من هالة كأنه حياءٌ بها ويحيط عشرة، الثامنة تبلغ حين المصرية الفتاة من أجمل

والشرف؟! والذوق
سوداوان. عيناك أتأملها: وأنا وقلت

وأعدتهُا والتقطتهُا، زهرة فوقعت تضحك، وهي صدرها وخفق ضاحكة، وانفجرت
الحب. كهرباء من تيار جسمي في وسرى مكانها، في
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يوسف. اسمي أنا وقلت:
ثريا. اسمي أنا وقالت:

وقبَّلت دافئة، فكانت ها كفُّ أما باردة، أصابعها وكانت يدها، وتناولت يدي ومددت
وعن السماء، في يسبح كان الذي الأبيض السحاب عن وتحدثنا والأصابع، والظهر الكف
إلى الحديث استحال ثم الحديقة، حافة على تنهض التي الباسقة الشجرة في الحدأة وكر

تنهدات. تتخللها مضمرة معانٍ وإلى تافهة كلمات
عني وغابت الغد، في ستأتي أنها وعدتني أن بعد أجرة سيارة وركبتْ ونهضتْ،

مسئول. وأني شخصية، لي وأن رجل، أني وأحسست السيارة،
قميصًا اشتريت حيث فؤاد شارع على عرجت إليه أصل أن وقبل منزلي، إلى وقصدت
كثيراً، وأضحك كثيراً أتحدث نشوة؛ في وأنا البيت ودخلت زاهية، جديدة ربطة مع جديدًا

البيت. في من جميع على ممتاز بأني إحساس نفسي وفي
سر؟ قلبي في أليس محبوباً؟ ألست أحب؟ ألست

إليها، وقعدت حرارة، في يدها وقبَّلت ووجدتها، الحديقة، إلى الميعاد في وعدت
وأمسكتْ خدي على يدها ووضعتْ الجديدين، والربطة القميص إلى التفاتها ولحظت
على تخرج وأنفاسي أقبِّلها وجعلت شفتي، على ووضعتهُا يدها، وأخذتُ بعنقي، ثم بأذني
السيارة. إلى فودعتها قيامها، ميعاد وجاء ساعة، نحو ونضحك نعبث وبقينا أصابعها،
إلى مضى وقد أجدها، فلم التالية الأيام في وعدت أجدها، فلم التالي اليوم في وعدت
نفسي فتمتلئ والنوم، اليقظة في وأتخيلها رؤياها، أستعيد وأنا سنة عشرة اثنتي نحو الآن

وحسرة. سعادة
م وأتشمَّ وجهها، وأتأمل إليها، أتحدث فأجدني اليقظة، لأحلام أستسلم ما وكثيراً
هذه أزور وأنا الأحلام بهذه سعدت مرة من وكم صدرها، في والعرق شعرها في العطر
حيث شجرة، ظل إلى العامة المماشي عن ونتنحى نمشي ونحن معها فأتخيلني الحديقة،
في نأخذ ثم الحياء، خفض في عينيها فتغمض الزواج، عليها أقترح ثم العشب، على نقعد

نشتري! أثاث وأي نسكن، أين التفاصيل:
أو مهمومًا سريري إلى آوي كنت مرة من وكم نفسي! في ذكراك أحلى ما ثريا، يا أجل
وأهوي وغضبي، همومي فأنسى وعذوبتك، أنوثتك في جانبي، إلى راقدة فأتخيلك مغضباً

منتشياً. سعيدًا ذراعيَّ بين وآخذك بالقبل، وجهك على
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من خلا قد النثر من كتاباً كلها كانت كأنها أحس الماضية حياتي أتأمل وعندما
فيها ألقى كنت التي القليلة الأيام تلك هي الشعر، من أبيات بضعة إلا الإيقاع، طرب

الحديقة. في ثريا
الإحساس هذا أعذب ما ذلك ومع متزوج، وأنا سنوات ثلاث عليَّ مضى قد وهأنذا

جسمي! به ويختلج نفسي به تمتلئ الذي
الأولى. زوجتي كانت ثريا وأن الثاني، هو هذا زواجي كأن أحس إني

الحديقة، في مقابلات ثلاث منها عرفتهُ ما كل أن مع الإحساس هذا ن يتكوَّ كيف
وتنهدات؟! نظرات كلها كانت

لو كما حياتنا، وتؤنس وترافقنا، معنا تحيا نبنيها التي الخيال دنيا أن ا حقٍّ أليس
سواء. الحقيقة ودنيا كانت

القارئ، أيها
النيل، جسرقصر شمال للنيل، الغربي بالشاطئ التي الحديقة هذه إلى تذهب عندما
نائياً، منفردًا مقعدًا تجد وهناك بغرب، شمال منها؛ الشمالي الجزء م تيمِّ أن تنسَ لا
التي السعادة من لحظة وعش لك، ذكرتهُا التي الإحساسات هذه واستعِدْ عليه، فاقعد
كما تغني وهي والأرض والسماء والهواء الأشجار إلى واستمع وثريا، أنا بها استمتعت

لنا. تغني كانت
قلبي! ينساها لن ذكرى إنها
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أجل، الحياة. بعبقرية يمتز لم ولكنه ذلك، في شك لا الذهن، بعبقرية امتاز لقد
الحياة! وعبقرية الذهن عبقرية بين فرقًا هناك إن

في فراشه إلى آوى قد وكان الصباح، من الأولى الساعة حوالي ماجد الأستاذ استيقظ
متعب. وهو فيها نفسه على تحامل سهرة بعد عشرة الحادية الساعة

غارقة زوجته وكانت دوارًا، رأسه في وأن منتظمة، غير دقات يدق قلبه أن وأحس
تصنع؟ أن يمكنها وماذا وتساءل: عاد ولكنه إيقاظها، في ففكر آخر، سرير على النوم في
نفسه فترك والتهاثاً، خفقاناً صار ثم يضرب، جرحًا كان لو كما ألم في الدق وازداد

فلتكن! النهاية هي هذه كانت إذا يقول: وهو سريره على
في وصفاء النفس في هدوء ذلك بعد إليه عاد ساعة، ربع نحو وعرق قلق في وبقي

يفكر. وجعل فراشه في يستطيع ما بقدر فاعتدل الذهن،
رأسه، على ذراعه ووضع فتناوم، يقظًا، تراه أن وخشي سريرها، على زوجته وتقلبت

يقول: وهو تنهد ثم ق، يحقِّ كأنه يبحث نفسه إلى وعاد نائمة، أنها إلى اطمأن حتى
بعد أو التالية الليلة في تفاجئني وقد النوبة، هذه مثل من أخرى مرة أنجو لا قد –

الآن. حي أني أعرف ولكني أعرف، لا ما هذا سنوات، عشر
وهي عمره، من والستين الخامسة في الآن إنه الماضية؛ حياته فيلم أمامه انبسط ثم
بفضل شبان وهم يبلغونها أوربا في وهم مصر، في يتجاوزونها مَن قلَّ خطرة، سنٌّ
وشباب سنوية، ونزهة يومية، ورياضة دسم، بلا طعام يعيشونها: التي الصحية العيشة

كاذب. حياء بلا آخر بعد عامًا يسُتأنف
كثيراً ألَّف وقد الثقافية، المحافل من غيرها وفي الجامعة في معروف أستاذ الآن وهو
احتواء سوى هدف له وليس الماضية حياته طيلة وعاش والفلسفية، العلمية الكتب من
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ليمكن حتى العالمية، بالثقافة أحاط وقد والكون. الإنسان ودراسة وتمحيصها، المعارف
وجد قد بشري ذهن هناك ليس وأنه بلاده، في ثقافة الناس أكثر إنه نفسه عن يقول أن
درس ولقد الإنسان، تاريخ ويعرف الكون يتصور فإنه ذهنه؛ وجد مما أكثر العناية من
ضخمة كتب عشرة نحو مكتبه في أليس المثقفين، أذهان على يخطر لا ما الموضوعات من

الذرة؟ دراسة في سنوات ثلاث منذ هو يشرع ألم ثم النباتات؟ عن
الذهن! عبقري شك لا إنه

يختار أن ليستطيع يكن لم التي المثلى الحياة هي كانت هل حياته؟ قيمة ما ولكن
عمره؟ بداية في خُيرِّ قد كان أنه لو غيرها

إلى وتحدَّث الصباح في واستيقظ النوم، احتواه حتى والخواطر الأفكار وتضاربت
إلى ونهض تسمع، ما تصدق لا وهي وتأملتهْ الهند، زيارة ينوي بأنه وفاجأها زوجته،

يقرأ. ولا يتأمل وقعد مكتبته،
بعبقرية امتاز لقد ل؛ يتعقَّ أن وحاول فكَّر الماضية حياته صفحات تأمل أن وبعد
عبقرية بين فرقًا هناك إن أجل، الحياة. بعبقرية يمتز لم ولكنه ذلك، في شك لا الذهن،

الحياة. وعبقرية الذهن
والتفكير، بالإحساس حياته حفِلت لقد شيء، وكل وأديب وعالم فيلسوف أنه شك لا

والاختبارات. بالحوادث تحفل لم ولكنها
امرأتين أحببت أحب؟ ألم هذا؟ أقول لماذا ولكن يقول: وهو نفسه عارض ثم

لي. كلتاهما أخلصتْ
ما بكل المائدة أمامه بسطتْ فلقد مأساة؛ وكان الأولى، للمرأة حبَّه تذكَّر ولكنه
شللاً كأن فاه، تدخل لم واحدة لقمة ولكن يأكل، وشرع الطعام، شهي من تحتوي
ودرس، ب، ونقَّ وبحث، عجزت، ولكنها شفتيه، تفتح أن هي وحاولت شفتيه، أطبق قد
بأنه يصرخ لحمًا الطعام في يرى فجعلته إنسانيته أرهفت قد ثقافته أن عرف ثم وفكَّر،

عنه. ع فترفَّ الحيوان من
اللحم؟ يذوق لا وهو سنتين قرابة يعش ألم

جعلته وكما عنده، الحب معاني أفسدت التي والآداب بالفنون متخمًا ذهنه كان لقد
ولكنه بذهنه، يحب كان لقد اللحم؛ لقاء عن يعزف أيضًا جعلته اللحم طعام عن يعزف
فلم هو أما الأرجوانية بالشهوات غيره هنئ ولقد أيضًا، بإحساسه يحب أن يجب كان

أرجوانيته. وفقد بالدراسة شحب دمه لأن يعرفها؛
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الثانية. المرة في وأثمر واستقر قلبه فدخل عاد الحب ولكن
عشت لقد القمم؛ إلى ترتفع ولم الأعماق، إلى تغصْ لم الماضية حياتي ولكن قال: ثم
لم منه، الفرار لذة أو له، التحدي ورعشة الخطر، إحساس أعرف لم الحياة، وادي في
تطاردهم، الألمان ومدافع الناجين مع أخرج ولم الألمان، حاصرها حين باريس في أعش
العلقم هذا أجرع أن يجب وكان مرض، أو فقر أو بؤس من الحياة علقم ق أتذوَّ ولم

منه. أقيء حتى
والاختبار»! الحوادث حياة قط تكن ولم الأفكار، حياة حياتي كانت «لقد

وأراد يسكنها، كان التي الأمريكية المدينة من وفر الغابة، إلى «ثورو» خرج لقد
المجتمع، صخب من بعد وعلى وحدته في يتأملها حِدَة» «على ويقف الحياة يتعمق أن بذلك

فقط. والثقافة الدرس حياة كانت حياته لأن مكتبته؛ يترك لم هو ولكنه
آراء على ينزل أن دون حدة» «على يفكر كي إليها يلجأ أن يستطيع التي الغابة أين
الاختبار؟ منها ويجني الأخطار وتقع الحوادث فيها تحدث التي الغابة أين المجتمع؟

وسمع ذهول، في وكأنه قاعدًا كان إذ حرفًا؛ يكتب ولم كتاباً، يفتح لم اليوم هذا وفي
يموت. أن قبل واليابان الهند سيزور إنه يقول نفسه

المساء تمضية إلى يدعوه بصديق وإذا السماعة، فتناول التليفون، بصرير وتنبَّه
عنده.

صديقه منزل إلى بالذهاب ووعد الدعوة، بهذه السابقة، عادته غير على ب، ورحَّ
الثامنة. الساعة

فترة سوى العمر من يبقَ لم إذ الناس؛ لقاء يريد إنه يكتب، أو يقرأ أن يريد لا إنه
الماضية. الليلة في أيقظته التي النوبة كهذه أخرى نوبة قبل طويلة أو قصيرة

انتعاشًا وأحس وابتسام، طلاقة في كثيرين إلى وتحدَّث الميعاد، في صديقه عند وكان
ويأكلون ويشربون نكتة، لأتفه يضحكون فكانوا الزائرين؛ يسود كان الذي الطرب لجو
فتاة إليه وجاءت وقعد، ناحية انتحى ثم قليلاً، وشرب معهم وأكل وحيوانية، سذاجة في
وطال العمر، من والعشرين الخامسة على تزيد لا أنها ويبدو معلمة، أنها منها عرف
هو كان كما بشخصيته، مسحورة كانت لو كما تتحدث هي وكانت بينهما، الحديث
سمعه ما أجمل من وكانت نظراتها، وهدوء ملامحها وسامة وإلى به، إعجابها إلى مرتاحًا

إنسان. أنت قولها: منها

31



الباب لها افتحوا

هذه من نفسه، في لوقعها كان فإنه ذلك، قبل الكلمة هذه سمع قد كان أنه ومع
رأسه تقبِّل كانت لو كما بالغتين، ورقة وداعة في قالتها فقد الغامر؛ الطرب أثر الفتاة،

جبينه. وتمسح
مؤلفاته. قرأت قد أنها بد لا

وعن الكتب، وعن العيش، حكمة وعن المرأة، شخصية عن إليه الفتاة وتحدثت
أحست حتى يسر في يجيب وكان سارتر»، و«بول جيد» «أندريه مؤلفات وعن التربية،

تتحفظ. ولم تخجل فلم تنتظرها، تكن لم ألفة هي
تبرح لم الفتاة هذه صورة فإن أغنية؛ نفسه وفي منزله، إلى وعاد السهرة وترك
يستهدف الذي عنقها يرى فكان إليه، رأسها ترفع كانت تتحدث كانت حين إنها ذهنه؛
تخيلها قد إليها قاعد وهو أنه يذكر وهو أدنى، من صدرها عن وينساح أعلى من ذقنها
ونظر عينيها تأمل ثم كتفيها، إلى وجهها حول فانساح وجهها، على شعرها أرسلت وقد
تمتاز أنها وقصد. ذكاء في ويستطلع يسأل الذي الذهن هذا إلى خلالهما، من ثم إليها،

متسائل. بعقل
يحب والستين الخامسة في رجل أحبها! كأني يقول: وهو الخواطر هذه طرد ثم
يعُقل لا إذ واحد؛ طرف من حال كل على وهو عقيم، حب والعشرين؟! الخامسة في فتاة

تحبني! أن يمكن أنها
ويستمع إليها ويتحدث يتخيل هو وعاد م، يتجسَّ خيالها عاد التالي اليوم صباح وفي

وعنف. بعزم الخواطر هذه يطرد ثم إجابتها، إلى
شغفتني أنها الأمر في ما وكل أحبها، أني يعقل ولا أحبها، لا أني الواقع قال: ثم

وبحديثها. بي بإعجابها
يجد ولم «فتنة»، اسمها أن وعرف منها، بخطاب يوم بعد جاء البريد ساعي ولكن

آخر. بلقاء رجاء ثم له، وشكرها به إعجابها عن سطور غير الخطاب في
يكسبه الذي اللقاء هذا مثل إلى يحتاج لعله لقيتَهْ؟ لو وماذا يفكر، ثم يتأمل، فعاد

بأستاذها. تلميذة لقاء هو نعم، بحديثه. هي تنتفع كما بالشباب، مجددًا إحساسًا
ذكائها في وجد لأنه فتنة؛ باسم يخاطبها يكن ولم اللقاء، تكرر ثم وتقابلا،

نفس. يا يقول: يخاطبها حين جعله ما وإنسانيتها
تفكير، هي مما أكثر إحساس وأنها جسم، هي مما أكثر نفس أنها يحس كان

نفس. اسمي الاسم؛ هذا جميل وقالت: الاسم، هذا فتنة وأحبت
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مكتبه، في قاعد وهو الصباح، في وكان ذهنه، وأشرق حياته على «نفس» وسطعت
الورقة. ويمزق يضحك حتى هما يتمُّ لا الشعر، من بيتين يؤلِّف ثم القلم يتناول

هذه وكتب واعتلاءً، انتعاشًا فأحس «نفس»، تذكَّر مكتبه، في وهو صباح، وذات
الكلمات:

نزعته»! وأنزع شبابي أثر أقتفي زلت ما «إني
الورقة. ومزق وضحك، الكلمات هذه معاني تأمل ثم

الجو يعبق حيث الحقول؛ في الربيع لمقابلة يخرجان وكانا والمقابلات، المواعيد وكثرت
وهمسات كلمات بينهما تكون ثم الأشجار، على أشعارها الطيور تنشد وحيث بأزهاره،
الذي ما ضميره: وخزات ى ليتلقَّ منزله إلى ماجد الأستاذ ويعود يفترقان ثم وقبلات،
إحساسه، في صادق حبه مخلصفي أنه وصحيح بالفتاة. يعبث إنه الحب؟ هذا من يبغي
هذه كل من يجعلان عمريهما، بين الشاسع والفرق الاجتماعية، منهما كل مكانة ولكن

بزواج. تنتهي لن إذ عبثاً؛ المقابلات
أربِّيها. لأني بحديثي؛ تنتفع ولكنها فيقول: ضميره أمام يعتذر ثم

بالإشاعات، شرفها تثلم أنك تعرف وأنت تغالط، أنت غلظة: في يرد ضميره ولكن
تقدر لا ما وهذا قلبها، من تعطيه ما قدر يعطيها عمرها في شاب من زواجها وتعطل

زواجها. هو لها تربية خير عليه؛ أنت
أن يجب أجل، قلبه. يناقض عقله لأن والأسف؛ الظلام من غيمة ذهنه تغمر ثم
انتظار في وهي الموت، سياق في هو إذ يتكافآن؛ لا إنهما لها يقول وأن بالحق، يعترف

عمرها. ربيع في تزال فلا هي أما شتائه، في أو العمر، خريف في هو الحياة،
انفصالهما، بضرورة وأخبرها «نفس» الآنسة إلى ماجد الأستاذ قصد أيام وبعد
في شابٍّا تتزوجي أن يجب حال أية على ولكن جباناً، أم عاقلاً كنت إذا أعرف لا وقال:
عبقرية أما الذهن، عبقرية فحسبي أنا أما حب، من عندك ما كل عليه تسكبي وأن سنك،

عندي. أوانها مضى فقد الحياة
وأنها الروح، في زوجان زوجان؛ أنهما على وأصرت التغير، هذا من «نفس» وفزعت

ذلك. من أكثر تطلب لا
عنه؛ بعيدة حياة وتحيا تتزوج أن يجب أنها على أيضًا أصر ماجد الأستاذ ولكن

«روحي». بأنه وصفته الذي الحب هذا في السلامة لها أو لنفسه يكفل لا لأنه
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ذلك على الصبر يمكنهما هل ولكن وصفته، كما الآن، إلى شك، بلا الحب هذا إن
هي أما شهور، من أكثر تكون لا وقد معدودات، سنوات هو عمره من بقي وما طويلاً؟
الطويلة. الرحلة هذه في يرافقها الذي الشريك هذا تختار أن وعليها قرن، نصف فأمامها

بد. لا الانفصال، من بد لا وقال:
مكتبي. إلى وسأعود الحياة، إلى عودي وقال: الكلام إلى وعاد صمت، ثم

وهو ووجهها شعرها وقبَّل دموعها، هو ومسح وتوسلت، وبكت، «نفس» وتألمت
هي، واقتنعت عاشقين، بين واعتذارًا عتاباً كان لو كما بينهما الحديث جرى ثم يرتعش،
إلى ماجد الأستاذ يعود لأن الوحيدة الوسيلة هو فراقهما فإن لها، يقل لم حيث من

بحبها. قلبه لاشتغال عنها انقطع التي دراساته
المكاتبات تنقطع ولن ينساها، لن أنه تنساه، لن أنها ودموعًا، وداعًا الحديث صار ثم
يربطني ما إن دموعها: يمسح وهو وقالت عمرها، في شاب من تتزوج أن بعد حتى بينهما

أخرى. رابطة أية من أقوى بك
الذي الاسم هذا استبقاء على وأصرت الشبان، الأطباء أحد من «نفس» وتزوجت
أنه أحس فقد ماجد الأستاذ أما طلاق، يلغيه لن سابق روحي بزواج الدوام على يذكرها
يختبر كي ثقافية»؛ «رحلة في الهند إلى وسافر ز فتجهَّ كتبه، وقراءة مكتبه رؤية يطيق لا

الاختبار. وسائل من له بقي بما الحياة
هو أما عاقلاً، كان إنه يقولون العارفون ماجد الأستاذ أصدقاء كان سنين وبعد

جباناً. كان إنه نفسه عن يقول فكان
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طلقتأخي

معنى فما دخل؟ ولنا أرض لنا أليس هذا؟ صلح وأي للصلح، الأقارب وجمعنا
الدخل؟! هذا على نحصل أن إلا الصلح

ولم أعرفه، لا وأنا سنوات عشر من أكثر عليَّ مضى وقد منه، وانفصلت أخي، طلقت
الجرائد. في نعيه قرأت لأني إلا أذكره

الرغم على الحق، هو ولكنه والذوق، الرقة تأباها خشونة بل قسوة، الكلام هذا وفي
لنظام بالخضوع وتطالبنا عواطفنا، ه وتوجِّ تلابسنا، تزال لا التي الإقطاعية الأخلاق من

بإلغائه. تصرخ الجديدة الظروف أصبحت قد نظام وهو العائلة، في بطريركي
التي الأخطاء في أقع ألا جهدي لأحاول وإني وولدان، بنات ثلاث لي أم؛ الآن وأنا
كما البنات بأخواتهما الاستبداد من الولدين أمنع أن جهدي وأحاول أمي، فيها وقعت
وأختي؛ أنا معي أخي فعله لما المثل جميعًا لهم لأضرب وإني وبأختي، بي أخي استبد
أو البنات، بأخواته يستبد أن حقه من أن الولدين من أحد يحس لا وحتى يتعظوا، حتى

وبأختي. بي أخي فعل كما يسرقهن أن لنفسه يجيز
الدنيا في بقاءه فإن انفراجًا؛ أحسست ولكني فتنهدت، الجرائد في أخي نعي قرأت
مظلومًا؛ ما، حد إلى كان، ذلك مع ولكنه والإنسانية، والحب والشرف للحق تحدياً كان
الذي الآخر عن يتجاوز كان سنة وأربعين ثلاثين قبل فيه نعيش كنا الذي المجتمع لأن

للأبوين. الأصيل الوارث يعده وكان البنات، أخواته يسرق
البيت، هذا في ما كل تترك أن أيضًا يجب أبويها، بيت وتترك تتزوج حين البنت إن
عقود في يتعينَّ الذي الصوري الحق هذا سوى أبويها ثروة في حق من لها ليس وأنه

الامتلاك.
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القاهرة، في الكبير بيتنا في حصتي غير وهذا فدادين، عشرة نحو أبويَّ عن ورثت
وكان سنوات، بثلاث زواجي بعد أمي وماتت بسنة، زواجي قبل مات قد أبي وكان
يملك كان كما يكفينا، بمرتب الوزارات إحدى في موظفًا يعمل وكان حييٍّا، رجلاً زوجي
بشيء أخويَّ أو والدتي أطالب لم ولذلك معتدلاً؛ سنويٍّا دخلاً لنا ن يغلاَّ بالقاهرة منزلين
من أنا ورثته ما بأن تحس أن وأحب أحبها، كنت لأني وذلك حياتها؛ طيلة حقي من
أن الشهامة من ليس أن يعتقد حييٍّا كان زوجي لأن وأيضًا لمتعتها، يبقى أن يجب أبي

السنة. في الجنيهات من المئة دون وهو بدخلي وأخويَّ أمي نطالب
نستقبل يومًا عشر خمسة نحو أبويَّ بمنزل وأختي أنا وقضيت أمي، وماتت
وكانت العيش، في يسرٍ على يكن لم زوجها ولكن مثلي، متزوجة أختي وكانت التعازي،

. أخويَّ من عليه تحصل الذي بالقليل تساعدها حياتها في أمي
الأرض في نملك ما بشأن أخويَّ إلى تحدثنا وأختي، أنا المنزل، نغادر أن وقبل
عنه نتحدث لم ولكننا جنيه، ألف عن ثمنه يقل لا ما الأثاث من البيت في وكان والبيت،

لأخوينا. وتركناه بتاتاً
وأختي، أنا صارحناه، حين الأكبر أخي وجه على بدا الذي الامتعاض لأذكر وإني
الأكبر أخي ولكن الحق، بهذا الأصغر أخي سلَّم وقد الأرض، من دخلنا إلى نحتاج بأننا
يمكن الموضوع هذا وأن المستأجرين، يعرف لا بأنه ويتعلل يسوِّف، وجعل به، يسلِّم لم

ل. يؤجَّ أن
تسعة مضت ولكن ذلك، نحو أو الشهرين يتجاوز لن أنه التأجيل من وفهمت
عليه تحصل كانت ما إن وتقول تشكو، أختي وجاءتني نتيجة، أية نجد أن دون شهور

كثروا. قد أولادها وأن صغير، زوجها دخل لأن حاجة؛ في وأنها انقطع، قد نا أمِّ من
عنف، في عارضنا ولكنه وحب، رفق في وحادثناه الكبير، أخي إلى وهي أنا وقصدنا

حق. بلا ثروته على الاستيلاء نريد أغراب كأننا
هنا؟ «صلح» وأي للصلح، الأقارب وجمعَنا

الدخل؟ هذا على نحصل أن إلا الصلح معنى فما دخل؟ ولنا أرض لنا أليس
وكان الأقارب، وعند الاثنين، أخويَّ عند آخر شيئاً تعني كانت «الصلح» كلمة ولكن
رأسه، بوسي الخلاف، من أحسن الوفاق خير، الصلح النسق: هذا على يجري كله الكلام

رأسها! بوس
نتيجة. بلا بيتنا إلى وأختي أنا ونعود السامر، ينفضُّ ثم
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يحاسبنا وكان شجار، بعد إلا أخي من جنيهات عشرة أو خمسة ننتزع نكن ولم
في للفدان، جنيهات وخمسة أربعة على المتوسط في يزيد لا إيجار على — حاسبنا إذا —
يعرقل فجعل الأرض، بيع وحاولنا جنيهًا، ثلاثين أو عشرين بنحو ره يؤجِّ هو كان حين

البيع. في يخاطبنا المجاورين من أحد يعد لم حتى البيع،
«فتح وكأن معه، نتسامح أن يجب وإننا بيت، فاتح إنه لنا يقال نشكو حين وكنا
تجد لا أخته أن حين في سيارة يقتني وأن نحن، نأكل مما أكثر هو يأكل أن يعني البيت»

لأطفالها. الضروري الطعام شراء على القدرة
نحو سوى المعاش من لها يترك ولم مات، أختي زوج فإن الكارثة: حدثت وأخيراً
جميعهم أصبحوا بنات، وثلاث ولدان خمسة: أولادها وكان الشهر، في جنيهات سبعة

ذلك. يقارب ما أو الحضيض، على
أبويَّ ميراث في حصتي بكل أنا وتبرَّعت أختنا، حال له وبسطت أخي، إلى وقصدتُ

أكثر. لا حقها حقها؛ يعطيها بأن ورجوته لها،
أتمالك ولم آخر، بعد عامًا يقل ريعها وأن انحطَّت، قد الأرض أن وزعم تبرَّم، ولكنه

حقها؟ أختك وتعطي السيارة تبيع لا ولماذا هنا: أقول أن
لأختي. ولا لي لا شيئاً، يدفع لن بأنه ويهدد يسبُّني فهبَّ كلامي، من هو واستشاط
معه وأختي أنا ودخلت اللحظة تلك منذ طلقته وقد سنوات، عشرة منذ هذا حدث
الجنيهات مئات القضايا هذه في أنفقنا وقد الإيجارات، على وللحصول للقسمة، قضايا في

النزاع. من سنوات وست
وهو ذلك، من أكثر في ونجحنا والأرض، البيت في ميراثنا على الحصول في ونجحنا

أخانا. يكن لم لأنه طلقناه؛ أننا
هذه عن بعيدة وأنا حياتي أحيا أن حقي من أن وجدت لأني أخي؛ طلقت لقد أجل

. أبويَّ ميراث في حقي عن فضلاً المشاكسة، المعاكسة الشخصية
ينهب كي منه وأختي أنا لقيتها التي المعاكسات ذكرت الجرائد في نعيه قرأت وحين

يرحمه. الله أقول: أن عن عجزت ولكني وتنهدت، بيت»، «فاتح أنه بدعوى حقنا
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الخادمة غرفة

وتأمل تستمسك تزال لا كانت فإنها اليأس، يخالجها كان «أسماء» أن ومع
الأمل. ضد

نال موهوباً، محامياً كان فقد منه؛ لها هو يكنُّه كان ما على يزيد حب عن تزوَّجتهْ
في أنيقًا كان كما قوامه، في وسيمًا وكان والعشرين، الثانية يبلغ ولم الحقوق شهادة
التي المعونة تقديم إلى ويسرع ابتسام، في ويتحدث تماثله، التي الملابس يتخذ ذوقه؛

للآنسات. الشهامة تقتضيها
تكن فلم الحب وجرفها الحقوق، كلية في أيضًا معه طالبة وهي «أسماء» عرَفتهْ
أنه ومع للمذاكرة، منزلها إلى هو يذهب أو منزله، إلى تذهب كانت إذ مفارقته؛ تطيق
دراسية موضوعات هناك بأن يتعلَّلان كانا فإنهما سنوات بثلاث الدراسة في يسبقها كان

فيها. يشتركان يزالان لا
الدراسة، في الاستمرار عن أسماء ت كفَّ الكلية، وترك شهادته أنيس الأستاذ نال ولما
اختاره الذي المحاماة، أي الحر؛ العمل مكان كان حيث الإسكندرية وسافرا زواجهما، وتم

الحكومية. الوظائف على حريته مُؤثِرًا أنيس الأستاذ
في الفتاة تشتهيه ما كل أنيس في وجدت فإنها للدراسة؛ تركها على أسماء تندم ولم
الأولى السنة أمضى فإنه كثيراً؛ تتأخر لم التي الشهرة زوجها ووجد السعادة، من الزواج
الشركات من كثيراً فإن التالية؛ السنة في كان الرخاء ولكن والكساد، الركود يشبه فيما

والتجارية. المدنية القضايا اختصاصه وكان عليه، وأقبلت عرفته
أنيس الأستاذ كسب وكان الزوجية، هناء في يتقلبان وهما سنوات سبع ومضت
ذلك مع هناك كان ولكن لبنان، في والاصطياف الأقصر، في التشتية لهما يتيح وفيراً،



الباب لها افتحوا

هذه طوال بقيا مجهود من بذلاه ما كل ومع الأطفال، حرما أنهما وهو ينغصهما، ما
أسماء. تحمل أن دون السنوات

وأنهما الحرمان، هذا ينسيهما كان الاستمتاع، من لهما يتيح كان وما الثراء، ولكن
وشراء والتنزهات بالزيارات وقتيهما تشغل اجتماعية عادات على النهاية في استقرا

ريفية. أو مدنية عقارات من الكاسبة الصفقات
اضطراباً زوجها في أسماء لحظت أن الكورنيش على يوم ذات يسيران وهما حدث ثم
إذ كثيراً؛ تأبه ولم ارتباط، وبلا تفكُّك في آخر إلى موضوع من يثِب كان فقد حديثه؛ في

مكتبه. في عمله من متعب بأنه علَّلته هي
أي إنه؛ حتى أسبوع، بعد كثيراً وزاد التالي، اليوم في استمر الاضطراب هذا ولكن
عن المتفكك الحديث في ويسترسل يأكل، أنه ينسى المائدة إلى وهو كان أنيس، الأستاذ
الاستحمام إلى هذا من يثب ثم يدرسها، التي القضايا بعض إلى منها يثب التي السياسة،

الأصدقاء. أحد يذكر ثم البحر، في
هو وما الأطباء، من وجميعهم زوجها، أصدقاء من ثلاثة واستدعت أسماء، وذهُلت
كرباً وكأن يدل صمت في تلاحظوا حتى الحال هذه على ورأوه منزله، إلى حضروا أن

عليهم. حطَّ قد عظيمًا
إحدى إلى يعدو بها ومضى سيارته، إلى وسارع الشارع، إلى أحدهم وهُرع
يعالجونه الجميع وشرع بها، عاد الأنابيب من كبيراً عددًا اشترى حيث الصيدليات؛

ويحقنونه.
أن منهم فطلبت يخشونه، خطير مرض هذا أن نظراتهم من أسماء وفهمت
بأحد مريض زوجها أن أسماء وفهمت مصارحتها، عن يتأخروا ولم يصارحوها،
في بل شهورها، في تعُالَج لم إذا الموت، ثم العام بالشلل تنتهي التي الوبيلة الأمراض
في الأمل وأن المرض، من الأخير الدور إلى وصل قد زوجها، أي وأنه؛ الأولى، أسابيعها

… ييأسوا لن ولكنهم ضعيف شفائه
طريقها يحفل ما كثيراً العزوبة أن الأطباء مع الصريحة الأحاديث من أسماء وفهمت
أهُمل إذا ينتهي ولكنه تافهة، بعلامات يبدأ خطيراً مرضًا هناك وأن للشبان، بالمزالق

معًا. والشلل الجنون فيكون المخ، خلايا ويبلي الأعصاب يمزق لأنه بالدمار؛
أن يجب بما لزوجته ونصحوا سريره، على أنيس الأستاذ أرقدوا أن بعد وخرجوا

تفعل.
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وتخرج وتقبِّله، تبكي وهي عليه فأكبَّت وحدهما، زوجها مع نفسها أسماء ووجدت
قلبها. تمزِّق تنهدات في مكررة حبيبي» «يا كلمة منها

فكانت الحب؛ عناية به تعُنى أسماء وكانت شهر، نحو معالجته على الأطباء وواظب
بأطيب وتغذِّيه بالكئول، وتمسحه السرير، في إليه طعامه يوم كل وتحمل جانبه، إلى ترقد

تنظيفه. في المتاعب بعض عن تغنيها كي للخادمة ترضى ولا طعام، من يحب ما
هبَّ يوم وذات البعيدة، خلاياه في المرضسرى فإن جدوى؛ بلا ذهب هذا كل ولكن
للمجانين. العام الشلل إنه فقال معالجيه أحد وجاء فوقع، يمشي أن يحاول فراشه من
تجري ثم السقف، إلى تسددان كانتا عينيه فإن شيئاً؛ يعقل أنيس الأستاذ يعد ولم

ضابط. بلا سائلة لسانه على الكلمات
الأمل. ضد وتأمل تستمسك تزال لا كانت فإنها اليأس، يخالجها كان أسماء أن ومع

ابنتها. مع وبقيت وبكت، فتأسفت المريض ورأت أمها وجاءت
جسمه، ينظِّف الأثاث؛ بعض كأنه غرفته في أنيس الأستاذ وأصبح شهور، ومضت

يوم. كل سريره ويرتب
في وفاق على جميعهم وكانوا والمؤانسة، للمسامرة البيت إلى يأتون الضيوف وكان

أنيس. الأستاذ صحة عن السؤال عن الصمت
ولكن علَّته، يدري كلهم غرفته، تحتويه البيت، في شبحًا أنيس الدكتور وأصبح

بكلمة. يذكره ولا يصمت أيضًا كلهم
عنقه، وتمسح طعامه، إليه تحمل تزال لا علَّته من الأول الشهر في أسماء وكانت

.«… حبيبي تقوم، بكره تشفى، «بكره إليه: وتتحدث بأصابعها، شعره وتخلل
السقف. إلى وعيناه مغمغمة بكلمات يتمتم ذاهلاً كان ولكنه

إلى به العناية ووكلت غرفته، إلى الدخول عن أسماء ت فكفَّ الثاني، الشهر وجاء
لأن المضنية؛ الخدمة لهذه تتجلد أن قادرة قلبها، طيبة على الخادمة، تكن ولم خادمتها،

النجاسة. تشبه قذارته أصبحت لقد بل فقط، قذرًا يعد لم أنيس الأستاذ
الحال. هذه على وهو شهور سبعة ومضت

مسموع: صوت في تقول حالته، تتأمل وهي صباح، ذات نفسها أسماء ووجدت
يموت! أنه لو تقول: وهي أمها وسمعت تبصق، أن تريد كأنها وأحست حيوان،

تشاء؛ من تتزوج حرة هي لأصبحت يموت أنه لو كثيراً، أسماء فكرت لقد أجل،
سحرًا. وأنوثتها روعة جمالها زاد وقد الثلاثين، دون تزال لا فإنها
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شفائه. في أمل من بصيص هناك يعد ولم
غرفتها؛ إلى أنيس الأستاذ تنقل أن منها وطلبت خادمتها أسماء نادت صباح وذات
يجب حال كل وعلى به، العناية في كثيراً تتعب لا حتى المطبخ؛ تجاور التي الخادمة غرفة

الزائرين. عيون عن بعيدًا إخفاؤه
كتلة كان لو كما فوقع الغرفة، حضيض إلى السرير من فحملته الخادمة وعادت
على فألقته المتاع، سَقَط تحوي غرارة كان لو كما حملته ثم السرير، نقلت ثم الطين، من

غرفتها. في سريره
مات ثم يعقل، ولا يحس لا وهو شهرين نحو وبقي وجهه، ترى أسماء تعد ولم
الحياة ودبَّت ارتياح، في والخادمة وأمها أسماء وتنهدت الخفاء، في ودفن أنيس الأستاذ

للزواج. المرشحين الشبان عائلات من الزائرون وكثر جديد، من البيت في
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إنسانًا كان الذي الحيوان

ينتج لم العمر من سنة خمسين بعد مات والطعام، الشراب كثرة من مات
خدمة. يؤدِّ ولم سلعة فيها

مصيره، عن وحده مسئول الإنسان بأن يقول وجوديٍّا، وكان صديقي، إلى أتحدث كنت
إنما الحياة في خيبة أو نجاح من يصيب وما أخلاقه، ويختار نفسه يصنع الذي هو وأنه
قد لأنه ذلك فإنما أخرى بعلل خيبته يعلل كان إذا وهو فيه، والوحيد الأول المرجع هو
منه، جبناً غيره على يحيلها فهو خيبته، تبعة يتحمل أن يطيق لا أو يحب، ولا خاب،

الواقع. مواجهة عن وعجزًا
عقائد يورثنا فهو يصنعنا؛ المجتمع إن وأقول هذه الفلسفية حدته من أخفف وكنت
التي بالكلمات وأخلاقنا أفكارنا لنا يعينِّ وهو أعمارنا، طوال بنا تلصق خرافية أو دينية
المعلمين يعطينا المجتمع، أي أيضًا؛ وهو تستعملنا، أيضًا هي أنها وننسى نستعملها،
لنا ويعينِّ هنا يوجِّ ما والكتب والصحف الأصدقاء من نجد نحن ثم هوننا، يوجِّ الذين

منا. دراية غير على أهدافنا
مخيرين. ولسنا مسيرون نحن

لي مات «اسمع، قال: ثم معترضًا، واقفًا كرسيه من نهض الوجودي صديقي ولكن
ثراء على أبوانا وكان واحدة، بيئة في نشأنا وقد سني، من وكان الماضية، السنة في قريب
كنا وهو، أنا أننا؛ لك أؤكد وأنا وتربيته، تربيتي بين اختلاف هناك يكن فلم سواء، ومقام
وكان الذوق، أو الأخلاق أو التعليم درجة في نختلف لا عشرة الثانية أو العاشرة سن إلى

متينة. وصداقتنا ا تامٍّ لذلك توافقنا
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حتى وتتكاثر تنمو اختلافاتنا وظلَّت ونختلف، نفترق شرعنا السن هذه منذ ولكن
مرضت أن بعد هو فمات الماضية، السنة في الخمسين سن كلانا بلغنا وقد بيننا، فصلت

الكثير. الأكل هي المرض علة إن له وقيل كبده،
إنساناً، كان أن بعد حيواناً مات الكثير، الأكل من مات الكثير، الأكل هذا؟ أفهمتَ
أو هه وجَّ قد المجتمع إن تقل فلا وصباه، طفولته مدة طوال إنساناً كان الأقل على أو
وتصُاغ، تعُجن عجينة كان حين فإنه فيها؛ تردَّى التي الحيوانية عن المسئول هو كان
نحو اتجه ويتبصرَّ ويستقل يفكر شرع حين ولكنه عشرة، الثانية سن إلى حسناً، كان
وسط في عشت أمامك، وهأنذا أخرى، وجهة أنا واتجهتُ الإجرام، بل والشر، الاستهتار
الآن هو أنه والنتيجة آخر، نظامًا حياتي برنامج نظمت ولكني فيه، عاش الذي الطفولة

ومقامي. وثقافتي وآمالي صحتي في حي وأنا القبر، في
الصبيان، بعض عرف قد أنه وجدت لأني عمرينا؛ من عشرة الثالثة بداية في تركته
يسرقون فكانوا عليها؛ هو وأقبل أنا استنكرتهُا عجيبة صبوات في معهم يخرج وكان

خصومهم. لضرب صغيرة عصابات ويؤلِّفون الشجر،
الشهادة على حصل فإنه نجاحي؛ من أكبر كان المدرسة في نجاحه أن والعجب
ذلك عقب ولكن منه، أذكى إني تقول أن يمكن لا ولذلك رسبت؛ أني حين في الابتدائية

القهقرى. تسير حياته وابتدأتْ الرقي، من مراحل في تسير حياتي ابتدأتْ
ولكن صبوات، لي تكن لم أنه أو الرذائل، من خلوًا كنت أني بذلك أعني ولست
أدرس، فكنت الخمسين؛ في أكون كيف أفكر العشرين في كنت إني لك أقول حين صدِّقني

للمستقبل. مالي من أدخر وأن اجتماعيٍّا، أكون أن وأحاول الخمور، وأتوقى
واللصوص. السكيرين ويرافق الخمور يشرب العشرين في فكان هو أما كذلك، كنت
إلى يسافر فكان بالكسب، وليس بالميراث الآخر؛ دخل يساوي منا كل دخل وكان
بالعزبة كان فإذا والعزبة، المدينة بين فيما أيامه مصرقضى إلى عاد فإذا للاستهتار، أوربا
لأن معه؛ مغلوبين مساكين كانوا نسائهم، عفة اشترى أو سحقهم أو الفلاحين سرق
لياليه فكانت العزبة، من جمعه ما أنفق المدينة إلى قصد فإذا يده، في كانت عيشهم لقمة
أو تهم غلاَّ يحرقوا كي خصومه أو جيرانه على يسلِّطهم كان الذين اللصوص مع حمراء

مواشيهم. يسرقوا
اشمئزازي ومع مرافقته، إلى فدعاني سنوات، عشر قبل مساء ذات لقيتهُ أني أذكر
اجتمع وهناك حانة، إلى فقادني انتهى، أين إلى وأعرف أدرسه كي الدعوة؛ قبلت منه

44



إنساناً كان الذي الحيوان

كله وكان لحديثهم، بعناية أنصت وجعلت الموسرَين، الريفيين من وكانوا «أصدقاؤه» به
من حسن مقدار شراء إلى اهتدى كيف أحدهم فذكر صبواتهم؛ عن نوادر — تقريباً —
تفاصيل ثالث وذكر حميمة، معرفة بها له كانت امرأة عن شيئاً آخر وذكر الحشيش،

الإسكندرية. في الأخيرة الليلية نزهاته
كأنهم نهم في ويأكلون ماءً، كانت لو كما الخمر يشربون حديثهم طيلة وكانوا
أكن لم لأني التقصير؛ مع ولكن وآكل وأضحك معهم أشرب وكنت العلف، تلتهم خراف
تساعدهم طريفة بنكتة الإدلاء عن عجزي مع هذا، تقصيري وكان بهم، اللحاق على قادرًا
— ومرطباته المجلس هذا مع يتلاءم لا بما لآخر وقت من صمتي ومع الضحك، على

لي. لرثائهم مدعاة
على وارتميت الفندق إلى وقصدت وودَّعت، وسلَّمت الليل، منتصف بعد ونهضنا
المنفوخة، كالقربة بطنه وأصبح استكرش قد هذا قريبي وأتأمل؛ أفكر وجعلت سريري،
أ يتجشَّ وكان وجهه، وانتفخ بالطعام شدقاه امتلأ حين يأكل، وهو صورته وتمثَّلتُ
إلى وعدت الاشمئزاز، أتمالك ولم تقاسيمها، فقدت مائعة جثة كأنه الكرسي على ويتحرك

نلعب. صبيين كنا حين ذاكرتي
يأكله، كان الذي الطعام استهلاك عن عجز جسمه أن عرفت حين قليل يمضِ ولم
عن كبده عجزتْ ثم خالصًا، سكرًا يأكلها كان التي النشوية المواد يبول وصار فأضرب
ولكنه والطعام، الشراب من بالإقلال الأطباء له نصح وقد الأخرى، هي فأضربت العمل،

الماضي. العام في ومات ذلك، يطق لم
فيها ينتج لم العمر من سنة خمسين بعد مات والطعام، الشراب كثرة من مات
وورثنا والصبا، الطفولة فرص في تساوينا لقد حي، وأنا هو، مات خدمة، يؤدِّ ولم سلعة
أنا واخترت الرذيلة طريق اختار هو لأنه افترقنا؛ ولكننا متساوياً، يكون يكاد ميراثاً

الفضيلة. طريق
إنسان كل مصيره، عن مسئول إنسان كل سارتر»؛ «بول مع أنا وجودي، أنا لهذا

حر». حر، حر، هو شخصيته، ويصوغ نفسه يصنع
عن يسُأل الذي المجتمع هو إنما صديقي، يا لا لصديقي: تنهدت، أن بعد وقلت،
وإني وهم، هي إنما بوجودها تعتقد التي الحرية وهذه منه، كبير جزء عن أو مصيره،
المجتمع ضحية كان هذا قريبك أن لك أبينِّ أن لاستطعت التفاصيل عرفت لو بأني واثق

فيه. عاش الذي
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الكثير، والطعام الكثيرة، الخمر له أتاح قد المجتمع هذا أن تعرف أن وحَسْبكُ
جبينه. بعرق عيشه يكسب أن على يجبره ولم يعلِّمه، ولم الفلاحين، من السرقة وفرص

الشرف! يعلمه لم أجل،
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مرات ماتت٣

ثلاث مت أنا ربي، يا وقلت: هنا، للبيت، أنا رجعت جلجل؟ يا دفناه لماذا
يرحمها. لم الله لكن وارحمني. خذني مرات،

غير الدنيا في لها يبقَ ولم عجفاء، ضامرة، والسبعين، الخامسة في مصطفى أم كانت
«جلجل» القط غير يؤنسها يكن ولم بدروم، في مظلمة غرفة مسكنها وكان الذكريات،

الذكريات. هذه إليها يعيد كان الذي
بها يتصدق التي الخبز من الكسرات تلك سوى البقاء إلى سبيل من لها يعد ولم
ولم وجلجل، هي الطوى على فتبيت يهملون، أحياناً وكانوا المجاورون، السكان عليها
بعد تبلعها ثم بأصابعها، وتهرسها بالماء، الكسرات تبلُّ كانت ولذلك أسنان؛ لها يكن
لا أنه وجدت لأنها لجلجل؛ وتعطيها اللقمة، بعد اللقمة تمضغ وكانت مزيف، مضغ

بالماء. فقط المبلل الخبز يستمرئ
وتناقشه، إليه، وتتحدث تخاطبه، وكانت وأشجانها، هواجسها يثير جلجل وكان
عليها تطبق الغرفة وكانت والأقرباء، الأصدقاء حرمت فقد صديقًا؛ أو قريباً كان لو كما

وصمتها. بظلامها
عنها؛ يخففان كانا النجوى وبث البوح شهوة لأن معه؛ الحديث إلى تستريح وكانت

تقول: وكانت راحة، الحالتين كلتا وفي تبكي، وأحياناً تضحك أحياناً فكانت
عيب! والله عليك، عيب مصطفى، ابن راجي راجي؛ نسيت جلجل يا إنت –

صغير مقهى له وكان القهوجي، مصطفى ى يسمَّ وكان ابنها، كان هذا ومصطفى
عشرة على يزيد لا المقهى هذا من الصافي ربحه وكان قرش، بربع القهوة فنجان فيه يبيع

اليوم. في قروش
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أيام إلى وهذا والجرجير، والفجل المدمس والفول بالخبز المنزل يملأ المبلغ هذا وكان
روائح تفوح وعندئذ العجل، أكارع أو الخروف سَقَط يشتري كان حين كالأعياد؛ كانت
مع الساخنة الفتَّة فاطمة زوجته مع فيأكل مصطفى ويأتي الغرفة، في الدسم الطبيخ

المريء. اللحم بعض
تكذب، بالطبع وكانت اللحم، تمضغ أن تستطيع لا أنها تزعم مصطفى أم وكانت
راجي، وأن وشبع، أكل قد مصطفى ابنها أن تعرف كانت عندما تفرح كانت ولكنها

ينام. أن قبل وشبع أيضًا أكل قد السنتين، يكمل لم الذي الصغير ابنه
أن كيف تذكر وكانت الصغيرة، بتفاصيلها مصطفى أم تذكرها هنيئة، أيامًا كانت

اللحم. من مزعة راجي من خطف جلجل القط
الطفل حتى بل فاطمة، زوجته وماتت ابنها، مصطفى فمات ذلك، كل مضى وقد
يعرف وكأنه الغرفة، هذه لزم قد كلاهما جلجل؛ مع تعيش الآن وهي مات، قد راجي

القبر. وإلى القبر من القبر، إلى إلا يبرحها لن أنه
كأنه ظهره يرفع يشرب، أن وبعد له، مضغتهْ الذي طعامه يأكل أن بعد القط وكان

الشبع. لذة في ويموء بها، ويتمسح وينتفخ، سنام،
وتقول: فروته وتتحسس تضمه هي وكانت

ينام جج جج، هاتولي النوم: قبل يقول دائمًا راجي كان جلجل؟ يا نسيت إنت –
جج. يسميك كان جج، مع أنام معي،

هي: فتقول حجرها، في وينام قالته، ما فهم كأنه حولها القط ويموء
… مصطفى ابني مات لما الأولى المرة مرات؛ ثلاث جلجل، يا مرات ثلاث مت أنا –
حجرها، من القط يقع حتى كله جسمها ويتخضخض بالبكاء، تنفجر وهنا

حدث؟ ماذا يستفهم: كأنه إليها وينظر ويتراجع،
كان أنا حرام، ربي يا حرام، تقول: وهي الغرفة سقف إلى رأسها العجوز وترفع
أخذته مني، أخذته رب يا وربيته، الأربعين، سن بعد به حبلت مصطفى؟ غير عندي

ليه؟ مني
هدوء: في تقول وهي إليه وتنظر حجرها، إلى القط ويعود

مصطفى فاكره؟ إنت راجي، أبو مصطفى جلجل؟ يا ابني مصطفى فاكر إنت –
يشتري كان ومصطفى راجي، بك وفرح الشارع، من هنا بك وجاء صغير، وأنت حملك

كبرت. حتى بمليمين لبن يوم كل لك
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أو الغش يعرف لا شهمًا رجلاً كان ابنها مصطفى أن كيف جلجل على تقصُّ ثم
للمقهى، والسكر البن يشتري كي يوم ذات وخرج جبينه، بعرق يعيش وكان السرقة،

تقول: ثم عائد، وهو داسته سيارة ولكن
محمول وهو هنا أدخلوه لما تنسى؟ تقدر فاكر، إنت لا، جلجل؟ يا فاكر إنت –
على الماء رشوا يقول: وهو مصطفى وسمعت الأرض، على وقعت أنا رجله؟ على والدم
أخذوه وبعدها موته، أول مت أنا بالحق، لك أقول يومها، أنا جلجل، يا سمعته أمي، وجه

رجله. وقطعوا للمستشفى
ويتثاءب. جلجل القط ويتمطَّى

أنها وكيف واحدة، بساق ذلك بعد مصطفى، بابنها به؛ جيء كيف عليه تقص ثم
لله! الحمد بعاهة، ولو حيٍّا، يزال لا أنه على الله حمدت

وتقول: جلجل وجه في النظر إلى تعود ثم
لله لكن الله، يسخط شيء عملت ما أنا جلجل يا والله يكرهني! كان ربنا لكن –
رجله ولكن كتير، فرحنا فرحنا، زوجته، وفاطمة أنا مصطفى؛ لنا رجع لما أحكام؛
إلى الآن حمله من بد لا وقال: الدكتور وجاء روائح، منها وطلعت وانتفخت، ورمت،
وينظر الغرفة يتأمل واقفًا الدكتور وكان المستشفى، يروح جلجل يا سامع المستشفى،
غرفة واسكني هنا من اخرجي ولية، يا اسمعي لي: قال وبعدها والأرض، السقف إلى

وموت. رطوبة هنا كلكم، اخرجوا الشمس، تدخلها
وانتحاب، بكاء إلى الضحكة وانقلبت علقم، كلها مُرَّة ضحكة مصطفى أم وضحكت

تقول: وهي جلجل إلى ونظرت هدأت ثم
الشمس، تدخله بيت في ونسكن وأمه وراجي أنا هنا من أخرج جلجل، يا اسمع –

الدكتور. كلام
الشهر، في فقط قرشًا ١٥ الغرفة هذه أجرة أن كيف التفاصيل: عليه تقص ثم
صار المستشفى في العليا ساقه قطعوا أن بعد مات فلما قادر، وهو يها يؤدِّ ابنها وكان

وتقول: الخلفيتين ساقيه على جلجل ترفع ثم وتصدقًا، إحساناً يدفعونها الجيران
الله قل بموتي، موته كان مات؟ ابني مصطفى إن لنا قالوا لما جلجل يا فاكر إنت –

مات. مصطفى قالوا ما يوم مت أنا يرحمني،
تعد لم الدنيا أن كيف بالبكاء، يغص وحلقها مخنوقة، كلمات في عليه تقص وهي
فلم ذلك بعد أما طعمًا، لها فتجد بالفجل اللقمة تأكل كانت قبلاً؛ كانت كما موته بعد

وتقول: جلجل إلى تنظر ثم طعم، الدنيا في لشيء يعد
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السل، من ليه؟ ماتت تعرف ماتت، مصطفى زوجة فاطمة الحق، لك أقول أنا –
الشمال، وذات اليمين ذات يميل وبدنها الذكرى، عذاب من تترنح وهي عليه، تقص ثم
في البرد ورسخ بردت، ولكنها زوجها، موت بعد القهوة في تخدم صارت فاطمة أن كيف
ماما ويقول: سعالها من يستيقظ راجي كان حتى تسعل، الليل طوال فكانت صدرها،

ويبكي. ماما،
وينام. ينعس حتى به وأمشي الليل طول أحمله كنت وأنا –

تنفجر وتكاد مصطفى، أم على تتزاحم الذكريات ولكن جائع، لعله جلجل؛ ويموء
من فيه ما وباعوا المقهى تركت فإنها فاطمة؛ ماتت كيف عليه تقص وهي صدرها، من

لها. الأدوية واشتروا وفناجين كراسي
جلجل؟ يا فائدة فيه الدواء هو –

ستقتلهم الرطوبة وإن الغرفة، هذه من اخرجوا وقال: جاء الطبيب أن تذكر ثم
شمعة كانت لو كما وخمدت الطعام، عن فاطمة وانقطعت فقراء، ولكنهم كلهم.
يده، فقبَّلت راجي جانبها إلى وقف بيوم تموت أن وقبل تأكل، تعد ولم وانطفأت،
يموت أنه أحب قالت: السبب، عن مصطفى أم سألتها ولما الطفل، صرخ حتى وعضتها،

معي. آخذه بعدي، عليه أخاف معي،
تقول: وهي فبكت الكلمات، هذه مصطفى أم تطق ولم

تخاف. حق لها كان تخاف، حق لها كان –
ظهرها وأسندت بكاءها، بعد اها يترضَّ كأنه يموء حجرها إلى جلجل وعاد سكتت، ثم
أثر من يدور كان رأسها لأن الوقت؛ بعض صامتة وبقيت أنفاسها، تستعيد الحائط إلى
فتضمه راجي ابنها تطلب ثم الدم، تقيء ابنها زوجة خيالها: في الصور وتتابعت البكاء،
الروح تسُلِم الأخيرة لحظاتها في فاطمة بأن وثقت عندما أنها تذكرت وهنا صدرها، إلى
نزعه، تستطع فلم بيدها، عليه وشدت حضنته أمه ولكن منها، راجي تنزع أن أرادت

هدوء: في وقالت جلجل إلى ونظرت
راجي أم، بلا راجي ولقيت ورجعت فاطمة دفنَّا لما جلجل يا الثانية الموتة مت أنا –
أب! وبلا أم بلا جلجل؟ يا فاهم إنت أب، وبلا أم، بلا سنين ثلاث من أقل عمره يتيم،

جدة؟ يا فين ماما ماما؟ فين راجي لي قال رجعت ولما
تنبهت وهنا وعلا، مواؤه وزاد جائعًا، كان أنه بد لا حولها، ودار القط، وماء
تمضغها جعلت ثم وبللتها، الماء وبعض الخبز من كسرات وأحضرت فنهضت العجوز،
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القط وقعد تأكل، فلم هي أما شبع، حتى وتناوله له تمضغ به زالت وما القط، وتطعم
تقول: وهي فروته ومسحت أمامها

معه. تنام ليلة كل كنت إنت جلجل، يا راجي روايح فيك إنت –
معه يحمله مصطفى وكان البيت، نور كان راجي أن كيف عليه تقص جعلت ثم
تحمله أمه فكانت مصطفى ومات الحلوى، له ويشتري بالكرسي، ويربطه المقهى، إلى
من قطعة تضع كانت يعطش كان ولما والبسكويت، الكعك له وتشتري أيضًا، المقهى إلى
يشم حتى الشارع إلى يحمله أحدًا يجد لم أمه ماتت أن وبعد وتسقيه، الماء في السكر
تلوك وكانت بالغرفة، معها النهار طوال فكان ومقعدة، عشواء عجوز هي لأنها الهواء؛

جلجل. مع تفعل كما فمه في تضعها ثم وتمضغها اللقمة له
أحد وحمله بطنه، على يده يضع وكان ويسهل، يصرخ، راجي جعل ما يوم في ثم

بالمجان. الدواء وأعطاه دوسنطاريا، إنها فقال الطبيب، إلى الجيران
جميل وكان جميل، الطفل قال: راجي عن فحص الدكتور لما جلجل، يا وتِعرف –
من عينيه سواد وكان ابني، مصطفى بياض في أبيض كان جميل؛ كان جلجل، يا والله
اليوم في هنا عندنا حضر الدكتور عارف؟ وإنت ويتكلم، يضحك وكان أمه، عيني سواد

الولد؟ فين وقال: الثاني
الولد، أحب هو ليه؟ تعرف قرشًا! منا يطلب ولم نطلبه، ما غير من وحده حضر
شمس، فيها غرفة واسكني دي الغرفة من ولية يا اخرجي قال: حضر ولما راجي، أحب

يموت. الولد الولد، يموت لئلا
قرش؟ معي أنا فين؟ أروح جلجل؟ يا فين أروح أخرج

بالبكاء. يتشنج جسمها وعاد
ماو؛ ماو، الآخر: هو فصاح صدرها، في الهائج الحزن بهذا أحس قد جلجل وكأن

معها. يبكي وكأنه
وقالت: إليه ونظرت جلجل، بكاء إلى مصطفى أم وارتاحت

ليلة. كل معه تنام كنت حبيبه، كنت إنت عارفه، أنا –
يكن لم حتى وهمد، الإسهال، من هزل فقد راجي؛ موت موته، تفصيلات قصت ثم
ومات. الله أمر كان ثم ماما، ماما، يقول: الوقت طول وكان فراشه، في القعود على يقدر
مرات، ثلاث مت أنا ربي، يا وقلت: هنا، للبيت، أنا رجعت جلجل يا دفناه لما –

وارحمني! خذني
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راجي؛ ثم زوجته، فاطمة ثم ابنها، مصطفى تذكر حيَّة فبقيت يرحمها، لم الله لكن
هو. ويدفنها ويشتد يكبر أن يمكن كان الذي الحلو الطفل

مته، فتشمَّ مصطفى ابنها قميص فأخرجت الملابس، من كومة إلى يدها مدت ثم
الرأس منديل وأخرجت يدها مدت ثم حِجرها، في ووضعته دموعها، به ومسحت وقبَّلته،
لقمة كانت لو كما وتمضغه، قماشه، وتلحس تقبِّله، فجعلت فاطمة، تلبسه كانت الذي
راجي، قميص هو يدها، يملأ يكاد لا صغيراً قميصًا وأخرجت الملابس نبشت ثم تؤكل،

تقول: وهي عليه يدها ت وضمَّ صدرها على فوضعته
وارحمني! خذني مرات، ثلاث مت أنا ربي، يا راجي، فاطمة، مصطفى، –

وحنان عطف في الآخر إلى ينظر كلاهما «عائلة»، جلجل والقط مصطفى أم كانت
من وجرعة مبللة ولقمة ومواء، وبكاء أحاديث لآخر، وقت من بينهما، وكان وذكريات،

الماء.
بعض ويقول ويتنهد، بعضهم فيتحسرَّ بينهما الأحاديث يسمعون الجيران وكان
منها تتصل التي الصغيرة الكوَّة عند يقفون الصبيان وكان تخرف، العجوز إن آخر
فيضحكون جلجل، إلى تتحدث أو تهذي وهي إليها ويستمعون غرفتها إلى النهار أضواء

ويسخرون.
عينيها يغشي ثم ساقيها، فيثُقل مصطفى، أم جسم في يدب والموت الأيام ومضت
تميز ولا اليقظة بأفكار النوم أحلام تخلط صارت حتى مخها، خلايا يفكك ثم بالعمى،

بينهما.
مصطفى، أم فيه تعيش كانت الذي القبر من الهمسات إلا يسمعون الجيران يعد ولم
يبكي، كان كأنه أكثر، الليل في يموء وكان جلجل، القط وبقي وماتت، الهمس انقطع ثم

القاهرة. مدينة في بدروم في تعيش كانت عائلة وانقرضت جلجل، مات ثم
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في اللؤلؤ إلى وينظر الجسم، يجد ولا المعنى ويجد النار، يحس ولا النور يرى
منه! القريب الماء يمس لا ولكنه البعيدة، الأعماق

الفنان دراسة البشري الجسم يدرس وكان الجميلة، الفنون معهد في طالباً نجيب كان
يكن لم هو بل الجسم، ملامح جنب إلى النفس ملامح المتفرج إلى ينقل أن يحاول الذي
مما أكثر المستتر المعنى فأجد رسومه بعض أتأمل كنت فقد كثيراً؛ الجسم بملامح يبالي
إلى نظرت أني وأذكر بالتقاطيع، أحس مما أكثر بالدلالة وأحس الواضحة، الصورة أجد
في ارتعاشًا يحس الرجل هذا كأن له: وقلت قشعريرة ظهري في ت فسرََ صوره إحدى

نفسه.
الجسم. لا النفس أرسم إني قصدت؛ ما هو هذا فقال:

في وأنت الجمال فتنة احذر نجيب، يا له: فقلت الطالبات، إحدى يرافق أراه وكنت
بكل الإعجاب على يحملك وشبابك تحب، مما أكثر تشتهي الأغلب في لأنك السن؛ هذه
الإعجاب من أخرى ضروباً نفسك في يبعث الحب أن تجد سوف سنين بعد ولكن فتاة،

الحاضر. الوقت في بهن تعجب فيمن تجدها لن
أحاول إني بل فن، إلى لها حبي أحلْتُ فقد ؛ فنيٌّ هناء، بزميلتي، إعجابي إن فقال:
بعد، على وأتحدث بعد على أنظر الامتناع؛ بقوة ينطفئ، لا خالدًا حبٍّا لها حبي أجعل أن
هي أنها تنسَ لا ثم منها، الموقف هذا على يساعدني برسمها اشتغالي أن وجدت وقد

برسمي. تشتغل أيضًا
وينتهي يفسد الحب أن يعتقد ولكنه جنونيٍّا، حبٍّا هناء يحب أنه نجيب من وفهمت
كلاهما وجد ثم الحب، هذا يعيش أن والبعد بالامتناع يمكن ولذلك أطفئ؛ إذا ويموت
خلف تستتر التي الشخصية استكناه إلى بكليِّته يتَّجه الآخر أحدهما يرسم عندما أنه
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انفراج في الأزلي المعنى يفسر أن ويحاول وراءها، ما إلى العين خلال من وينظر الجسم،
العنق. انسجام أو الرأس تطلع في الدلالة المتفرج إلى ينقل وأن الشفتين،

ترسمه: وهي لهناء يقول مرة وسمعته
وأن شخصيتي من تستخرجي أن الفتوغرافي التصوير على وميزته الرسم «عبرة
ولكننا الرجولة، في سواءٌ الظاهر في الرجال فإن بها؛ أمتاز التي الرجولة ميزات تبيِّني
وهذا شجاع، هذا بينهم: العظيم التباين نجد ملامحهم ونتعمق حجابهم نخترق عندما
أن أبالي لا أرسمك حين وأنا جرٍّا. وهلم أرعن، طائش وهذا ، متبصرِّ حذر وهذا جبان،
وإنما ذلك، تفعل الفتوغرافية القُمْرَة لأن صدرك؛ أو أنفك أو عينيك صحيحًا نقلاً أنقل
أن يجب ما وهذا ثدييك، في الأمومة معنى وإلى عينيك، في التبصرُّ معنى إلى ألتفت أنا

نفسي». ارسمي وعقلي، قلبي ارسمي أنا؛ معي تفعليه
وفي الآخر، إلى الفنية النظرة ينظر كلاهما الموقف؛ هذا على وهناء نجيب واستقر
حيٍّا حبهما يبقى كي وذلك الحب؛ من الناس اعتاد ما على ويعلو ينأى نفسه الوقت

أبدًا. ينطفئ لا مشتعلاً
نحو يوم كل يجتمعان وكانا الآخر، رسم أحدهما يتم ولم سنتين، هذا على وبقيا
ما مع وهذا والألوان، بالريشة اللوحة على الآخر شخصية منهما كل يترجم ساعتين،

والاحتجاز. والعلو النأي من الآخر تجاه منهما كل التزمه
الحب ورفست بالطبيعة، أزريت إنك يدوم، لا هذا خطأ، هذا نجيب، يا وقلت:

بقدمك!
نتغير وعندئذ تخرَّجنا، قد وهناء أنا أكون سنة وبعد دائم، حب ولكنه نجيب: فقال

ونتزوج.
تتغيرا؟ أن الممكن من هل ولكن فقلت:

شك؟ هذا في وهل فقال:
بالنجاح وهنأته السنة انتهت فلما يقوله، ما أصدِّق أن أحب لنجيب لحبي وكنت
إلى فهلمَّ الرسمين، أتممتما وقد تحبَّانه، ما على سار قد شيء كل الآن له: قلت وهناء، هو

الزواج.
شهر نحو بعد ولكن للزواج، يتهيَّئان أيام بعد وشرعا كلامي، على كلاهما ن وأمَّ
إن تقول أيضًا هناء إن بل الزواج، عن عاجز أنا منكوب، أنا يقول: وهو نجيب جاءني

يجدي. لن زواجنا
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علمية تجربة

قد أنهما ذلك وقع؛ قد خشيته ما فإن الكلمات، هذ سمعت عندما وجهي ولطمت
نحو أمضيا فقد الفني؛ المجرى هو آخر، مجرًى الطبيعي مجراه وأبدلا حبَّهما، أفسدا
أمام الشاب يقعد كما ليس ولكن يوم، كل الآخر أمام منهما كل يقعد سنوات ثلاث
يرى معانيها، ويتعمق ينتقدها الرسم؛ أو الصورة أمام الفنان يقعد كما وإنما الفتاة،
البعيدة، الأعماق في اللؤلؤ إلى وينظر الجسم، يجد ولا المعنى ويجد النار، يحس ولا النور
وتعوَّدا بالفن، وزيَّفاه بالحب كلاهما كفر لقد أجل، منه! القريب الماء يمس لا ولكنه
فقط، لها يرسمه كان الذي الرسم يحب صار وإنما هناء، يحب نجيب يعد لم لا، ذلك!

معه. أيضًا شأنها كان وهذا
الحب؟ من بقي وماذا له: وقلت

صديقان. نحن فقال:
السعادة فقدتما فاحش؛ أديتماه الذي الثمن ولكن علمية، بتجربة قمتما لقد فقلت:

التجربة. وكسبتما
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العزيز والدي

مخي، يدخل ولم البولوني، شوبان تأليف من لنا عزفتهْ الذي الدور وكان
سأتذوقها. أتعوَّدها وعندما الأوربية، الأدوار أتعوَّد لم إني لي قالت شادية ولكن

نوفمبر أول في الإسكندرية
العزيز والدي

وعافية. خير في وإخوتي العزيزة ووالدتي تكون أن أرجو
الطلبة بعض إلى تعرفت وقد الطب، بكلية الالتحاق في صعوبة أية أجد لم
الشوارع فنجوب النهار، آخر ويرافقني عليَّ يتكرم وبعضهم والطالبات،

البحر. برؤية ونتمتع
من وجميعهن الطالبات، من سبع منهم طالباً، خمسين نحو فرقتنا وفي
واحدة إلى تعرفت وقد الطلبة، من الرقيقة المجاملة يجدنَ وهنَّ الإسكندرية،
تضحك عندما لأنها ظريفة؛ ولكنها جميلة ليست وهي شادية، تدعى منهن
أعتقد أني مع منها، تخجل كأنها بيدها تخفيها أن أحياناً تحاول سن لها تبرز

الروح. خفيفة ظريفة تجعلها التي هي السن هذه أن
طلبت كنت ما على زيادة جنيهات عشرة إليَّ ترسل أن بابا يا أرجوك

والأدوات. الكتب لشراء
سامي



الباب لها افتحوا

نوفمبر ٢٥ في الإسكندرية
العزيز والدي

الرشح، من شُفيت قد ماما تكون أن وأرجو المبلغ، إرسال على كثيراً أشكرك
إليها. الكثيرة تسليماتي عام، كل من الشتاء أول في بالرشح تصاب وهي

وزاد الزواج، من تحذرني ووجدتك خطابك قرأت عندما كثيراً استغربت
السابق خطابي في لك قلت أني مع شادية، أحب أني ظننت أنك استغرابي

فقط! ظريفة هي وإنما جميلة ليست إنها
إذا وحتى طالب؟ وأنا أتزوج وكيف بتاتاً، الزواج في أفكر لا بالطبع وأنا
البحث وبعد وماما أنت موافقتك بعد إلا يكون لن هذا فإن الزواج في رغبت

منها. أتزوج التي العائلة مركز عن
الناحية. هذه من تطمئن أن أرجو

سامي

ديسمبر ٢٢ في الإسكندرية
العزيز والدي

إلى نزهة في أمس وخرجنا الطالبات، من وثلاث الطلبة من خمسة اتفقنا؛
غاية في الطلبة وكان ونتنزه، نلعب ونحن ساعات أربع قضينا وهناك المكس،
عن يخرج المزاح أن رأت وعندما معنا، شادية وكانت الطالبات، مع الخشونة
لم بحياء تمتاز الفتاة هذه أن والحق امتعاضها، وأبدت الطلبة تجنَّبت حدِّه

هنا. الطالبات من عرفت مَن جميع في أعرفه
أشد في وكنا مساءً، الثامنة الساعة كانت الإسكندرية إلى عدنا وعندما

الرمل. محطة في السندويتش بعض وهي أنا وتناولنا الجوع،
رجل وهو شادية؛ إليه قدمتني وقد يقابلنا، بوالدها إذا أودِّعها أنا وبينما
بها تمتاز التي البارزة السن يحوي فمه أن رأيت وقد السبعين، يقارب مسن
تفعل كما يضحك وهو تبرز سنه رأيت عندما ضحكت أن أتمالك ولم ابنته،

بالضبط. ابنته
اعتذرت. ولكني للزيارة، دعاني وقد
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وإخوتي والدتي إلى سلامي

سامي

يناير ٥ في الإسكندرية
العزيز والدي

أحياناً كنت وأنا صعبة، ليست دروسي وأن مجتهد، أني وثق خطابك، قرأت
المذاكرة آثرت ولذلك كثيراً؛ يهرِّجون كانوا ولكنهم الطلبة، بعض مع أذاكر

وحدي.
شيئاً تفهم لم لأنها معها؛ أذاكر أن إلى شادية دعتني الماضي الأحد ويوم

والدها. معنا وكان معها، وتغديت بيتها إلى ذهبت وقد الكيمياء، كتاب في
متمدنة، رشيقة سيدة وهي سنة، عشرين بنحو زوجها تصغر ووالدتها
خفيفًا. الغداء وكان الزي، أوربي أثاثه وجميع متمدن، كله البيت أن والحق
وكان تعزف، أنها أعرف أكن ولم البيان، على شادية عزفت الغداء وبعد
ولكن مخي، يدخل ولم البولوني، شوبان تأليف من لنا عزفته الذي الدور

سأتذوقها. أتعودها وعندما الأوربية، الأدوار أتعود لم إني لي قالت شادية
عن حديثنا وكان الكورنيش، على معًا وسرنا وهي أنا خرجت الغداء وبعد

والسياسة. المحاضرات
كانت التي الصعوبة لها وشرحت معًا، المحاضرات وذاكرنا بيتها إلى وعدنا

الكيمياء. في منها تشكو
جميعًا. إليكم سلامي

سامي

فبراير ٢٥ في الإسكندرية
العزيز والدي

هذا في أفكر لا إني قلت أني مع الزواج، من تحذيري إلى عودتك استغربت
فقط. الزمالة علاقة هي بشادية وعلاقتي بتاتاً، الموضوع

للبرد فريسة الماضية يومًا الأربعين أو الثلاثين هذه الإسكندرية كانت
بعض شراء في النقود من لدي كان ما كل أنفقت وقد والعواصف، والمطر
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بهندامي، أعُنى أن رأيت لأني ومناديل؛ وكرافتات وجوارب حذاءين الملابس؛
الشهر في زيادة أطلب لن بأني وأتعهد جنيهات، بعشرة تسعفني أن فأرجوك

القادم.
سامي

مارس ١٧ في الإسكندرية
العزيز والدي

شادية؛ عائلة تزور كي وذلك الصبر؛ بنافذ للإسكندرية مجيئك أنتظر أنا
ووالله العصري. بالأثاث مفروشًا بيتها، مثل متمدناً بيتنا يكون أن أحب فإني
وهي شادية، والدة به تتسم الذي الأدب مثل في امرأة أعرف لم إني أبي، يا

شادية. أخو إنت لي: وتقول ابنها، كنت لو كما تعاملني
تقرؤها كما النوتة أقرأ لا أني ومع البيان، على العزف شادية علمتني وقد
نفسها شادية إن حتى وأتقنته، قلب ظهر عن شوبان دور حفظت فإني هي

هي. تعزفه مما بأحسن الدور هذا أعزف إني تقول
نذاكر ونحن الليل منتصف إلى ونبقى الأيام، هذه المذاكرة في نجدُّ ونحن

ناما. قد ووالدها أمها تكون بينما
الإسكندرية، في حرة عيادة ستفتح تتخرَّج حين إنها شادية لي قالت وقد

تتوظف. لن وإنها
الذي البسيط سوى الملابس من تتخذ لا ساذجة أنها شادية في والغريب
ولا شعرها تقص وهي عال، كعب على يرتفع لا الحذاء حتى النظر، يلفت لا
كثيراً، أمي شعر يشبه وشعرها وجهها، على لة المجمِّ المواد من شيئاً تضع
من أنعم شعري بأن هي اعترفت وقد النعومة، كل ناعمًا ليس أنه وأعني

شعرها.
جميعًا. إليكم سلامي

سامي
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مارس ٣١ في الإسكندرية
العزيز والدي

أتخرج. أن بعد إلا أتزوج بألا المئة للمرة لي تحذيرك وقرأت خطابك، قرأت
عليَّ، يستولي الأرق فإن أطيقها؛ أكاد لا الأيام هذه وآلامًا أوجاعًا أعاني وأنا
وبدلاً أتغدى، أن أنسى وأحياناً معدتي، ساءت وقد سبب، بلا أبكي وأحياناً
لا وأنا ساعات عليه وأسير الكورنيش إلى أخرج المذاكرة، بعد أو المذاكرة، من
حموضة، معدتي في إن لي فقال الأطباء أحد إلى قصدت وقد أفعل، ما أدري

قريباً. أشفى أن أرجو وأنا الدواء، عن لي وكتب
سامي

أبريل ١٢ في الإسكندرية
العزيز والدي

الصبر. أطق لم تسامحني، أن أرجو
الكلية، إلى معًا يوم كل ونذهب والديها، بيت في أقيم وأنا شادية، تزوجت

نتخرج. أن إلى أولاد بلا وسنبقى تحمل، لا حتى هي وستحتاط
سامحني. سامحني، سامحني، أبي،

سامي
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االلهيرحمه لكن

وعندما المناقرة، آخر في تأتي كانت القديمة الذكريات هذه — بالطبع — ولكن
اللغوي. البيان ألوان من يتحمل ما كل استنفذ قد الحاضر الموضوع أن تحس

الصباح في وقت؛ كل في زوجها تناقر وكانت المناقرة، في لغوية فنون أنيسة للسيدة كانت
أيضًا المساء وفي سريره، في يرتاح أن يحب حينما الغداء وعقب القهوة، يتناول عندما
يكون عندما القيلولة وقت تختار كانت ولكنها ولطفها، برقتها يحلم حتى النوم؛ قبل

خطيراً. المناقرة موضوع
كان حيث الأشغال، وزارة في موظفًا الخمسين، في رجلاً راجي السيد زوجها وكان
وبعد سنة، وعشرين ثلاثاً عمره كان حين العمل بهذا التحق وقد تافهًا، كتابيٍّا عملاً يؤدي
يتفرع لم أو لعمله، فهمه يزد ولم جنيهات، أربعة غير مرتبه يزد لم سنة وعشرين سبع
دفاتر ثلاثة عن يخرج لا متكررًا عملاً كان إذ اهتمامه؛ تزيد أخرى شئون إلى الفهم هذا
مراسلات؛ من إليه يصل عما منها، ورقة بكل معينة أعمدة في يوم، كل يملؤها كبيرة،
إنه بل لزيادته، المبرر ليجد يكن لم فإنه مرتبه، ضآلة على ساخطًا كان أنه مع ولذلك،

يزد؟ لم عمله أن مع جنيهات أربعة زادوه لماذا أحياناً: يتساءل كان
له تكن لم إذ ذهني؛ تعس في كان أنه يدري، لا حيث من يسخطه، ما أسوأ وكان
يكن ولم المجلات، أو الصحف بقراءة مغرمًا يكن فلم العيش؛ مضض عنه ي تسرِّ هواية
من فكان الأصدقاء، يتآلف ولا الصداقة يحسن لا انطوائيٍّا وكان السياسة، بشئون ا مهتمٍّ
إلى مكتبه ومن مكتبه، إلى زوجته من بالأحرى أو بيته، إلى مكتبه ومن مكتبه، إلى بيته

زوجته!



الباب لها افتحوا

يعرف كان هو ولكنه مستقيم، رجل أنه يظنون المكتب في والزملاء الجيران وكان
وبلا استطلاعات، وبلا مسرات، بلا مكابدة الحياة يكابد كان أنه وهو أكثر؛ نفسه

مغامرات.
نفسها على يخيِّم كان السأم لأن الحياة؛ مكابدة في أكثر بل مثله، زوجته وكانت
أو الوظائف، في يرتقون الأزواج فترى الناس أحوال تتأمل وكانت غيمة، كانت لو كما

والنوم. الأكل غير يعرف لا الذي الراكد الزوج هذا زوجها، إلا ثراءً يزدادون
يجعله علاجًا تعرف تكن لم ولكنها لزوجها، احتقارًا تحس أنيسة السيدة وكانت
سباب في أحياناً م يتجسَّ الاحتقار هذا كان ولذلك والارتقاء؛ الحركة إلى الركود من ينتقل
وكان جلدها، تلسع نحلة وأنه دمها، يمص ة بقََّ بأنه تصفه كانت لقد حتى جنوني،

توترها. من يخفف صمته بأن اعتقادًا صامت؛ وهو إليها ينظر المسكين
ولكنه يتزوجها، أن يريد كان عمها ابن أن المناقرة في يتكرر الذي الموضوع وكان
ضعف مرتبه يبلغ الآن عمها ابن أن مع فتزوجها، عليه أمها وآثرته لنحسها، جاء هو

زوجها. مرتب
كانت سنوات، خمس قبل ماتت التي زوجها، أم أمه؛ أن تنسى تكن لم وكذلك
ينفصل. لم ولكنه عنها، وزوجتك أنت انفصل له يقولون الناس كل وكان تعاكسها،

ولم هو، يرحمها ولم عذاب، في وهي سنة عشرين من أكثر أمه مع عاشت لقد
ينفصل.

تحس عندما المناقرة، آخر في تأتي كانت القديمة الذكريات هذه — بالطبع — ولكن
اللغوي! البيان ألوان من ل يتحمَّ ما كل استنفد قد الحاضر الموضوع أن

قد كانت أنيسة، السيدة أي وأنها؛ زارتهم، قد أخته أن الحاضر الموضوع وكان
قد هي وها زارتهم، لما لكلامها استمع قد كان لو وأنه يزورها، ألا زوجها من طلبت
وجلاء! تنظيف إلى يحتاج النوافذ زجاج إن فقالت: شيء، كل تنتقد فجعلت أمس جاءت
الرطوبة، من فسد قد البصل إن تقول: أن تنسَ ولم فيه، عما وسألت المطبخ دخلت بل
هي ذهبت وهل بيتنا؟ إلى تأتي ولماذا هي؟ شأنها ما الشمس! في يوضع أن يجب وأنه

مطبخها؟! ودخلت بيتها إلى
منها؟! بدلاً حماتها تكون كي أخته وجاءت أمه ماتت هل

بالنكتة زوجته حدة من ف يخفِّ وكان المناقرات، هذه على معتادًا راجي السيد وكان
صامت، وهو غداءه فتناول مكتبه، من متعباً جاء اليوم هذا في ولكنه الرقيقة، الكلمة أو

الراحة. يريد سريره إلى وآوى
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على وقعدت إليه، هُرعت حتى غدائها تناول من أنيسة السيدة انتهت أن هو وما
حديثة؛ حوادث بضع بمناسبة قديمة ألحان بضعة عليه تعيد وشرعت السرير، إزاء كرسي

يذكر. بالشيء الشيء لأن
سبعة منذ تركتهم التي السابقة، خادمتهم أن عرفت أنها اليوم صباح حدث فقد
سنوات ثلاث قبل كانت أنيسة، السيدة أي وأنها؛ شقيقه، بيت في الأيام هذه تخدم شهور،
زوجها، أي ولكنه؛ عمه، ابن بيت من خرجت قد كانت التي «أمينة» استخدام طلبت قد

علينا. تعتب ربما عمي ابن زوجة لأن هذا؛ لنا يجوز لا لها: وقال استنكف
لم لماذا شقيقه، بيت في الآن تخدم القديمة خادمتهم هي ها يقول؟ ماذا والآن

هم؟! يستنكفوا
لا ولكنه كلامها، يسمع لكان يحبها كان أنه ولو وعذاب، عناء معه معيشتها إن

يحبها.
كلامها فأعادت غضبها، من هذا وزاد يتكلم، لا السرير على مستلقياً زوجها وكان
ولكن تها، حدِّ من تخفف التي اللطيفة الكلمة تجد أن معتادة وكانت صوتها، وارتفع

صامتاً. بقي بل يرد، لم المرة هذه زوجها
في معه تعيش ولماذا الحق؟ يقول لا لماذا يرد؟ لا لماذا تعبت: أن بعد به، وصاحت

الذل؟ هذا
يرد. لم ولكنه

عليَّ. رد رد! تقول: وهي وهزته مجنونة، حانقة وهي أنيسة السيدة ونهضت
وهي ويسرة يمنة يتأرجح كله جسمه صار حتى غريباً، جمودًا فيه أحست ولكنها
راجي، السيد تهزان الاثنتان وجعلت الخادمة، ونادت للوراء، وتراجعت ففزعت تهزه،

مات. لقد جدوى؛ بلا ولكن

أرملته فقالت راجي، السيد عن الحديث وجرى زائرة، بالبيت كانت سنوات خمس وبعد
أنيسة. السيدة

بالحديث، وأسليه ألاطفه قعدت موته، ساعة حتى ويناقرني، يعاكسني دائمًا «كان
يرحمه»! الله ولكن عليَّ، يرد فلم
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ليستملكه العمارة

العقل، في حكمة أو الجسم، في صحة أو الدنيا، في أماناً لتزيده تكن لم عمارة
العيش. في رفاهية أو

الكوب منظر وراقني يطاق، لا الحر وكان الجيزة، في جميلة قهوة على قاعدًا كنت
الضباب، يشبه بما الخارجي سطحه على الجو رطوبة تكاثفت والذي المثلج بالماء الممتلئ
برودته، ألتذ وأنا عطش، غير من الماء أتمزَّز فجعلت المنظر، هذا إلى ارتياحًا وأحسست

خف. قد الجو حر كأن وأحس
وجمال الأعشاب نضرة أتأمل وجعلت واسترخاء، وتبلد أناة في القهوة وشربت
مائدة إلى وقعدوا دخلوا قد بثلاثة إذا كذلك أنا وبينا الموائد، حول يلعبون الذين الصبيان
من اثنان معه وكان وجهه، من يثب الدم يكاد معممًا سميناً شيخًا أحدهم وكان جواري،
وأن القاهرة، في عمارات عدة يملك ثري مقاول أنه حديثهم من لي اتضح وقد الأفندية،
يجادل وهو المائدة تدق ويده غضب، في يعلو صوته وكان مستخدميه، من الاثنين هذين
إلى الإهمال هذا أدى قد بحيث شئونه بعض أهملا قد أنهما يبدو اللذين العاملين هذين

وقال: العمارات، إحدى ضياع احتمال
كنا لما مصطفى الشيخ وبين بيني العقد كتابة في احترستم قد كنتم أنكم لو –
جنيه، ألف ١٥ خسارة ربي! يا بالله أعوذ اليوم، نخسرها ربما التي القضية هذه في وقعنا

العقد. كتابة في احترستم كنتم لو السبب؛ وأنتم هذا؟ يطيق من
يتضاحك: وهو أحدهما وقال عنه، يخففان عنده العاملان الأفنديان وكان

كل إيراد غيرها، عمارات خمس عندك إنت بخير، الدنيا محمد شيخ يا والله –
يا افرح وزراء، ثلاثة مرتبات من أكبر شهر، كل الجنيهات من المئة فوق منها واحدة

واتهنا. شيخ



الباب لها افتحوا

ترتعش وهي يده ورأيت وغضب، حمي يفرح أن من بدلاً محمد الشيخ ولكن
يقول: وهو بعنف، جديد من المائدة وتضرب

سنة، عشرين قبل عندي عاملاً كان مصطفى الشيخ يخونني؟! وهو أئتمنه أنا –
بقيمة لي شريكًا جعلته ثم الشهر، في جنيهات ثلاثة أعطيه كنت أني على الله يشكر وكان
انتشلته أنا مثلي! مقاولاً وأصبح اغتنى حتى المكسب، في النصف ثم الخمس، ثم العشر،
العمارة يخطف كي العقد ويكتب يخونني أنا الأعيان، من جعلته أنا الغنى، إلى الفقر من

عدل؟! هذا هل شرف؟ هذا هل مني؟
الأفنديين: أحد له قال وهنا

إنت اليوم خسرتها لو حتى ليه؟ السادسة على تبكي عمارات، خمس عندك إنت –
عنها! غني

وقال: المائدة، وضرب بقدميه، فرفس محمد، الشيخ غضب زاد وهنا
ليكون اليوم هذا خسرتها لو والله صاحبها، أنا ليه؟ أخسرها ليه، القضية أخسر –

دم. دم، دم، مصطفى الشيخ وبين بيني
محمد الشيخ ولكن عنه، ويخفف محمد الشيخ روع من يهدئ الآخر الأفندي وعاد
المحتقن الدم ويكاد الأرض، تحفران وقدماه ترتعش، ويده كرسيه، على ينتفض كان

منه. ويطَفِر وجهه يمزِّق
ينتظرون وأنهم القاهرة، في المحكمة أمام اليوم هذا معروضة القضية أن وفهمتُ

الحكم. عن تليفوناً
تليفون. بك، محمد الشيخ يقول: وهو الجرسون جاء حتى قليل يمضِ ولم

وهو الرأس، منكَّس ساهم وهو بعدها عاد لحظة وغاب الأفنديين، أحد ونهض
يقول:

مصطفى. الشيخ لمصلحة وحُكِم القضية، خسرنا –
وغشيته احتقن، محمد الشيخ وجه فإن معًا؛ ورحمة كراهة ملأني منظرًا رأيت وهنا
وأنا أنا وانتفضت مذبوح، حيوان كأنه الأرض على ووقع رفس ثم ينتفخ، وجعل زرقة،

بارد! ماء بارد، ماء أصرخ:
أحد وتركنا البارد، بالماء وأغرقناه أزراره، وفككنا وجهه، على الماء نصب وجعلنا
على نلقيه ثم ونقعده، محمد، الشيخ نهز وصرنا طبيب، عن يبحث المدينة إلى الأفنديين
أو بالنقطة مات قد كان المسكين فإن فائدة، أية بلا ولكن العكس، نفعل ثم ظهره،

ندري. لا بالسكتة،
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مائدتي، إلى أنا وعدت جامدة، جثة المسكين وحُمِل موته، على فصدَّق الطبيب، وجاء
السمين، محمد، الشيخ هذا وأتأمل الثلاثة، هؤلاء عليها كان التي المائدة إلى أنظر وجعلت
لتزيده تكن لم عمارة أجل من كلها حياته باع قد عمارات، خمس يملك الذي الدموي،

العيش. في رفاهية أو العقل، في حكمة أو الجسم، في صحة أو الدنيا، في أماناً
ارتعشت، يدي ولكن الماء، من قليلاً أشرب أن وحاولت ينتفض، يزال لا جسمي وكان

أقول: وأنا الكوب فتركت
عليك! الله رحمة عقلك، وسوء بطمعك أطفالك أيتمت محمد، شيخ يا عليك حرام –

الدنيا! هذه الدنيا، هذه

69





عشر الخامس الفصل

المعاش إلى

الكتابية التكرارية الأعمال يؤدي مكتبه إلى قاعد وهو عمره من سنة أربعون
بالشحم، م تضخَّ قد قلبه وكان الروماتزم، عرفت قد ساقاه وكانت يوم، كل

طبيعية. سنٍّ من خلوًا فمه وكان

فهو المعاش؛ سن قارب قد وكان الزيات، كفر في البريد بمكتب موظفًا أفندي حسن كان
بالمكتب؛ الظهر وبعد الصباح بمواعيد يرتبط لا حرٍّا فيه نفسه يجد الذي اليوم إلى يتوق

المعاش. على يحال حين وذلك
في يجولون الذين الشعراء الصعاليك أولئك من صعلوك المكتب على يتردد وكان
ولكنه واحدًا، قرشًا يملك يكن ولم والمتاجر، المكاتب أبواب على ويتسكَّعون المدن، شوارع
موائدهم على ويأكل يزورهم الزيات؛ كفر في القروش يملكون الذين جميع يعرف كان
كان لأنه لقاءه؛ يكره المتيسرين هؤلاء من أحد يكن ولم نقودهم، بعض و«يقترض»
إلى محبباً يجعله ما البلدة أعيان عن النكات، من ويروي الأخبار، من يحمل الدوام على

القلوب.
على أيضًا يتردد «غراب»، عارفيه جمهور يسميه كان الذي الصعلوك، هذا وكان
كفر في يعرفهم من على مثلها يفرض التي الضريبة عليه يفرض وكان أفندي، حسن
القهوة، إلى أفندي حسين يخرج حين البريد، مكتب في العمل انتهاء عقب وكان الزيات،

والقال. والقيل السياسة عن معه يتحدث إليه ويقعد هناك يوافيه
في مواهبه يستغل أن يستطيع أنه إلى انتهى فقد معًا؛ وفيلسوفًا شاعرًا غراب وكان
مكفولة، كانت وجباته فإن ذلك؛ في ونجح هو، يعيش كي العيش، عن ومعارفه الحديث،
أو عام عليها يمر أن هو فما يشترونها، الذين جميع عند له محفوظة ملابسه كانت كما
صاحبها! إلى تعود لا عنده العارية ولكن منهم، «استعارها» قد هو يكون حتى عامان
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فيها المقام يسأم أحياناً كان فإنه الزيات؛ كفر على مقصورة غزواته تكن ولم
وغيرها، وشربين، وطنطا، الدوار، وكفر دمنهور، في «أصدقائه» زيارة إلى منها ويخرج

القطار. يركب وأحياناً الحقول، بين قدميه على المدن هذه إلى يسير أحياناً وكان
لحافظ رائعة أبياتاً يروي ناحية من كان لأنه «شاعر»؛ بأنه نفسه يصف وكان
بحيث كالموزونة، أو موزونة، الشعر من أبياتاً يؤلف كان أخرى ناحية ومن وشوقي،

عليه. بخلت قد تكون التي الشخصيات إحدى وتكوي تلسع أحماضًا البيت يحوي
كان فإنه القراءة؛ تستحق التي المجلات أو الجرائد من عدد يفوته يكن ولم

الاستعارة. في عاداته خلاف على بردِّها، ويعُنى يستعيرها
كان أو البعض، عند ومحتقرة البعض، عند مغبوطة شخصية غراب وأصبح
كدٍّ بلا بالدنيا ويستمتع يعيش لأنه حسدًا؛ له يكنُّون كانوا ولكنهم يحتقرونه، أصدقاؤه

هموم. وبلا مسئوليات وبلا مواعيد وبلا

وتلقاه وخرج، المكتب في زملاءه وودَّع المعاش، على وأحيل الستين، أفندي حسين وأتمَّ
ساعتين، من أكثر قعدا حيث القهوة إلى الاثنان وقصد العمر، بطول له ودعا وهنأه، غراب
بالمكتب العمل أيام نفسه يمنِّي وكان الجديدة، الحياة بهذه فرحًا أفندي حسين وكان
بشيخوخته يستمتع سوف إنه بل غراب، يحيا كما المعاش على الإحالة عقب سيحيا بأنه
غراب. يفعل كما والشراب الطعام ويستجدي يذل أن إلى يحتاج لن لأنه غراب؛ من أكثر
كان الذي غراب، أن ذلك يجهله؛ كان فارق مع غراب، وبين بينه يقارن كان ولكنه
الصعلكة حياة فإن العقل؛ وتنبُّه الجسم صحة في شابٍّا يزال لا كان الستين، تجاوز قد
هو أما الشباب، تديم التي والذهنية البدنية الرياضة بمثابة كانت عاشها التي والتجوال
الكتابية التكرارية الأعمال يؤدي مكتبه إلى قاعد وهو عمره من سنة أربعين قضى فقد
فمه وكان بالشحم، م تضخَّ قد قلبه وكان الروماتزم، عرفت قد ساقاه وكانت يوم، كل

طبيعية! سنٍّ من خلوًا
حياته به يشغل عمل أي يؤدي أن عن كله العجز يعجز أيضًا أفندي حسين وكان
يتأمل الليل، وبعض النهار طيلة القهوة على الترداد غير أمامه يكن فلم المعاش؛ بعد

السخيفة. الحظ ألعاب يلعب أو المارة،
كان حتى شهور ثلاثة عليه يمضِ لم فإنه التقاعد، سن ببلوغه فرحًا كان أنه ومع
إلى ساهمًا وينظر سريره، على ويقعد الصباح، في يستيقظ فكان الركود، هذا سئم قد
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فعلت كما أفعل؟ وماذا القهوة؟ إلى أخرج؟ أين إلى حياة؟ هذه هل ويقول: الغرفة جدار
على أبقى وهل الطاولة؟ ولعب المارة ل أتأمَّ يوم؟ كل في الغد؟ في أفعل سوف وكما أمس

البؤس! هو هذا سنة؟ عشرين سنوات؟ عشر أموت؟ أن إلى الحال هذه
إلى قهوة من يتنقل طروب، نحيف، نشيط، غراب إن غراب؛ حال يتأمل وجعل
هو بل راضين، والشراب الطعام له يقدمون وهم ويضاحكهم، الناس ويؤانس قهوة،
ظله، ون ويستخِفُّ يحبونه والجميع يلاقيه، من كل على ضيفًا أخرى إلى بلدة من ينتقل
وعرق. لهث قد يكون حتى متر مئة يمشي أن يستطيع لا بالروماتزم مقيد فإنه هو أما
غراب ولكن بالسنين، يقاس العمر كان إذا غراب، من سنٍّا أصغر شك بلا إنه

العشرين. سن في كان لو كما بالشباب يستمتع
أمارسها تجارة أو فنٍّا أتعلم لم لماذا ويقول: الأسف حسرة في وهو نفسه إلى يعود ثم
في لست أنا الشيخوخة؟ لهذه أستعد حتى الرياضة أتعوَّد لم لماذا وقتي؟ بها وأشغل

المرض! في أنا المعاش،
كراسيها هيَّأ قد الخادم يكن لم التي القهوة إلى وقصد مبكر صباح ذات وخرج
تحية يحيِّيه بغراب وإذا ذهول، في سأمه يجترُّ وقعد متطرف، كرسي إلى فانتحى بعد،
أو يومين لقضاء دمنهور إلى مسافر بأنه وأخبره يغرد، عصفور كأنه ضحك في الصباح

يعرف. لا أسبوع، أو ثلاثة
عًا. مودِّ وسلَّم نهض القهوة معه غراب شرب أن وبعد

أثرًا يحس لا وكأنه يرقص، كأنما وسرعة، ة خفَّ في يسير وهو أفندي حسين له وتأمَّ
يفكر. أن وحاول صمت ثم عليها، وحسرة نفسه من غيظًا قلبه فامتلأ لشيخوخته،

آخر: شخصًا يخاطب كأنه قال قليل، وبعد
وهو الدنيا طريد فإني الآن أما شحاذًا، صعلوكًا هو وكان محترمًا، موظفًا كنت –

الموت! أنتظر وأنا الحياة ينتظر إنه خطيبها؛
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صوتالشيخ

العبودية من يرتفع أن حاول شعب من واحدة هي نفسمصرية، آلام أقرأ كنت
ذلك! عليه أبوا والمستعمرين المستبدين ولكن البشرية، إلى

تأملت عندما ولكني الماضية، حياته أمامي مَثلُت الحائط إلى المعلقة صورته رأيت عندما
مماته؟ أم حياته عبرة: وأكثر أجمل كان أيهما مترددًا وقفت وفاته

أي المنظرة؛ دخلت فلما عابدين، في القديم منزله في زيارته إلى صديقي دعاني فقد
حوالي أو السبعين في لرجل وكانت الصورة، هذه وجدت للباب، المجاورة الضيوف غرفة
العصرية اللمسات هذه من خالية وهي صورته نقلت فقد طويلاً؛ أتأمله ووقفت … ذلك
تملأ والغضون منحنياً، رأسه فكان بطل، إلى الفتوغرافية العدسة أمام كلامنا تحيل التي
أبي، هو فقال: عنه، صديقي وسألت يطيقه، لا وكأنه به يرزح همٌّ عينيه وفي وجهه،

والسبعين. الثانية أو السبعين في ،١٩٠٨ في مات
١٩٠٨؛ في السبعين في مات نفسي: في وقلت الصورة، على إكباباً الكلام هذا وزادني
خط أول رأى سنوات، بثماني علي ومحمد إبراهيم ولاية نهاية قبل ١٨٤٠ في ولد إنه أي
دنشواي، فظيعة ورأى عرابي، ثورة ورأى السويس، قناة افتتاح ورأى الحديدية، للسكك
في انطبع ما لنا وذكر حياته، تاريخ لنا كتب قد كان الرجل هذا أن لو تاريخ! من له يا
السنين في بها نعيش كنا أليمة، ممتعة ذكريات الحياة هذه من لنا لكانت منها، نفسه

وجدودنا. آبائنا تاريخ بها ونقرأ الماضية،
التاريخ هذا أتأمل مكاني بقيت ولكني القهوة، وجاءت الصورة، أتأمل وعدت
الاستكانة يشبه الذي بالرأس الانحناء هذا وفي والجبهة، والفم العينين في وأقرأ القديم،
من يرتفع أن حاول شعب من واحدة هي مصرية، نفس آلام أقرأ كنت — والتسليم

ذلك! عليه أبوا والمستعمرين المستبدين ولكن البشرية، إلى العبودية
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هذا كل في وتفكر صورته تتأمل كنت إذا فقال: بإحساساتي، صديقي وصارحت
مماته. في وتأمل إذن فاسمع بحياته مر الذي

مسألة هذه فاضت، ثم سريره على استلقى لقد الموت؟ في يكون وماذا مماته؟ قلت:
يوم. أو ساعة

حجازي. سلامة الشيخ يحب كان إنه لا، قال:
أحبه. كنت أيضًا وأنا قلت:

أنا وكنت ،١٩٠٨ من يوم ذات ففي تسمعها؛ أن تحب قصة لموته إن صديقي: قال
الشيخ رأى إنه وقال الصباح في استيقظ حية، تزال لا أمي وكانت عمري، من العاشرة في
بكى. ثم يودعه، أن قبل الموت يوافي أن عليه وعتب وبَّخه وإنه نومه، في حجازي سلامة

الأسباب. لأقل بسهولة يبكون المسنُّون الشيخوخة؛ خرف قلت:
تفكيره؛ وسلامة عقله كامل في وهو مات بل بتاتاً، يخرف لم أبي صديقي: فقال
التالي اليوم صباح في ولكنه خرف، بكاءه إن أنت قلت مثلما وقال دموعه مسح فإنه
الشيخ يقول: وهو البكاء إلى عاد سألناه ولما هذا، أطيق أعد لم يقول: وهو استيقظ
أهذا تراني؟ أن قبل تموت كيف لي: وقال الحلم في أخرى مرة جاءني حجازي سلامة

وفاء؟!
الحلم هذا فإن والاستهتار بالإهمال الأول الحلم تلقينا قد كنا وأمي، أنا أني، ومع
مع تذهب المساء هذا إسماعيل، يا اسمع لي: أمي فقالت الاضطراب، فينا أثار قد الثاني

سلامة. الشيخ لحضور أبيك
صف في وقعدنا ودخلنا، سنسمع، «رواية» أية نعرف لا ونحن ذهبنا، المساء وفي

الشيخ. لأغاني يستمع آذان وكله أبي وقعد أمامي،
كان الذي القفص من وانطلق خرج قد عصفور وكأنه يغني سلامة الشيخ وانطلق
تغني، كلها والأرض والسقف الجدران كأن أحس وصرت يغرد، وصار فيه محبوسًا
ولكني بكاء، حلقي في أبي: لي وقال جميعًا، يهزنا طرب في ونحن تخفق قلوبنا وكانت
أموت الآن لله، الحمد يقول: وهو الحنطور وركبنا خرجنا، حتى أبي وتماسك أبكي. لن

مرتاحًا!
نائمة هادئة والقاهرة الليل، منتصف في وكنا البيت، إلى بنا الحنطور وانطلق
لأحسست حتى غزيرة دموعه وكانت بالبكاء، أبي فانطلق طري، بارد والجو مظلمة،

صدره. على ويسكبه حزن من نفسه في ما كل يخُرج أن يريد كأنه
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الشيخ صوت

سلامة. للشيخ أخرى رواية ونرى غدًا سنذهب أبي له: فقلت
وتنهد سلامة! شيخ يا عمرك يطيل الله شبعت، لقد هذا، حسبي لا، قال: أبي ولكن

البكاء. عن وكفَّ واستراح
أن بعد عاد قد طفلاً تتقبَّل كانت لو كما ضاحكة أبي أمي وتقبَّلت البيت، ودخلنا

ونام. سريره إلى ناشطًا ودخل أبي وضحك لعبة، اشترى
ما عليها يقص وأبي القهوة، يشربان وأمي، أبي فوجدتهما؛ الصباح في واستيقظتُ

يطيقه. يكاد لا طرب وفي واضحة نشوة في وكان السابق، المساء في سمع وما رأى
قصدت أخرج أن قبل ولكني للخروج، استعدادًا ملابسي لألبس غرفتي إلى ودخلت

فراشه. إلى آوى قد أنه وجدت ولكني تركته، قد كنت حيث أبي إلى
يرتاح. أن يريد إنه قال إنه أمي وقالت

رأسي يقطع سيفًا كأن أحسست حتى خطوات أسير أكد لم ولكن مطمئنٍّا، وخرجت
أبوك. ويقول:

صراخ سمعت حتى دخلته إن وما البيت، إلى عائدًا هرولت ثم أرتعش، وأنا ووقفت
حبيبي. يا أمي:

سمع لقد لله! الحمد وقلت: نطقت، ثم أخرس، جامد وأنا أبي جثمان أمام ووقفت
سلامة. الشيخ صوت أمس
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عشر السابع الفصل

رؤيا

حماتها، تموت عندما تفرح الزوجة إن يقولون الناس الحياة! هذه أغرب ما
أمها! بأنها النعي في حماتها تصف «رؤيا» ولكن

السطور: هذه عند وقفت فقد عيني؛ كذَّبت الصباح جرائد في النعي قرأت لما

سنة، ثلاثين بحياتها سعدتُ التي «نعمى» العزيزة أمي أصدقائنا إلى أنعي
وفاتي. يوم إلى بذكراها وسأسعد

«رؤيا»

كانت وإنما رؤيا والدة تكن لم نعمى، المتوفاة السيدة وأعرف أعرفهما، وكنت
نعمى السيدة كانت ولو سنة، خمسين عن يقل لا رؤيا عمْر أن أيضًا وأعرف حماتها،

ثلاثين. من بدلاً سنة خمسين بحياتها هَنِأت إنها لقالت والدتها
يقولون الناس الحياة! هذه أغرب ما وقلت: قراءته، إلى وأعود النعي أتأمل وجعلت
أمها! بأنها النعي في حماتها تصف رؤيا ولكن حماتها، تموت عندما تفرح الزوجة إن
الاسم نجد قلَّما فإننا ورؤيا؛ نعمى الاسمين: هذين استغرب قد القارئ أن بد ولا

مصرية. فتاة على يطلق أنه نذكر ولا نعرفه، فلا الثاني أما مصر، في الأول
جاءت قد وكانت فلسطينية، كانت نعمى السيدة فإن غريبتين؛ كانتا أنهما والواقع
سن وبلغا ابناها كبر ولما سنة، ستين أو خمسين قبل مصر إلى وولديها زوجها مع
الشابان وقصد مات، قد أبوهما وكان زواجهما، في أمهما فكرت ذلك، حوالي أو العشرين،
الفتاتين أقاربهما في يجدا لم ولكنهما عائلتهما، أقارب من يتزوجا كي فلسطين إلى

المنشودتين.



الباب لها افتحوا

القرية من بالقرب وخيامًا جِمالاً وجدا مصر إلى للعودة بالرحيل ان يهمَّ هما وبينما
في تضرب التي القبائل إحدى أن وعرفا ج، للتفرُّ إليها فقصدا أبويهما، وطن كانت التي
فجعلا والخيام، الجمال هذه تملك التي هي وأنها للنجعة، حضرت قد فلسطين جنوب
والنساء. للرجال صريحة سافرة وجوهًا وكانت الوجوه، حان ويتصفَّ الخيام يتخللان

إليهن، يتحدثان فجعلا البدويات، النساء هؤلاء في وجَمالاً فتنة كلاهما ورأى
والغُنَّة اللحن من فيها كان فقد العربية؛ لهجتهن في حلاوة ويجدان تهن، برقَّ ويعجبان

والغُنجْ. الدلال يشبه ما والمد
جميعًا وعادوا القبيلة، هذه من فتاة منهما كل تزوج أن بعد إلا فلسطين يبرحا ولم

مصر. إلى
ملأ ما المتمدنين أساليب الفتاتين هاتين تعليم في ووجدت بزواجهما، أمهما وفرحت
تعرف لا التي الفطرة أخطاء بدوية: أخطاؤهما كانت فقد والسرور؛ بالضحك فراغها

والتصرف. السلوك في ومركباته التمدن من شيئاً
ابنيها يسعد لم الحظ أن ومع وزوجتاهما، وابناها الأم معًا؛ يعيشون الجميع وكان
السلام، عليه يخيِّم البيت وكان والألفة، بالعشرة يسعدون كانوا فإنهم الأطفال بإنجاب

للجميع. والحنان الحب مركز الأم وكانت الحميمة، الصداقة أفراده وتعمُّ
لم التي التيفوئيد حمى في آخر بعد واحدًا الزوجان فمات البيت؛ هذا الموت دخل ثم

يومًا. عشرين من أكثر منهما كلاٍّ تمهل
أرملتيهما، بالأحرى أو ابنيها، وزوجتي الأم كأن ووجوم، وصمت ذهول البيت وعمَّ
يقلقه الليل وكان تنُسى، الطعام وجبات وكانت بالإشارة، التفاهم فكان الكلام؛ نسيَن قد

غرفتها. في منهن كل بكاؤهن،
ونهضت بكت، ثم ابنتيها، زوجتي أمام الصباح في نعمى وقعدت شهران، ومضى
وقالت أنفاسها وأخذت شأن، على صممت قد كأنها مكانها إلى وعادت وجهها فغسلت

لهما:
في وأنتما شهران، ابنيَّ وفاة على مضى لقد أراد، الله ، ابنتيَّ يا الله بإرادة شيء كل –
الله حكم وهذا جديدة، حياة ولتبدأ زوجًا، ولتنشد أمها، إلى منكما كل فلتذهب الشباب،
عليكما، الله وليبارك تزوجا، اذهبا عليه، يسيرون الذي الناس عرف وهذا يرُد، لا الذي

. ابنيَّ مع حرمكما ما وليعطكما
مناحة. في ثلاثتهن وصار البكاء، واستمر وجهيهما، الفتاتان ولطمت
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رؤيا

إحدى واستجابت بيتها، ترك على الفتاتين تحض نعمى والسيدة أيام، ومضت
أبت رؤيا ولكن فلسطين، جنوب في أهلها إلى وعادت البيت، وتركت طلبها، إلى الفتاتين

رؤيا: وقالت معها، تعيش كي الزواج عن تنزل أن ورضيت حماتها، ترك
أموت، حتى سأبقى الغرفة، هذه في معي ينام كان ابنك ذكرياتي؛ هنا بيتي، هنا –
لا كوبه، من وأشرب بلحافه، وألتحف عليها، رأسه يضع كان التي المخدة على أنام

يشاء. بما الله يقضي حتى معك وسأعيش آخر، بذكراه أستبدل
سنوات عشر بعد سنة، عشرين حماتها مع رؤيا وعاشت وتعانقتا، الاثنتان وبكت
بحياة سعدت إنها النعي في كتبتْ حين إليه قصدتْ الذي المعنى هو وهذا زوجها، مع

سنة. ثلاثين نعمى أمها
مستقبل في تفكر فجعلت الموت، دبيب وأحست العمر، من الثمانين نعمى وقاربت
الرجل تجد وأين الخمسين، بلغت قد كانت رؤيا ولكن تتزوج، كي إليها وتتوسل رؤيا،

الخمسين؟ في امرأة يتزوج الذي
وفاتك؛ بعد أمي يا شيئاً تخشي لا وتقول: الزواج، في التفكير تأبى رؤيا وكانت
إلى كذلك نبقى أن ويجب واحدة، حياة نحن أسبوعين، أو أسبوعًا بعدك أعيش لن فإني

نموت. أن
هذه في التفكير إلى تعود قبرها، من تقترب أنها أحست كلما كانت، نعمى ولكن

إليها. وتتوسل تبكي وكانت تتزوج، أن بد لا الفتاة؛
فبعثت الستين، تتجاوز سنُّه وكانت زوجها، معارف من رجلاً تعرف نعمى وكانت

وقبل. رؤيا، من الزواج نعمى عليه وعرضت فوره، من وحضر إليه
إلى بها وجاءت شعرها، لت ورجَّ وعطرتها، وألبستها، رؤيا، غرفة إلى نعمى ونهضت
خطيبها يتأملها وقعدت وسحر، فتنة بها شابة رؤيا وعادت لزواجها، رشحته الذي هذا

بالسرور. وجهه أشرق وقد
أمها منزل تبرح ألا وهو رؤيا، شرطته الذي الوحيد الشرط قبل أن بعد الزواج، وتم
هانئة وهي نعمى ماتت أن إلى شهورًا ثلاثتهم وعاش الشرط، هذا زوجها وقَبِل نعمى،

رؤيا. بهناء
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الجهاز على اختلفوا

وعندما عرس، في وليسوا مأتم في كأنهم صامتين، ساهمين جميعًا ووجدتهم …
أربعة! أو ثلاثة من إلا التحية رد أسمع لم عليكم السلام قلت

المعاكسات ولكن أحب، ما وأسعد أحسن على وكنت الغربية، بمديرية مركز في موظفًا كنت
كان لي زميلاً فإن جهنم؛ المركز هذا في مقامي جعلت الموظفين يعتادها التي الصغيرة
من زملائي وبين بيني بالنميمة يمشي وكان الضرتين، مناقرة يناقرني أن دأبه جعل قد
وظيفتي وكانت آخر، مركز إلى وأنتقل أسعى أن يجب أنني إلى وانتهيت الموظفين، سائر
مع الاتفاق ويسهل المراكز، في بالمئات يعدون أمثالي لأن صعباً؛ انتقالي يكن فلم صغيرة،
المركز وكان موفقة، بسرعة البدل هذا ووجدت مكانينا، نتبادل أن على الموظفين أحد

الغربية. الصحراء نحو نائياً البحيرة مديرية في إليه نقلت الذي
شهر نحو بعد وجدت فإني والمأكل، المسكن في قليلة غير صعوبات وجدت أني ومع
الوسط، ودرست المكان، وعاينت صغير، بأجر منزلها من الثاني الدور ر تؤجِّ أرملة سيدة

الجديد. مسكني إلى أمتعة من أملك ما كل ونقلت يوافقني، أنه ووجدت
تشتهيه ما لي تطبخ وأحياناً حاجاتي، كل لي تشتري الأرملة السيدة هذه وكانت
أكن لم الصداقة، تقارب جديدة، أنسة بهم تعرفت الذين الموظفين في ووجدت نفسي،

الغربية. مديرية في السابق مركزي في مثلها أعرف
فدادين، عشرة نحو يملك مزارع المركز في مكتبنا في لآخر وقت من يزورنا وكان
مجونه وكان حساب، بلا الخمر يشرب وكان معنا، ويسهر بسخاء علينا ينفق وكان

حديثه. على يغلبان ومزاحه



الباب لها افتحوا

بالسيدة وإذا الظهر، بعد أرتاح غرفتي في قاعدًا كنت الخميس، يوم وكان يوم، وذات
لها، وفتحت ونهضت الباب، ت ودقَّ غرفتي إلى صعدت قد منزلها في أسكن التي الأرملة
ملابسي ولبست ونهضت، تحت. انتظارك في محمود أبو حسين الشيخ بقولها: فبادرتني

بسخاء. علينا ينفق الذي المزارع هو هذا محمود أبو حسين الشيخ لأن بسرعة؛
أبو حسين الشيخ وقابلني والشرب، بالأكل مليئاً مساء ب أترقَّ وأنا أهرول ونزلت
المساء هذا شقيقه منزل إلى مدعو إني لي وقال فة، مشرِّ حفاوة في وصافحني محمود
لم إذ بالإيجاب؛ وأجبته المساء، هذا ستتزوج هذا، شقيقه بنت أي بنته؛ لأن بقريتهم؛
المكتب، في زملائي دعا قد كان إذا وسألته الدعوة، هذه مثل أرفض أن الذوق من يكن

الطريق. أعرف لا لأني لي خصيصًا جاء ولكنه القرية، إلى سبقونا إنهم فقال:
القرية إلى وصلنا حتى بطء في يجرنا جعل هزيل، مفرد حصان يجرها عربة وركبنا
ودخلنا قارسًا، والبرد حالكًا الظلام وكان الشتاء، في وكنا المساء، من الثامنة الساعة نحو
واجتزنا الباب، على كبيرين مصباحين سوى العرس علامات من هناك يكن ولم البيت
رجلاً عشرين نحو فوجدنا كلانا ودخلنا كبيرة، غرفة إلى وصلنا حتى العديدة الدهاليز
في وليسوا مأتم في كأنهم صامتين، ساهمين جميعًا ووجدتهم والعرب، الفلاحين من

أربعة. أو ثلاثة من إلا التحية رد أسمع لم عليكم السلام قلت وعندما عرس،
ثم يخرج محمود أبو حسين الشيخ رأيت ثم الباب، من قريب كرسي على وقعدت
وأحسست آخر، فينادي يعود ثم منخفضويخرج، صوت في القاعدين أحد فينادي يعود،
أجد فلم سبقونا إنهم لي قيل الذين زملائي أحد عن أبحث وتطلعت معناه، أفهم لم بهرج
المساء. هذا ابنته زواج سيعُقد الذي شقيقه إلى محمود أبو حسين الشيخ وقدَّمني أحدًا،
وهو الغيظ من ينتفض وهو المدعوين أحد ودخل صمت، ساد ثم هرج وحدث

بالرصاص. الضرب يستحق لئيم، سافل، خبيث، يقول:
عدموا كلب، أولاد ناس يصيح: وهو الغيظ، من فمه أزبد وقد القاعدين أحد وخرج

الشرف.
والشرب والأكل بالفرح ينبئ لا الجو أن أحسسن ولكني هذا، كل من شيئاً أفهم ولم
إلى بي وخرج يدي، من وأخذني محمود، أبو حسين الشيخ عليَّ ودخل أنتظر، كنت كما

الجهاز. على اختلفوا وقال: جانبي إلى وقعد بعيدة قاعة
جهاز؟ أي فقلت:
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سرير أصرعلى شقيقي ولكن عجمية، وسجادة سريرين يطلب كان العريس فقال:
لن بأنه فأقسم إليه بعثنا وقد العريس، يحضر لم الآن وإلى أفرنجية، وسجادة واحد
عريسها. تركها بنتنا أن الصباح في كلهم القرية أهل وسيعرف خجل، في وكلنا يحضر،

كارثة! والله هذه فقلت:
فلاحين لكن فلاحين، نحن العار، هو بل كارثة، الأمر ليس حسين: الشيخ فقال

ولأولادنا. لنا الأبد أبد سيبقى والعار عرب،
حسين. شيخ يا لله الأمر فقلت:

هذه ونحل الساعة، هذه البنت هذه وتتزوج شرفنا وتنقذ معروفًا، تصنع ألا فقال:
أيام؟ بضعة ولو بزواجك، المشكلة

العائلة. شرف إنه ويقول ويتوسل يرجو جعل ولكنه الاقتراح، هذا من أضحك فكدت
جاءت قد الثلاثين، تبلغ مبتسمة، سمينة سيدة أو بفتاة، وإذا ذلك في نحن وبينما

بنت. يا سيدك يد قبِّلي حسين: الشيخ لها وقال لي، وتقدمه الشربات من كوباً تحمل
وإجبار. بقوة اغتصاباً يدي وقبَّلت

على وأجلسني المدعوين، قاعة إلى خروفًا، يسحب كأنه حسين، الشيخ وسحبني
م يتمَّ والعقد جانبي، إلى تقعد المبتسمة السمينة الفتاة رأيت نفسي آخذ أن وقبل كرسي،

ميعاد. على كنا كأننا ويسر، سهولة في
معًا. والعروس أنا ليلتنا وبت وشربوا، وأكلوا، وتكلموا، الحاضرون، وانبسط

العريس عن أبحث جعلت أيام وبعد البندر، في بيتي إلى العربات ركبنا الصباح وفي
خبراً. ولا اسمًا أجد فلم الجهاز، أجل من عروسه ترك الذي السافل

أن بعد فقررت أنا أما مني، ويسخرون يضحكون فجعلوا حدث ما زملائي وعرف
وشقيقه. حسين الشيخ من انتقامًا زوجتي أطلق أن العلني النصب هذا لي اتضح

يحب وكلانا الثلاثة، أولادي أم هي إذ أطلقها؛ لم سنوات سبع بعد هأنذا ولكن
الزواج. سعادة من يهوى كان ما أقصى فيه ويجد ويحترمه، الآخر

ويسكر يشرب عندما حسين الشيخ أن وهو عليَّ، ينغص فقط واحدًا شيئاً ولكن
وزوَّجني عليَّ نصب بأنه ويفخر حقيقتها، على القصة ومسامريه مساهريه على يقص
هناك يكن لم وأنه العائلة، شرف أنقذ أن يجب شهم رجل بأني بخداعي أخيه بنت

الجهاز. على خلاف هناك يكن ولم عريس،
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موتعظيم

من أكبر حقه لعل بل نحن، نحيا كما الأرض هذه على يحيا أن في ا حقٍّ له إن
سنة ألف خمسين نحو عاشوا آباء عن ورثها قد فلعله يدري؟ من إذ حقنا؛

البقعة. هذه في هنا،

عنايتنا وكانت بالزراعة، وأشتغل الريف في أقيم كنت فقد ١٩١٩؛ في الحادثة هذه حدثت
شكا أن وحدث للقنطار، جنيهًا وأربعين خمسة إلى ثمنه ارتفع الذي بالقطن ا جدٍّ كبيرة
من يجد بما ويفتك الفلاحين، بيوت الليل في يتعسس ضارياً، ذئباً المزراعين أحد إليَّ

أقتله. أن إلي وطلب ماعز، أو خراف أو دجاج
هذا نرصد بهنساوي، وصديقي أنا الصباح، من الرابعة الساعة قبيل وخرجت
بهنساوي، هذا صديقي وكان الهدف، تخطئ لا صادقة بندقية ومعي له، ونكمن الوحش
ما الدنيا خبرة من اكتسبوا الذين الأميين أولئك من حكيمًا وكان الستين، يبلغ فلاحًا
صدقها، من تعُجَب والأرض الزراعة في فراسة له وكانت الكتب، درسوا قد أنهم يوهمك

تنتج. سوف بما يبصر كأنه
الذئب لنا بدا حتى قليل يمضِ ولم نترقب، التراب من كومة خلف وهو أنا وكمنت
من عائدًا وكان هرولة، غير في لكن سريعة خطوات في يسير ورأيته قتله، كُلِّفت الذي

قبورها. بعض في يسكن التي القديمة الجبَّانة إلى الليل صيد
النار، إطلاق عن أقف رأيتني ولكني الزند، وفتحت إليه، وسددتها البندقية، ورفعت
وجمال، روعة وحشيته في كانت فقد أصابعي؛ د وجمَّ يدي ف وقَّ الذئب هذا في شيئاً فإن
بقطنها كانت، نفسها الطبيعة إن بل الطبيعة، عظماء من عظيم إزاء أني وأحسست
المرفوع برأسه يسير وهو إعجاب، في إليه أنظر وتلبَّثت إليه. بالمقارنة داجنة وقمحها،
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مزارع إلى وأحالها حقولنا عمَّ الذي التمدُّن هذا على احتجاج كأنه المتحدية، وشهامته
والقمح. للقطن تجارية

اقتله. اقتله، بهنساوي: صديقي وقال
الذئب، واختفى وروعته، بجماله عيني أغذو وجعلت بالصمت، إليه أشرت ولكني

يقتل. لا الوحش هذا مثل إن لبهنساوي: وقلت ارتياح، في وتنهدت
من أكبر حقه لعل بل نحن، نحيا كما الأرض هذه على يحيا أن في ا حقٍّ له «إن
هذه في هنا، سنة ألف خمسين نحو عاشوا آباء عن ورثها قد فلعله يدري؟ من إذ حقنا؛

البقعة».
في يديه نفض ولكنه والذئب، الطبيعة عن دينيٍّا حديثاً صديقي إلى أتحدث وجعلت

الفرصة. أضعت يقول: كأنه أسف
أتحسس الذئب، هذا لرؤية أكمن انفراد، على أو صديقي مع أخرج، ذلك بعد وبقيت
التي الشاحبة النجوم وفي الأبيض، وظلامه الفجر برودة في وأجد منه، الطبيعة إحساس

نحياها. التي التمدن بحياة ننساها كدنا حميمة قديمة معاني الزوال، على توشك
إني بل الفجر، في للمقابلات مواعيد لنا وصارت صداقة، الذئب وبين بيني وانعقدت
وأنام الذكرى، بهذه وأهنأ الفجر، في النهوض أذكر الفراش إلى الليل في آوي حين كنت

التمدن. يتحدى كأنه مهيباً شامخًا يعدو وهو صديقي لقاء إلى مطمئنٍّا
أتحدث كنت لقد حتى قلبي، في الضمير ويقظة الطبيعة نداء الذئب هذا أصبح لقد
البندقية، اللئيم، الاختراع هذا نخترع حق بأي وأتساءل: الفلاحين، عن بعيدًا نفسي إلى
العظيم، الحيوان هذا على المواد هذه ونطلق نختبئ ثم انفجارية، مواد ا سرٍّ فيها ونضع
في البيضاء أسنانه من سنٍّا يغرز لأن الفرصة يجد أن دون يموت يرانا، لا وهو فيموت

لؤم! هذا إن أجسامنا؛
أحياناً بل سباحة، المانش قطع إلى ونتسابق والملاكمات، المصارعات نعقد إننا
نحياها كنا التي الوحشية الحال تلك إلى بنا تعود المباريات هذه وكل الثيران، نصارع
حياته منا كل وضع وقد الفجر في نخرج الذئب، هذا مثل وكنا سنة، آلاف عشرة قبل
الذئب، هذا مثل نلقى وكنا للأصلح، البقاء الوحش؛ يصيدنا أو الوحش فنصيد كفه، على

البقاء. تنازع حياته؛ وإما حياتنا فإما
أحضان في نقع وكنا الفجر، في الخافقة، النجوم ضوء وفي شرف، على نموت وكنا
وتبارك تصدِّق عظيمًا، شريفًا موتاً نموت كنا الأسد، أو الذئب أسنان بين بل لا، الطبيعة.

أحسنتم. تقول: وكأنها الطبيعة، عليه
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ثم الفراش، على نموت أصلي، غير مزيفًا، مغشوشًا، موتاً نموت فنحن الآن أما
عجلة في الذئاب تنهشنا أن من بدلاً مهين مهل على الديدان فتأكلنا التراب، على نوضع

شريفة.

كعادتي خرجت ولكني الذئب، وبين بيني السرية الصداقة بهذه هانئ وأنا شهورًا وبقيت
وعدت قُتل، قد يكون أن من الخوف علي وأطبق القلق، ني وعمَّ أجده، فلم الأيام أحد في

كسيفًا.
الفلاحين من غوغاء فوجدت أبحث وخرجت ضجة، سمعت حتى ساعات تمض ولم

التراب. على ميتاً صديقي خلفهم ويجرُّون طرب، في يتصايحون
وظهره الحانقتين، وعينيه البيضاء، وأسنانه العظيم، رأسه أتأمل حزن في ووقفت
حب في أعضائه من عضو كل أتأمل وجعلت الأسود، وذنبه الأبيض، وبطنه الأسمر،

وأسف.
ومات. فأكلها ميتة فرخة في ووضعناه ا سمٍّ له اشترينا مسمومًا؛ مات أحدهم: وقال

لؤم؟! أي هذا؟ لؤم أي
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غير فداناً يملك وهو يتزوَّجنه لا القرية فتيات من ومَن وجميلة، فقيرة بنت
الخفر؟! مرتب

على الأعشاب ترعى التي عجلتها عائشة مع وكانت الصغيرة، القناة عند الحقل في تعارفا
بعيدًا القناة من قريباً القطن بها يعزق التي فأسه يحمل فكان محمود أما القناة، شطي

القرية. عن
القليلة، النخل شجيرات بين وهناك القناة، وعند المصرف، عند للِّقاء يتواعدان وكانا
في ويتحدثان يقعدان كانا الدريس، بتباشير الهواء ويملأ يجف شرع الذي البرسيم وبين
العجلة، عن جدتها قالت وماذا الصغيرة، البيت حوادث عليه تقص عائشة وكانت حياء،

تلد. تعد لم التي العجوزة بالعنزة يفعل أن أبوها يريد وماذا
كان فقد نفسه؛ يحتوي كيف يدري لا عصبي، صمت في إليها يقعد محمود وكان
لآخر وقتٍ من يعتدل وهو تتوالى، وتنهداته تختلج، وقدمه ترتعش، ويده إليها يستمع

أمامها. مقامه في الراحة يجد لا كأنه
العمدة؛ من لمحمود طلب جاء يوم وذات لحظات، كأنها تمضي الساعات وكانت

للتجنيد. تطلبه الحربية وزارة
أين؟ إلى وعائشة؟ هو يفر هل يفعل؛ ما يدري لا مبلبلةن أفكاره أن محمود وأحس

للكشف؟ يسافر متى المواعيد، وعرف العمدة إلى وذهب
ووجهها، وعنقها، وذراعها، يدها وقبَّل القناة، عند عائشة إلى قعد بيوم السفر وقبل
عقب الزواج على وتواعدا يده، قبَّلت أن بعد أيضًا هي وبكت وبكى، رأسها، م وتشمَّ
سنة بعد الزواج أمل فإن قلبها يغشي كان الحزن أن ومع العسكرية، الخدمة من رجوعه

وتفاؤل. بشجاعة يملؤها كان سنتين أو
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في الشباب واستفاض القرية، في وحدها عائشة وبقيت القاهرة، إلى محمود وسافر
القرية نساء وتحدثت عيناها، وضحكت وجنتاها وتورَّدت صدرها فبرز عائشة؛ جسم

جمالها. عن
من يعد لذلك وكان فدان، نحو يملك طيباً رجلاً القرية في الخفراء شيخ وكان
له وخلَّفت سنوات ثلاث قبل زوجته وماتت الستين تجاوز قد وكان الموسرين، الأعيان

العمر. من العاشرة كبراهما تتجاوز لم بنتين
وكانت البنتين، وخدمة لخدمته منزله إلى يوم كل وتحضر تحبُّه أخت له وكانت

وفتنتها. جمالها عن وتتحدث عائشة تعرف
القهوة، يهيِّئ الموقد إلى قاعدًا وجدته أخيها، بيت إلى بكَّرت عندنا صباح، وذات
اسمه، ويخلد يرثه ولد وبلا زوجة بلا وهو متاعبه عن تتحدث وشرعت إليه فقعدت
يملك وهو يتزوَّجنه لا القرية فتيات من ومَن وجميلة، فقيرة بنت عائشة؟ يتزوج لا ولماذا

الخفر؟! مرتب غير فداناً
ومريض، مسن، رجل أنا يقول: وهو استنكارًا بيديه الاقتراح هذا على الشيخ ونفض

الزواج؟ في إيه ليَّ
وتريحك. بك تعتني امرأة نفسه، السبب لهذا للزواج تحتاج ولكنك أخته: فقالت

إلى هي وذهبت قَبِل، حتى عائشة من الزواج بقصة يوم كل تعاوده به زالت وما
ولكن أولاً، بالاستنكار الأبوان اه تلقَّ الذي الاقتراح هذا عليهما واقترحت عائشة، والدَيْ
يكونا ولم قَبِلا، الرفض، على أصرت التي عائشة، وبين بينهما المحاورة وبعد أيام، بعد
الجندية. من عودته بعد الزواج على وتواعدهما لمحمود، عائشة حب عن شيئاً يعرفان

كانت أمها ولكن بالفرار، وهددت وبكت بالرفض، عائشة وتمسكت وأصرت
لها: وقالت المجرِّبة، الزوجة بخبرة تسوسها

وبعد ميراثه، لك ويكون يموت، سنة وبعد تتزوجينه عجوز، رجل علي الشيخ –
والمال. الجمال لك لأن القرية؛ في الشبان أحسن تتزوجين ذلك

ل تؤمِّ وهي قبلت، حتى عليها فألححن والصديقات، القريبات النساء أمها وجمعت
طويلاً. يعيش ولن مريض علي الشيخ لأن سنتين؛ أو سنة بعد التخلص

أنه الزواج بعد واكتشفت الستين، فوق وهو العشرين في هي وكانت الزواج، وتم
ينبطح ثم النار، على ئها تدفِّ فكانت النوم، قبل ظهره على توضع لزقة إلى يوم كل يحتاج

تربطها. ثم ظهره، على اللزقة عائشة وتضع علي الشيخ
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طفل هو وإنما زوجًا، ليس علي الشيخ أن واجباً اللزقة صارت أن بعد أحست وقد
لموته. سبباً يكون قد اللزقة إهمال وأن مساء، كل العناية إلى يحتاج

لعائشة فيشتري الأسبوعية السوق إلى يذهب طيباً، كان أنه الإحساس هذا وزاد
كانت لو كما بعائشة تعلَّقتا قد البنتان هاتان وكانت الزاهية، والأقمشة الحلوى ولبنتيه

أختهما.
إلى يحتاج الذي الكبير الطفل بهذا سعيدة وعائشة سنة من أكثر الزواج على ومضى

محمود. تنسى أن وكادت بها، تعلقتا اللتين البنتين وبهاتين ليلة، كل اللزقة
العسكرية، الخدمة أمضى أن بعد عاد قد محمود فإن هرج؛ القرية عمَّ يوم وذات
يزعزع زلزالاً كأن تحس وهي المظلمة غرفتها في فاعتكفت الخبر، هذا عائشة وسمعت
بأنها لمحمود وعدها وتذكر القناة، عند ذكرياتها تستعيد وجعلت أفكارها، ويبلبل ثيابها

فيتزوجا. يعود حتى ستنتظره
وتؤنسها، تحضر كي لأمها بنتيه إحدى فأرسل مريضة، أنها علي الشيخ وظنَّ
تتزوجه. كي الطلاق في ورغبتها لمحمود بحبها شيء؛ بكل عائشة لها فباحت أمها وجاءت
فضيحة لكانت به علموا لو القرية أهل بأن وأخبرتها الكلام، هذا من الأم وارتاعت
فقط به فباحت النساء، طريقة على السر تكتم أن وحاولت وتركتها، ولوالديها، لها
التي علي الشيخ أخت الخبر وبلغ تعرفنه، لا كنَّ من لكل الصديقات وباحت لصديقاتها،

أخيها. مع البقاء وترجوها منها تهدِّئ وجعلت عائشة إلى أسرعت
حكيمًا كان الرجل ولكن كالصاعقة، عليه ووقع علي، الشيخ إلى الخبر ب وتسرَّ
الأقارب، وبعض أخته، فدعا بنته، كانت لو كما عائشة يحب أيضًا وكان معًا، ورقيقًا
لها يعمل ربنا الباب، لها افتحوا وقال: الطلاق، أعلن جميعًا هؤلاء وأمام المأذون، ودعا

عليها. يبارك ربنا الخير،
بالنار، تكويها كانت كأنها رأسها في دارت التي الكلمات هذه تسمع عائشة وكانت
وربما ليلة، كل اللزقة إلى يحتاج الذي العجوز، الرجل هذا تأملت ثم وقعدت، فنهضت

وصاحت: بالدموع عيناها اغرورقت وقد تبكي وهي إليه فخرجت فارقته، إذا يموت
أو أنا أموت ما لحد هنا معك أنا أخرج؟ إني قلت أنا هو الطلاق؟ طلبت أنا هو –

أنت! تموت
تنهمر. ودموعه الطلاق يمين علي الشيخ ورد
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قتلته؟ أنا هل

على يدي وأمدد ويسترخي، ينطرح أن هو فما يدي، على بسهولة ينام وكان
غاب. قد يكون حتى ساقيه، إلى وصدره وجهه

كما أو النفسي، التنويم أي التنويم، أمارس لا لأني المئة للمرة يلومني صديقي عاد
لهذا مقاطع وأنا سنوات ثلاث من أكثر علي مضى قد كان أنه ذلك المغنطيسي؛ يسمونه،
ما وكثيراً قط، أحترفه ولم فقط، للمؤانسة السهرات في أمارسه ذلك قبل وكنت الفن،
من كثير على ينطوي لأنه ممارسته؛ تمنع أن يجب الحكومة وإن فن، أسوأ إنه أقول كنت
ينوِّمها أو ينوِّمه بمن وينزل يستغلها أن السافل الرجل يستطيع التي السيئة الممكنات

الضرر. أكبر
فإذا إرادة؛ له ليس فقط، آلة كأنه منه نطلب ما لنا يؤدي النائم الشخص أن ذلك
أن بعد حتى فإنه غدًا، ذلك وستفعل خفة، في وتمارسها السرقة تحب لص أنت له قلنا

السرقة. يرتكب النوم من يفيق
حسنة نية عن أمارسه كنت — قلت كما — أني مع التنويم وأستنكر هذا أقول كنت
انقطاعًا عنه انقطعت سنوات ثلاث منذ ولكني والمؤانسة، للمداعبة أصدقائي بعض مع
هذا ممارسة إلى سأعود أني أعتقد ولا ذكرته، كلما أتألم زلت ما حادث بسبب وذلك ا؛ تامٍّ
القاسية العقوبة وعينت منعته هي إذا الإحسان كل تحسن الحكومة أن يقيني بل الفن،

يمارسه. لمن
في «الفقراء» يسمون من أحوال تبحث التي الكتب بعض في قرأت قد كنت أني ذلك
بحيث أكثر، أو ساعة نحو نبضه ويقف أنفاسه يحبس أن يستطيع «الفقير» أن الهند،
«الفقير» هذا ولكن الحياة، على دلالة أية إلى يهتدي أن عنه الفاحص الطبيب يستطيع لا
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قد يكون أن بعد الحياة، إلى يعود أي النبض؛ إلى قلبه يعود كما أنفاسه، فيسترجع يعود
ساعات. بضع مات

وجعلت الموضوعات، هذه تعالج التي الكتب من غيره واشتريت الكتاب، هذا وفتنني
النفسي التنويم هذا في إلا تفسيراً لها أجد فلم العجيبة الظاهرة لهذه الإيضاح أحاول
لبضع ميتاً نفسه يتخيل الهندي «الفقير» أن ذلك أصدقائي؛ مع أنا أمارسه كنت الذي
أو لميعاد، يموت، ولكنه فيموت، الموت نفسه إلى يوحي إنه أي بعدها؛ يستيقظ ساعات

عيَّنه. الذي الميعاد في يستيقظ ثم نفسه ينوِّم إنه — نقول كما —
السيد وهو أصدقائي، أحد في التجربة هذه أجرِّب أن أستطيع إني نفسي في وقلت
على يدي وأمدد ويسترخي، ينطرح أن هو فما يدي؛ على بسهولة ينام وكان مصطفى،
كما فيؤديه أريد، ما إليه أوحي وعندئذ غاب، قد يكون حتى ساقيه، إلى وصدره وجهه

آخر. شخصًا كان لو
النائم الشخص بأن لاعتقادي وذلك التجربة؛ بهذه القيام في أتردد كنت ولكني
أن يرفض أوقظه عندما وأحياناً ينام، فلا يقاوم أحياناً إذ الخضوع؛ كل يخضع لا
كما أنفاسه، وحبس نبضه وقف إلى ودعوته نوَّمته أنِّي لو يكون ماذا وقلت: يستيقظ،
لذيذًا الموت يكون أن يمكن ألا الحياة؟ إلى يعود أن هو رفض ثم الهند، في «الفقير» يفعل

الحياة؟ يقظة على فيؤثره الكبرى الراحة فيه يجد أن حد إلى
عليَّ. وتتسلط تغريني كانت الفكرة ولكن تنويمه، في السبب لهذا شهورًا وترددت
وأوغل المرطبات، بعض ونشرب نتحدث وقعدنا مصطفى، السيد زارني مساء وذات
ثم غدًا، لأقتلنك مجرم يا والله المزاح: سبيل على أنا فقلت غاظني، حتى المزاح في هو
رأسك النوم، من اقتربت قد تتثاءب، نعاس في أنت له: وقلت عينيه، في وحدقت نهضت،

تنام. أنت النوم، وشك على أنت الوراء، إلى يستند
فقط، تسمعني نائم، أنت وقلت: الاثنتين، بيدَيَّ وجسمه وجهه أمسح جعلت ثم
الانخفاض في نبضك سيأخذ الظهر، بعد الثالثة الساعة في فراشك، في وأنت غدًا اسمع،
ميت، كأنك أنفاسك وتنقطع قلبك، ويقف الصفر، يبلغ أن إلى ،٣٠ إلى ٥٠ إلى ٧٠ من

فأوقظك. الرابعة الساعة في إليك وسآتي نبض، ولا نفس لا تمامًا؛ ميتاً ستكون
إلى وآويت وتركني، حدث، بما يدري لا وهو أيقظته ثم الإيحاء، هذا أكرر وجعلت

أوقظه. وسوف ميتاً غدًا أراه سوف ضاحك؛ مطمئن وأنا فراشي
مشغول وأنا النهار طيلة بقيت بل شيء، كل نسيت وقد الصباح في واستيقظت
خادم جاءني بقليل، بعدها أو الرابعة الساعة وفي مصطفى، السيد أنستني أخرى بمهام
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الذي بالضحك أنا الخبر وتلقيت مات، سيده بأن يبكي وهو وأخبرني مصطفى السيد
مني كلمتين بأن يقين على وكنت السر، أعرف كنت لأني ضحكت وقد الخادم، أذهل

الحياة. إلى تعيدانه
غرفته ودخلت الخادم، ومعي مصطفى السيد منزل إلى وقصدت ملابسي ولبست
عليها يكتب ورقة أخرج قد وكان أحضروه، الذي الطبيب ومعها تبكي، أخته فوجدت

الوفاة. شهادة
جامد، شاحب سريره على منبطح وهو مصطفى السيد إلى فوري من وقصدت
انهض، استيقاظك، ميعاد هذا له: وأقول وأناديه، وجسمه، وجهه أمسح فجعلت

استيقظ.
وأنا سنتين منذ بالقلب مريض إنه ويقول: سخرية في إليَّ ينظر الطبيب وجعل

إحداها. في يموت أن منتظرًا وكان النوبات، هذه مثل تجيئه وكانت أعالجه،
أنت أنت، أقول: ما دلالة أدري لا وأنا وقلت الطبيب، كلام سمعت عندما وصعقت

بهذا. تخبرني لم
أخبرك؟! ولماذا أخبرك؟ الطبيب: وقال

هو هذا استيقظ، حي، أنت القول: له وأكرر صديقي، مسح في أهرول وجعلت
أرجوك. أرجوك، استيقظ الميعاد،

يقول وسمعته شفتيه، على أذني ووضعت وفرحت، شفتاه، ولعبت جفناه، وتحرك
ميت. أنا ميت، أنا الآن، يؤلمني لا قلبي لذيذ، الموت كبرى، راحةٍ في أنا خافت: بصوتٍ

اصحَ اصحَ، وأصرخ: أصيح جنونية هرولة في أنا وعدت وصمت، شفتيه أطبق ثم
صديقان. نحن لأجلي،

أجهله كنت الذي المريض، قلبه أن حدث ما حقيقة لأن عبثاً؛ كان هذا كل ولكن
أنا له أحدثتهُ ما تقارب أو تشبه همود نوبات تنتابه وكانت يؤلمه، كان نوَّمته، عندما

قوته. عن عجز، أو رفض، بالتنويم الوقوف إلى القلب وصل فلما بالتنويم،
هل أتساءل: حتى يوم عليَّ يمضي يكاد ولا سنوات، ثلاث الحادث هذا على ومضى

قتلته؟ أنا
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به أوصانا الذي العلمي الشك هذا الشك، إلى العلمية بثقافتي أميل وأنا
… الفرنسي «ديكارت»

منها، دقيقة، بكل بل ساعة، بكل حياتي وحفِلت الأخيرة، التسع السنين هذه عشت لقد
قبل اختبرت أو شاهدت مما أكثر فيها واختبرت شاهدت إني أقول أن أستطيع بحيث
يكن وإن حوادث، من رأيت ما وفرة أو شهدت، ما كثرة أعني ولا سنة، خمسين في ذلك
صفة من العجب إلى أدعى كانت فيه الكيف صفة فإن كبيرة؛ زيادة المألوف على زاد قد

الكم.
كانت وإنما فقط، كثيرة الماضية السبع السنوات في والاختبارات الحوادث تكن لم لا،
العبرة أستقطر أن الموجزة، الكلمات في أحاول، أنا ولذلك قبل؛ من نألفه كنا عما مختلفة

البداية. في ولنبدأ والمشاهدات، الحوادث هذه من
وتحط تطير أطباقًا إن تقول خرافية شائعات شاعت ١٩٥٠ أو ١٩٤٩ سنة فحوالي
بحيث الساعة، في الأميال آلاف بسرعة الجو عباب تمخر وأنها ترتفع، ثم الأرض على
ولا التفاصيل تعينِّ لا التي البرقية النظرة منها يخطف أن إلا إليها الناظر يستطيع لا

الأشخاص. توضح
إليَّ فوردت المجلات إحدى في أحرِّر — وقتئذ — وكنت الشائعات، هذه وتكرَّرت

تأتي. أين ومن هي، وما الأطباق، هذه بشأن أسئلة
«ديكارت» به أوصانا الذي العلمي الشك هذا الشك، إلى العلمية بثقافتي أميل وأنا
الطائرة الأطباق بأن السائلين هؤلاء وأجبت رأسي، من الموضوع حذفت ولذلك الفرنسي؛
يحتاجون «رأوها» الذين هؤلاء وأن المرهقة، العقول في نبتا وتخييل وهم وأنها أسطورة،

الشواطئ. على أسابيع أو أيام بضعة يمضوا أن إلى
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إلى ويحتاجون مجانين الطائرة الأطباق يرون الذين أن الإجابة هذه معنى وكان
يشفوا. حتى علاج

والولايات روسيا في الحرب وزارات أن ذلك شكي؛ في أشك شرعت رويدًا رويدًا ولكن
العلميين الموظفين فعيَّنت كبيرة، بعناية الأطباق هذه ت خصَّ وبريطانيا وفرنسا المتحدة
شاهدوا الذين لأحد أمريكا في كتاب ظهر ١٩٥٢ سنة نهاية في ثم ودراستها، لرصدها
ولكنه الأرض، على حط قد كان طائر طبق من اقترب إنه فيه قال الأطباق هذه من واحدًا

الطبق! طار أطاعه فلما يبتعد، أن إليه أشار «إنسان» منه نزل قد وأنه يلامسها، لم
مجانين؟! هؤلاء وكل الوحيد العاقل أنا أكون أن يمكن هل أنكر؟ أن يمكن هل

ذات أني أذكر فإني يقظتي؛ في حتى به أحلم وصرت وقرأته، الكتاب واشتريت
المجمع المبنى إلى نظرت التحرير، ميدان إلى وصل قد كان الذي الترام على وأنا صباح،
سحيق بعد على الجو في ويطير ينفصل منها بجزء وإذا فوقه، تمر بيضاء سحابة فرأيت

السحب. سرعة يتجاوز
الصمت، التزمت ولكني طائر. طبق طائر، طبق أصرخ: أن وأردت قلبي، وانخلع
اختفى ثم بها ظهر التي السرعة أن الآخر وظني غلبني، الوقار أن وظني لماذا! أعرف ولا

الصمت. التزمت ولذلك أحد؛ يصدِّقه لن لغوًا عنه حديثي جعلت قد الفضاء في
هذا إن تقول الحديثة الفلكية النظرية إن أفكر: جعلت البيت إلى عدت عندما ولكني
وإذن سنة، مليون آلاف خمسة قبل واحدة لحظة في انفجر قد وكواكبه، بنجومه الكون،
وملايينها، بآلافها الأخرى الكواكب عمر عن يختلف لا الأرض عمر أن نستنتج أن يجب
عن الكتب تأليف وإلى القمر، غزو في التفكير إلى وصلنا قد الأرض هذه على ونحن
أرضنا، على عرفناه الذي التطور أن ح المرجَّ من إن بل بعيدًا، وليس الفضائية، السياحة
أو التقدم نحو قليلاً تتفاوت بدرجات أخرى كواكب عرفته قد الإنسان، بظهور وانتهى
نفكر، مثلما يفكِّرون الكواكب في بشرًا أو ناسًا هناك أن نستنتج أن يجب وإذن التأخر،

الأرض. إلى لنقلهم الوسائل تهيئة إلى سبقنا قد بعضهم ولعل
طائرة أطباق المريخ لاستعمار الأرض من تخرج طائرة أطباق من بدلاً وقلت:

الأرض؟ لاستعمار منه تخرج
الكواكب سكان من غيرهم أو المريخيين، بأن أيضًا الاستنتاج من بد لا وإذن،
عن التقارير يكتبون وأنهم والاستطلاع، للاستكشاف الطائرة الأطباق أرسلوا قد الأخرى،
وطلبوا الأرض هبطوا قد مريخي مليون نحو صباح ذات نجد أن بعيدًا وليس كواكبنا،

الإعدام. أو الطاعة منا
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بتقديرات أقوم كأني عاطفة، بلا أي وحده؛ التفكير مستوى على يجري تفكيري كان
أعترف أن يجب ولكن الطائرة، الأطباق هذه عن الأخبار أتتبَّع ذلك بعد وصرت حسابية،
اتهمت أن لي سبق كما بالجنون، يتهمني أن خشية عنها أحد إلى أتحدَّث أكن لم أني

شاهدوها. بأنهم القول على تجرَّأوا الذين
خوفٍ في عقلي إلى بها يهمس قلبي وشرع الأقاويل، وتناقضت الشائعات، وكثرت

السخرية. أو اللوم خشية التزمته الذي الصمت مع ولكن ب، وترقُّ
عرض على تخفق لوائية، بعناوين أخبارًا الجرائد نشرت أن صباح ذات وحدث
الغربية الصحراء وسط في طائرة ألف نحو أنزلت روسيا أن في تتلخص الأولى، الصفحات
الماء وإيجاد لإدارتها الذري والالتحام الذري الشق بوسائل تستعين وأنها أفريقيا، في

الصحراء. في الذري بالتأليف البشرية الأغذية جميع تصنع إنها قيل بل بها،
يطمئن أن من بدلاً التكذيب هذا ولكن الشائعات، لهذه عاجلاً تكذيباً روسيا وأعلنت
والبريطانية والفرنسية الأمريكية الطائرات من مئات وطارت حيرة، زادهم الجماهير

أثرًا. لها تجد فلم الطائرات هذه عن الصحراء وسط في للبحث
إن بل قال من ومنهم كاذبة، كانت الشائعات إن قال من فمنهم بلبلة؛ الناس وعم

الأرض. لاستعمار منهم بعضًا أنزلوا قد المريخيين
ذهبوا؟ فأين الأرض إلى منهم بعضًا أنزلوا قد المريخيون كان إذا ولكن

قلوبنا، في الرعب يشيع عليه الجواب كان ولكن ألسنتنا، على يتردد السؤال هذا كان
ويدرسونها، مجتمعاتنا يتخلَّلون وأنهم لغتنا، تعلَّموا قد المريخيين أن الجواب: هذا وكان
ست أو خمس نحو بها الخاصة الشائعات على مضى قد كان التي الطائرة الأطباق وأن
ينزلون كانوا الذين المريخيين إلينا تحمل طائرات سوى حقيقتها في تكن لم سنوات

لحقيقتهم. نفطن أن دون بيننا ويعيشون لغتنا، ويتعلمون بنا ويختلطون
له شخصًا نجد عندما فكنا مخيفة؛ عقيدة بل عقيدة، الأخير الرأي هذا وأصبح
يشبه لا إنه مريخي؛ الرجل هذا لعل وخوف: صمت في نقول الشيء بعض مستطيل وجه

الشبه. كل البشر
ننسى كنا ما سرعان ولذلك العقلي؛ المنطق من وأرسخ أقوى الحسي المنطق ولكن
شيء وكل وسريرنا، وأولادنا، المألوف، طعامنا ونجد بيوتنا إلى نئوب عندما الموضوع هذا

الصباح. في تركناه كما
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عن يتحدثون الواقفين أو القاعدين بعض فأسمع بالترام أقعد كنت ما وكثيراً
المستمعين أكثر فكان الغربية، الصحراء في الطائرات هبوط وعن الطائرة، الأطباق

فارغ! كلام يقولون: وهم أكتافهم يهزُّون
في يسير كان أيام قبل أنه فيروي واحد المستمعين بين يكون أن يحدث كان ولكن
العباسية، قسم في كالخالي أو خالياً الشارع وكان — رمضان في وقتئذ وكنا — الغروب
ذهبي، شعر وله ا، جدٍّ مستطيل بل مستطيل، بوجه طويل شخص منه يتقدم به فإذا
كي استخفى قد مريخي المتكلم هذا أن الراوي وتذكر يبُِن، ولم فغمغم يكلمه، أن وحاول
بأقصى وعدا تماسك، ولكنه منها، عليه يغمى كاد الرعب من موجة فغمرته يتجسس،

مرعوب. منهوك وهو بيته دخل حتى الخالي الشارع في سرعة
بالله! أعوذ السامعين: أحد وقال

زبيب؟ أو كونياك شارب كنت سخرية: في آخر وقال
شيئاً. يشرب لم أنه الرجل وأقسم

الذهول. يشبه جمود القصة هذه من وعمنا

منه، نأرق لم معتدلاً، قلقًا كان ولكنه الأخبار، هذه من قلق في ونحن الأيام بنا وسارت
فرض على أنه خلاصته الرديوئية، المحطات أذاعته مقالاً كتب الأمريكيين أحد أن وأذكر
على مريخياً هجومًا فإن يتجسسون، بيننا، أفرادهم بعض واستقر نزلوا قد المريخيين أن
وأننا يعرفون، مثلما الذرة أسرار من نعرف لأننا وذلك انتصارهم؛ إلى يؤدي لن الأرض
في سنضعهم لأننا غزونا؛ عن الأرضي الغزو هذا وسيشغلهم قريباً، المريخ غزو في نفكر

الدفاع. مكان
القلق؛ زاد أنه الواقع ولكن الطمأنينة، نشر يبغي كان الكاتب هذا أن واعتقادي
حديث هو إنما المريخيين عن الحديث أن يعتقدون البشر من كبير عدد هناك كان لأنه
المصدِّقين من هؤلاء صار فقد المقال هذا بعد أما تصُدَّق، لا التي والأساطير الخرافات

الأحداث. لأسوأ بين المترقِّ
والسيدات، الرجال تصيب الهستريا وصارت الناس، بين النفسية الأمراض وفشت
مقاهي في القاعدين أحد رأيت ما وكثيراً أنفلوانزا، كانت لو كما السن، في والمتقدمين
بالماء نضحه إلى نسارع وكنا السماء، في مثبَّتة وعينه صارخًا يهبُّ فؤاد وشارع الأوبرا

فعل. ماذا يذكر لم أفاق فإذا يفيق، حتى
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يعدو وخرج كلها، ملابسه نزع ثم «جروبي» في وقف قد الشباب أحد ورأيت
وكان المريخيون، أيها عنا اصفحوا تائب، أني أشهد التوبة، التوبة، يصرخ: عريان وهو

لازمته. التي الوسوسة من عقله اختبل قد المسكين
الطائرة الأطباق أخبار لأن تتفاوت؛ بدرجات ولكن اختبلنا، قد كلنا أننا والواقع
لأن القلق؛ تنشر كانت الطمأنينة، نشر تحاول وهي نفسها، الحكومات ولأن تكاثرت؛
تكون قد كوكبية حرب وشك على أننا على برهاناً كان به تفخر كانت الذي استعداداها

العالم. نهاية فيها

بحروف كُتب قد إعلان سوى النبأ هذا يكن ولم مرعب، بنبأ الجرائد خرجت صباح وذات
التاريخية: لقيمته نصه أنقل وأنا جريدة، كل من الأولى الصفحات في كبيرة

من أكثر دامت دراسة بعد الأرض هبطنا قد أننا السبعة المريخيين نحن «نعلن
الكوكب هذا استغلال ننوي وأننا فيها، وصغيرة كبيرة كل عرفنا قد وأننا سنوات، عشر
استغلال عن عجزوا قد الأرضيين أن أيقنَّا أن بعد وهذا معًا، والمريخيين الأرضيين لخير
يتجاوز لم الاستغلال هذا إن بل للعلوم، لجهلهم الألف في واحد بمقدار إلا كوكبهم
الخير علوم، من نعرف بما سنعمم، أننا الأرضيون وليثق الأرض، قشرة من يسيراً جزءًا
بعد نتائجه ستظهر الذي الحكم تولينا لنا سيحمدون وأنهم بينهم، والصحة والرخاء

شهور.
ينتمي الذي القطر نسف إلى ستؤدي إيذائه أو المريخيين أحد لقتل محاولة وكل
نريد لا فإننا الأرضيون، فليحذرِ نملكها، التي الذرية بالقوات صحراء إلى وإحالته إليه،

كوكبهم». استغلال في معهم الاشتراك نبغي ولكننا نمحوهم، أن
أخجل ولا الصباح، ذلك في إحساسي لأذكر وإني رهبة، في ونحن الإعلان هذا قرأنا
ولو حتى الخوف، بعد الطمأنينة أو القلق، بعد الراحة إحساس كان إنه أقول أن من

الموت. طمأنينة كانت
يقين. على رسينا فقد شكوك؛ أو شائعات هناك تعد لم … لا

السبعة المريخيين أن فيها وقرأنا الظهر، بعد خاصة طبعات في الجرائد وظهرت
الفرنسية الحكومة وأن باريس، من مترات كيلو خمسة مسافة على طائر طبق في يقيمون
فروض لهم قدَّموا الذين القضاة وكبار الوزارة أعضاء من مؤلَّفًا وفدًا إليهم أوفدت قد

الولاء.
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وقدَّمتها الأرضاستقالاتها حكومات في الوزارات جميع أعلنت التالي اليوم صباح وفي
المريخيين. للسبعة بالتلغراف

حاجة استقالته خطاب في أوضح تشرشل» «ونستون السير أن النظر يلفت مما وكان
«مالنكوف» وكان مستعمراتها، يحرموها ألاَّ المريخيين وناشد المستعمرات، إلى بريطانيا
لأنه المريخيين؛ نظام بالطبع هو الاشتراكي النظام إن للسبعة يقول أن على حريصًا
إرادتهم، وينفذ المريخيين خدمة في يكون ألماني بجيش «أديناور» وتبرع العادل، النظام
معهم يشتركوا لأن مستعدون الأمريكيين إن وقال بالمريخيين ب رحَّ فقد «أيزنهاور» أما

معًا. والسلمي الحربي للإنتاج الذرية الأبحاث في

للزواج دة موحَّ قوانين جميعهم للبشر فجعلوا القوانين؛ يصدرون المريخييون وشرع
مياه وإخصاب الأرض لإصلاح اللجان تأليف طلبوا ثم ا، عامٍّ التعلُّم وجعلوا والطلاق،

المحيطات.
جميعها، الحربية والقوات الجيوش إلغاء تولَّت لجنة مئة ثلاث من أكثر وألُِّفت
المصانع وإنشاء الصحاري استزراع على الجنيهات ملايين من عليها ينُفق كان ما وتحويل
هذه وكانت الزراعية، المحاصيل وزيادة المنازل وبناء المدني الإنتاج في الذرة واستخدام

العالم. أقطار في الحقيقية الحكومات هي اللجان

من إلا الجديدة، الحكومات وبين القديمة حكوماتهم بين كبير باختلاف الناس يحس ولم
القوات بإلغاء أمروا عندما المريخيين فإن المعايش؛ مستوى وزيادة الرفاهية تعميم حيث
قُدِّر لقد حتى الرخاء، زيادة في استخُدمت الثروة من عظيمة مقادير عن أفرجوا الحربية
المنفعة وأخذت السنة، في جنيه ألف بنحو العالم، هذا في مكان أي في فرد أي الفرد؛ دخل
أعمال وتؤدي الرجال ملابس تلبس المرأة وأصبحت الأبهة، مكان البشر اقتصاديات في

سواء. الرجال
عهد: بهما لنا يكن لم شيئين المريخيون وابتدع

اللغات. سائر وإهمال البشر لجميع الإنجليزية اللغة تعميم أولاً:
يجاز يكن لم بحيث الذهنية؛ والكفاءة الامتحان على يقوم الزواج من نوع إيجاد وثانياً:
درجة وهي ،١٠٠ درجة على يزيد ذكائهم متوسط كان إذا إلا بوا يعقِّ أن للمتزوجين
التناسل. حق حرمانهم مع ولكن الزواج في الحق لهم فكان غيرهم أما المتوسطين،
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تتعصب أمة أية هناك تعد ولم واحدًا، وشعباً واحدًا قطرًا كلها الدنيا وأصبحت
جميع وخضع وقطر، قطر بين فواصل هناك تعد لم كما الزنوج، ضد الأبيض للونها
ذلك، بعد لهم حب عن ولكن البداية، في منهم خوف عن الكبار، السبعة لأوامر البشر
لأمة كبيرة أمة استغلال أو استعمار هناك يعد لم وأنه انتهت، قد الحروب أن أيقنوا حين

صغيرة.
أو إقليمية مجالس إلى استحالت ولكنها تامًا، إلغاءً السابقة الحكومات تلُغَ ولم
وتعميم البور الأرض واستزراع المنازل بناء على مهمتها تقتصر تكاد مة، مفخَّ بلدية

إلخ. … والمتاحف المسارح وإنشاء التعليم
مثل عالمية، بسمة تتسم فكانت الكبار، السبعة أيدي في العالمية الحكومة أعمال أما
الشعوب لجميع الخام المواد على الحصول وتيسير والأنهار، المحيطات في الأسماك زيادة

ذلك. ونحو للأنهار، جديدة مجارٍ وإيجاد تمييز، بلا

يختلط منهم واحد يكن ولم الشائعات، حولها تلتف أسطورة الكبار السبعة وأصبح
البشر، من جنود يحرسها باريس من تقرب بقعة في دائمة إقامتهم وكانت بالناس،
يتسلَّمون الذين البشريين للموظفين الغرف، متعدد رحباً فيه يقيمون الذي القصر وكان

المريخي». «الحرم القصر هذا نسمي وكنا للتنفيذ، للمختصين ويبلغونها أوامرهم
ما أغرب من وكان العالم، فتيات أجمل إليه دُعيت للجمال معرض أقيم أن وحدث
الفتيات، هؤلاء من سبعًا اختاروا الكبار السبعة أن للخبر، الكتمان محاولة مع عرف،
ولكن والأرضيين، المريخيين من نة مهجَّ خلاسية سلالة وظهرت منهن حملن أنهن وقيل

الأطفال. هؤلاء أحد يرَ لم
ويعود المريخ إلى يسافر كان المريخيين بعض إن قيل فقد تترى؛ الشائعات وكانت
المريخيين استيلاء وهو جميعًا، نخشاه كنا الذي ولكن الأرض، لسياسة جديدة بتعليمات

المريخ. من بتاتاً مهاجرين نرَ لم بل يحدث، لم أرضنا، على
لم العرض هذا ولكن المريخ، إلى السفر يطلبون الكبار السبعة إلى منا بعض وتقدم
فرَّقتنا، التي المذهبية الفروق وإلغاء أرضنا إصلاح يريدون المريخيين أن وفهمنا يقُبل،
ويجب المستقبل، في حرب تكون لا حتى الجيوش، وإلغاء الاقتصادية، المساواة وتعميم
طائرة أو مدفع أو بارجة الأرض وجه على يعد فلم ذلك؛ كل في نجحوا بأنهم أعترف أن
التناسل تحديد في صحية قواعد مت وعُمِّ ذري، غير أو ذري صاروخ أو قنبلة أو حربية

لهم. منفعتها وجدوا لأنهم الجميع؛ أطاعها
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الجبال، بها ونشق المصانع، بها وندير المدن، بها نضيء فصرنا الذرة، استخدام وعم
بأن مناخها تغير أن الهند استطاعت وقد الأمطار، بها وننزل الصحاري، بها ونزرع
وانخفضت القطبية، الرياح وبين بينها حاجزًا تنتصب كانت التي «هملايا» جبال شقت
مياه فدخلت وطرابلس، مصر بين الشاطئ على فتحات جملة وفُتحت الهند، حرارة بذلك
أن بعد معتدلاً صار حتى المناخ، وغيرت الصحاري في المنخفضات إلى المتوسط البحر
تضيع مياهه من واحدة قطرة تكن لم حتى النيل على السدود وأنشئت محرِقًا، كان

المتوسط. البحر في سدى
سعادة. يسمونه كانوا فيما الناس وعاش

اختارهن اللائي الجميلات الفتيات فإن الأسطورة: انفجرت فقد الكارثة؛ حدثت ثم
نسمع وكنا المريخي، الحرم في منعزلات البقاء يطقن لم وتزوجوهن، الكبار، السبعة
لم ولكننا زوجته، وبين الكبار السبعة من واحد بين تفاقم قد الخلاف أن عن شائعات

يقين. على نكن
كانت الذي النبأ ذلك عن خطورته يقل لا بنبأ الجرائد علينا خرجت صباح وذات
على واستيلائهم الأرض على المريخيين نزول بشأن سنوات تسع قبل علينا به أخُرجت قد
المريخي، الحرم من فرَّت قد «ماريان» السيدة أن فهو الجديد النبأ أما الحكم، مقاليد
مثلنا، بشر هم إذ المريخ؛ من بأنهم دعواهم في كاذبون المريخيين هؤلاء أن وأذاعت
هذه فاستغلوا الطائرة، الأطباق بشأن الشائعات تفشي عقب المريخية دعوى ادعوا وأنهم
الزعم، هذا في ونجحوا العالم، لحكم مجلسًا وألَّفوا مريخيون، أنهم وزعموا الشائعات،

لهم. وخضعوا الناس، وصدَّقهم
المريخي زوجها أن هو واحد، سبب وهي الفرار، إلى دعتها التي الأسباب ذكرت ثم
وحاولت الكبار، السبعة من آخر زوجة إلى معتدل غير التفاتاً والتفت هجرها قد الكاذب

ففرَّت. الغيرة تتحمل لم وأخيراً تفلح، فلم صوابه إليه ترد أن «ماريان»
هجوم خشوا لأنهم أثر؛ على لهم يعُثر ولم أيضًا، الكبار السبعة فرَّ فرارها وعقب

عليهم. الباريسيين
في للعالم حققوها التي الإصلاحات تلك تزل لم الكبار السبعة زوال مع ولكن
وأصبح عليه، كنا ما إلى العودة إلى أحد يدعُ ولم ردة، أو ثورة تحدث فلم التسع، السنوات

الكبار». «السبعة علينا كذبها التي الكبرى الأكذوبة هذه بفضل واحدة أمة العالم
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عدد أكبر مع وصبياناً ونساءً رجالاً القمر إلى ننقل أن المفروض وكان …
النافعة. والنباتات الحيوانات من ممكن

بالهزال؛ الأمم هيئة ماتت لقد ،١٩٥٠ سنة في عليه كنا ما نسيت لقد ،١٩٨٣ سنة في نحن
المتحدة الولايات هي دول ثلاث غير فيها باقياً يكن فلم تركوها، الأعضاء معظم لأن

وروسيا. وبريطانيا
أو وبريطانيا، إيران أو والصين، الهند بين لآخر وقتٍ من تقع الحروب وكانت

ألفوها. لأنهم الصحف قراء بين تأثير أي تحُدِث فلا ويوغوسلافيا، إيطاليا
عام إحساس هناك كان الاضطهادات، ومذابح الحروب كوارث من الرغم على ولكن
للحروب الحقيقي الباعث هو الضيق هذا وأن سكانه، يكفي يعد لم الأرض كوكب بأن

الأمم. بين لآخر وقتٍ من تنشأ التي
الصحاري، مثل العالم؛ من مختلفة أنحاء في جديدة زراعية مشروعات وشرعت
تحدد أن المتخلفة الأمم إلى طُلب كما السكان، في الزيادة تكفِ لم بطيئة كانت ولكنها

مجيباً. يلقَ لم الطلب هذا ولكن مواليدها، مقدار
أممًا تسود الحرب عقلية وكانت وأعتدة، أسلحة الحرب؛ بآلات مشحوناً العالم وكان

خوف. في الجميع فكان كبرى،
الفكرة وكانت القمر، غزو مشروع على الأمم هيئة في الباقية الأمم رأي استقر وأخيراً
الاحتياطية، الثانية الفكرة وكانت إليه، الأرض سكان من يزيد ما ونقَْل استعماره، الأولى
الحربية ذخيرتها استنفدت أنها الكبرى الأمم ستجد الأقل فعلى الاستعمار فشل إذا أنه
على تبعث مخزونة التهابية مادة الذخيرة هذه تبقى فلا القمر، إلى القذائف إرسال في

الإنسان. ينقرض وقد الحضارة، على تقضي وقد الحرب،
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تهيئة في وبريطانيا، السوفييتي والاتحاد المتحدة الولايات الثلاث؛ الدول وشرعت
أخرى؛ ومواد وحيواناً ناسًا القذائف هذه تحمل أن المفروض وكان القمر، إلى القذائف

الآلات. وبعض والأكسيجين والماء كالطعام
جزء القمر أن هو إليه انتهوا الذي الرأي وكان القمر، عن يكتبون العلماء وشرع
وكان الأرض، موارد هي وموارده الهادي، المحيط في فجوة من نزُع وأنه الأرض، من
عناصر بحثوا الذين العلماء ولكن يتنفسه، أن للإنسان يمكن هواء به ليس أنه المفروض
تفرز آلات معنا نقلنا فإذا الأكسيجين، عنصر تحوي فيه التي الأحجار إن قالوا القمر
من بالأرض التي العناصر جميع القمر من نستخرج أن استطعنا والغازات، العناصر
الأكسيجين من مركَّب هو إذ الماء؛ نصنع أن أيضًا استطعنا بل جامد، إلى سائل إلى غاز

أخرى. بمواد مختلطًا القمر في يوجد وكلاهما والأيدروجين،
ممكن عدد أكبر مع وصبياناً ونساءً رجالاً القمر إلى ننقل أن أيضًا المفروض وكان
من المتطوعين من كبير عدد اختير الأساس هذا وعلى النافعة، والنباتات الحيوانات من

مختلفة. أمم
منطقة من ا جدٍّ كبيرة بسرعة تخرج أن القذيفة على وكان هؤلاء، أحد أنا وكنت
وكان القمر، نحو الأول الاندفاع بقوة وحدها تسير ذلك بعد ثم الأرضية، الجاذبية
التي القذيفة أن هو نخشاه كنا ما وكل أيام، تسعة على تزيد لن سياحتنا أن حسابنا

الأرض. من نخرج أن قبل هباءً وتذرونا انطلاقها عند تنفجر قد ستحتوينا
الأرض من خرجت ،١٩٨٤ عام من نوفمبر ٧ صباح ففي هذا؛ يحدث لم ولكن
القمر، من مختلفة أنحاء إلى سالمة جميعها وصلت مختلفة، أنحاء من قذيفة عشرون
الجماعات بسائر وتتصل فيها، نزلت التي البقعة دراسة على تعمل جماعة كل وشرعت

تامٌّ. والتفاهم بينها تنقطع لا الرديوئية المكالمات وكانت والاستعانة، للاستنارة

من أنبوبة لنا صنعت فقد القمر؛ نحو الأرض من انقذفنا كيف للقارئ أصف والآن
فكان طولها أما أمتار، سبعة نحو قطرها وكان متينة، ولكنها خفيفة، معدنية مركبات
والنجوم، الكواكب لرصد بعضها كان منفصلة؛ غرفًا وكانت متراً، ثلاثين عن يقل لا
إلى للراحلين وبعضها والعقاقير، للأطعمة وبعضها النباتات، وبذور للحيوانات وبعضها
بها الانتفاع يمكن التي والأدوات للآلات مخزناً الأنبوبة هذه من كبير جزء وكان القمر،

الأرض. إلى العودة في
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دقيقة، بمقاييس وأطُلقت الانفجارية، بالمواد أرضيحُشي مخزن للأنبوبة صُنع وقد
ثوانٍ ثلاث وبعد الفضاء، في واندفاعنا الأرض من انفصالنا عند عنيفة بهزة وأحسسنا
ذلك على وبقينا ثانيتين، كل صاروخ يطُلق صار ثم الأنبوبة، خلف من صاروخ أطُلق
على أوشكنا أو ودخلنا، الأرض، من بعيدة مسافة فيها قطعنا قد كنا ساعات أربع نحو
صرنا يومين من أقل وبعد الأرض، جاذبية فيها تضعف التي الفضاء منطقة ندخل أن
يجاذباننا، القمر، يكن لم وكذلك الأرض، تكن فلم جاذبية؛ بلا الفضاء في نسير أننا نحس
فكانت الأرض، إلى ننظر وكنا … الأول الاندفاع بقوة القمر نحو يسير كان اتجاهنا ولكن
كنا الذي القمر أضعاف عشرة نحو وضوءًا مساحةً يزيد قمرًا كانت لو كما لنا تبدو

نحوه. نسير
الحيوانات، من الكثير معنا حملنا قد كنا فقد أذكرها؛ زلت ما مأساة حدثت وهنا
كلتاهما وكانت الأرض، من اندفاعنا عند الأولى بالصدمة تأثرتا وكلبة شاة عندنا وكانت

ماتتا. ثم تأكل، ولا تقيء
ورأيت كثيرة، أبواب لها وكانت الأنبوبة، من إخراجهما إليَّ ووُكِل تتعفنا، أن وخشينا
القمر، نحو اتجاهنا في معنا تسيرا لا حتى سيرنا؛ عن ينحرف اتجاه في بهما أقذف أن
يتسرب لا حتى آخر بعد واحدًا نقفلها أن علينا كان عديدة حواجز تحتوي الغرف وكانت
ما بأقصى بهما وقذفت غرفة آخر إلى انتهيت حتى أجرُّهما زلت وما الفضاء، إلى الهواء

الدفع. من ذراعي يستطيعه
الشاة وكانت الفضاء، في اندفعتا والكلبة الشاة فإن أنساه؛ لن منظرًا عندئذ ورأيت
الزجاجي الباب فأقفلت خواء، الفضاء وكان تسبحان، وكأنهما الكلبة وخلفها تسير
المسكينتين هاتين أن وأفكر أتأملهما وجعلت المنظر، بهذا فتنة في وأنا أرقبهما وبقيت
ما هناك وليس سنة، مليون ألف سنة، مليون الحال هذه على وهما الفضاء ستجوبان
فيهما؛ الميكروب يحيا أن يمكن لا إذ فناء؛ أو بِلىً بهما يحيق ولن تتعفنا، ولن يعوقهما،

أجزاءهما. يفكِّك أن الداخلي العضوي التفاعل يمكن لا كما الهواء، إلى يحتاج لأنه
الشاة أن أذكر عندما أحس زلت وما سنتين، من أكثر الحادث هذا على مضى وقد
أستيقظ أحياناً أو رأسي، تقطع سكين كانت لو كما الأبدي، الفضاء في تسبحان والكلبة

لنفسي: أقول أجدني وأحياناً الرؤيا، من فزعًا النوم من
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إنهما الموتى؟ حق هو كما القمر أرض في دفنَّاهما ثم أبقيناهما كنا إن علينا وماذا
مع يدوران الأبد، إلى الأبد، إلى سنة، مليون ألف بعد الفضاء في وسيكونان الآن الفضاء في

المجرات. مع ويسيران الكواكب

الأنبوبة من للخروج إليها نحتاج التي الآلات زنا جهَّ ساعتين بنحو القمر إلى نصل أن وقبل
وكان الغطاسين، شِكَّة تشبه شِكَّة في منا كلٌّ وكان القمر، أرض على سالمين بها وللهبوط

الأخرى. الغازات وبعض للأكسيجين صغير مخزن كَّة الشِّ داخل
صحاري وكان نتأمله، ونحن القمر إلى وصولنا قبل الأخيرة الساعات وأمضينا

مبنية. أسوار كأنها عمودية جبال وحولها البراكين، فوَّهات تشبه وهوَّات قاحلة،
وترفع القمر أرض تضرب كانت الشمس لأن نخرج؛ فلم النهار، هبوطنا وصادف
وجولنا فخرجنا الغروب، قرابة إلى وانتظرنا الأرض، على الماء غليان درجة إلى فيه الحرارة
الصفر تحت بل الصفر، إلى نزلت الحرارة درجة لأن أمسينا؛ عندما عدنا ثم قليلاً، فيه

بكثير.
ولذلك القمر؛ إلى الوصول قبل ننتظره وكنا هذا، كل نعرف — بالطبع — وكنا
الشمس حرارة منها تنفذ لا طبقات الجدران وكانت الطري، الزجاج من مساكن أعددنا

الليل. في الخارج إلى المسكن حرارة تتسرب لا كما النهار، في
الأجواء رصد في وصولنا منذ وشرعنا والنساء، الرجال من مئة أربع قرابة وكنا
والحيوانات. والنباتات والأيدروجين، الأكسيجين وغازات الماء، عن البحث وفي القمرية،

من واحد فينا يكن لم ولكن به، نحلم كنا ما نجد لم بالأحرى أو آمالنا، خابت وقد
ولذلك صناعي؛ أو معدني أو بيولوجي أو كيميائي عمل في متخصص غير الأربعمائة
والحيوان للنبات بيوتاً ونبني القمر، صخور من الحيوية الغازات نستخلص شرعنا
الأسوار في وتخاريب فجوات — عام علينا يمر أن قبل — نجد أن واستطعنا الماء، ونصنع
والحيوانات النباتات من صغير غير عددًا فيها وجدنا بل الشمس، تحرقها لا والجبال

العلمية. الأرضية بأساليبنا ونستنتجها منها نأكل فصرنا البدائية،
يتفق هواء فيها ووضعنا وسقوفها، جدرانها تعددت للسكنى، كبيرة بيوتاً وشيَّدنا

فيها. تؤثر الليل برودة أو النهار حرارة تكن فلم التنفس، في وحاجاتنا
فوق ١٠٠ درجة إلى النهار في الحرارة بلوغ أن يعتقدون كانوا من هناك وبالطبع
تطاق، لا الحال هذه أن يعتقدون كانوا الصفر، تحت ١٠٠ نحو إلى الليل وفي الصفر،
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مصدر كان الاختلاف هذا أن الواقع ولكن عليها، يتغلب أن الأرضي للإنسان يمكن ولا
القمر. في ونحن لنا القوة

كلها تعمل إنما الأرض على وطائراتنا وقطاراتنا وسياراتنا مصانعنا أن تعرف ألا
وخارجها؟ البخارية الآلة أو الموطر أو القاطرة داخل الحرارة باختلاف

نجمعها التي الغازات أو السوائل على ونسلِّطها الشمس حرارة نجمع القمر على كنا
وهبط الليل كان فإذا مضغوطة، تبقى وكانت الجدارن، قوية خزانات داخل فتتمدد
آلاتنا بها فأدرنا الغازات أطلقنا الصفر تحت ١٠٠ إلى الصفر فوق ١٠٠ من الترمومتر
وحياة لحياتنا الملائمة الحرارة وإيجاد والإدارة للإضاءة الكهربائية القوة بها وولَّدنا

والحيوان. النبات
القوة إيجاد في يفنى لا كنزًا فيها نجد وكنا النهار، في وبترولنا فحمنا الشمس كانت
في يتخصص كان أكثرها ولكن المصانع، من العديد عندنا وأصبح الليل، في والتدفئة

البيوت. وبناء الآلات صنع
من أكثر شخص مئة أربع ونحن لدينا يكن فلم اشتراكية؛ حياة نحيا بالطبع وكنا
الأرض، على نزرعها كنا التي الغذائية الحبوب جميع زراعة في نجحنا وقد بيوت، عشرة
وتمنع الشمس، حرارة من النباتات تحمي التي الزجاج طبقات من المباني بإيجاد وذلك

عظيمًا. سريعًا نموٍّا فيها والحيوان النبات فينمو نفسه، الوقت في منها الهواء تسرب
ولم ينضجوا، لم الرجال من صغار بيننا يزال لا أنه على دلَّت حوادث وحدثت
أخرج القمر هبط عندما الإنجليز أحد أن ذلك فمن للقمر، الإنسان غزو دلالة يعرفوا

وقال: وغرزها إنجليزية راية
بريطانيا. ملك هذا –

ألماني. مثله وفعل فرنسي، مثله وفعل
قسمتنا الرايات هذه أن الواقع ولكن السخافات، هذه من يضحكون العقلاء وكان
وحدهم، للقمريين القمر بأن انتهت صغيرة حرب وحدثت الأرض، على كنا كما طوائف
بقوانين جديدًا مجتمعًا نؤسس كيف ندرس وشرعنا الإنجليزية، هي العامة اللغة وأن
بيننا، تحتدُّ المناقشات وكانت الحكم، ونظام الأبناء وتربية والطلاق الزواج عن جديدة
والعنصرية الاجتماعية الحزازات ينقل أن يريد كان بعضنا أن فيها ما أسوأ وكان

الدينية. الحرب يشبه ما حدث لقد حتى القمر، إلى والدينية
سنوات؛ عشر لمدة الأرضي التاريخ دراسة ومنعوا النهاية، في تغلَّبوا العقلاء ولكن

الأرض. على شحنائهم أصول القمريون ينسى حتى
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علينا الأرض نور فيها يسطع كان التي الليالي تلك القمر في الأوقات أحسن وكان
منا كل يخرج فكان شمس، بلا ولكن نهارًا، الليل يستحيل كان بحيث ا جدٍّ كبيرة بقوة

ونلعب. ونتنزه الأرض على الغواص بذلة تشبه التي شِكَّته في
عن الأرض على وزنها يقل يكن لم منا كل يلبسها كان التي الشِكَّة هذه أن ومع
القمر وجاذبية جاذبية، النهاية في هو الثقل لأن بثقلها؛ نحس نكن لم فإننا رطل، مئة
الشِكَّة هذه تثُقلنا أن دون القمر على نسير أن استطاعتنا في كان لو إننا بل ا، جدٍّ صغيرة

ثانياً. وننزل الهواء في أمتار عشرة بها نرتفع وَثبَات خطواتنا لكانت
الإذاعات إلى نستمع وكنا يكون، ما أحسن على بالأرض الرديوئي اتصالنا وكان
خاصة إذاعية محطة أقمنا ولذلك مشكلاتنا؛ تعد لم الأرض مشكلات أن ونحس والأغاني،

العلوم. في المتخصصين من كنا كلنا لأننا عالياً؛ الثقافي مستواها وكان لنا،
القريبة الكواكب لغزو الاستعداد موضوع يبحث سنتين، من أقل بعد بعضنا، وشرع
لأن وذلك الأرض؛ على ونحن نرصدها كنا مما وأدق بأفضل القمر من نرصدها كنا التي
— التلسكوبية والرؤية القمر، على يضارعها ما لها ليس الأرض تكسو التي الهواء طبقة

الوضوح. كل واضحة — السبب لهذا

٣ (وسنة الأرض، تاريخ بحسب ١٩٨٧ سنة في عشرون ونحن الأرض إلى عدنا وقد
إلى الهجرة إلى وندعوهم القمريين أحوال للأرضيين نشرح كي القمر)؛ تاريخ بحسب

القمر.
إذ شوق؛ يعدله لا القمر إلى وشوقي شهور، ستة نحو بالأرض وأنا عليَّ مضى وقد
واحدًا شيئاً ولكن الأرضيين، تشغل التي الصغيرة الأنانية الخلافات هذه من خلوٌ هو

الأبد. إلى الأبد، إلى الفضاء في تسيران خلفها، والكلبة الشاة هذه هو يؤلمني،
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