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الأول الفصل

اليأسوالاهتمام

التي القاتمة، الاستراحات تلك إحدى — راسل ميدان حي في بلندن نزُُل سطح على وقفَا
الفتاة، كانت الفقراء. والبريطانيون الأطلنطي المحيط عابري من البائسة القلَّة إليها يلجأ
جامدتيَن وعينيَن الكآبة تغمره بوجهٍ الواهن، السور على تتكئ الأول، النوع مثَّلَت التي
الإنجليزي الشاب، ووقفَ إياه. متأملةً الُمحبِط البانورامي المشهد على تثُبِّتهما كانت لو كما
حاجزَ يكسر لم رفيقته. يراقب أقدام، بضع بعُد على الِمدْخنة إلى مستندًا شك، أدنى بلا
حيث السفلي، الدور في المتهالكة المعيشة غرفة من تسلَّلَت أن منذ بعد، شيءٌ بينهما الصمت
ودون الموسيقى. قاعات أغاني من قصيرة بأغنية أجشَّ بصوتٍ تصدح متوردة سيدةٌ كانت
من اثنتيَن أو كلمة باستثناء غريبيَن، شبه كانا أعقابها. في هو سار شَفة ببنتِ ينبس أن
أي دون عليها تجسسَه قبلت فقد ذلك ومع المكان. في اللياقة آدابُ تقتضيها التي التحية
استنتجَت هل نفسه، يسُائل كان للغاية. لغرضمحدد تبعها لقد بنظرة. أو اعتراضبكلمة
شقَّ أن منذ ملاحظة أو سؤال بأي عليه تعطَّفَت أو رأسها أدارت قد تكن لم الغرض؟ هذا
بد لا أنها له تراءى فقد ذلك ومع السطح. إلى المؤدي الباب عبر مباشرةً أعقابها في طريقه

نتَ. خمَّ قد
الأفق إلى بعيدًا بالدخان، مكلَّلة ومداخنُ وأبراجٌ منازل، أسطح امتدَّت منهما، أسفلَ
مرسومة. لمدينة متخيَّلة صورةٍ مثل بدا بانورامي منظرٍ في الدم، بحُمرة ب الُمخضَّ الغامض
كتل في تغرق الغاضبة الشمس وبدأت أعمق، بلون السماء تلطَّخت هناك، يقفان وهما حتى
باستغراقٍ نفسه الوقت وفي م، بتجهُّ المشهد تراقب الفتاة كانت المتراكمة. الكثيفة السحب
مَن تساءلَ صة. متفحِّ ناقدة بنظرة عليها كليةً مثبَّتة تزال لا رفيقها عيون كانت واهتمام.
ولا أصدقاء، أيُّ فيها لها يوجد لا أنها يبدو مدينةٍ إلى لتأتيَ بلدها غادرَت لماذا تكون؟



تافرنيك إغواء

غير شخصية تكون كادت المنكوبون، المسافرون إليه يلجأ الذي النُّزُل ذلك في مصالح؟
ملابسها، الأشكال. من شكل بأي جذابة تكن ولم المحادثة، عن محجمة صامتة، ملحوظة،
كانت فقد الأولى، الدرجة خيَّاطات من واحدة يدِ على لت فُصِّ أنها بدا أنه من الرغم على
نحيفة، كانت للشفقة. مثيرةً ذاتها حدِّ في كانت المفرِطة أناقتها إن حتى عصرية، وغير رثَّة
الدائم وإحساسها المتعبتيَن، عينيها مع دائمًا تتناقض حيويةٍ حركةٍ خفة من تخلو لا لكنها
تعبيراتها في وظاهرًا أسلوبها، في واضحًا هذا كان متمردة. كانت ذلك، على وعلاوة بالاكتئاب.
يميل الذي الطويل، بوجهها تمسك كانت نارًا. ان تشعَّ اللتين عينيها وفي المتجهمة، العدائية
قَت حدَّ بالطوب. المبنيِّ فة الشرُّ حاجز على مرفقاها يستقر بينما يديها، بين النحافة، إلى
الفاقعة؛ الغريبة والألوان القبيحة، البشعة والمباني الدامي، الضباب من العالَم ذلك في
طوال وكانت — عارٍ عالَم أنين كأنه الأصوات، من متواصل صارخ فظٍّ مزيج إلى وأنصتتَ

إليه. تنظر الذي الشيء تكره وكأنها تبدو الوقت
للحديث. حان قد الوقت أن بعد، رفيقته بشأن فضولَه يرُضِ لم الذي تافرنيك، قرَّر
النهاية في أقدَم أن إلى مترددًا كان الحين ذلك وحتى السطح. نحو الأمام إلى خطوةً وتقدَّم
الإحساس عدا فيما النظرَ يلَفت ما هناك يكن لم بمظهره، يتعلق فيما الأمام. إلى التقدم على
وكان المتوسط، عن بقليل يزيد طوله كان المميَّزة. غير ملامحه ميَّز الذي بالتصميم العام
أنيق. بشكل تصفيفُه معها عليه يصعب لدرجة وكثيفٍ أسود شعر ذا المنكبين، عريض
متقن غيرَ ثقيلاً حذاؤه وكان مناسبة؛ غيرَ عنق وربطةَ ما نوعًا مهترئاً قميصًا يرتدي كان
ولم جاهزة أنها يعرف ً امرَأ ويبدو الجاهزة الملابس من بذلةً أيضًا يرتدي وكان الصنع،
اسون، الحسَّ أو العصبيُّون الأشخاص يجده سوف هي. كما ويرضىبها خصوصًا له تحَُكْ
تركيز — إياها الله منحَه معينة بهبةٍ يتمتع كان أنه باستثناء مستفزٍّا، شخصًا ، شكٍّ بلا
ذاتها حدِّ في الهبة هذه وكانت — العابرة اللحظة أمور على نابليون تركيز يضُاهي يكاد

نقده. حِدَّة من التقليل إلى ما بطريقة وأدَّت للإعجاب، مثيرةً
وار!» السِّ بهذا يتعلق «فيما وقال: أخيراً تكلَّم

ليس ولكن وهرب. لاستدار ثقة، أقلَّ شابٍّا كان أنه لو إليه. ونظرَت رأسها حرَّكت
عنه. يتزحزح أن يمكن لا موقفه، رسوخ من متأكدًا يكون عندما ذلك. يفعل مَن تافرنيك

شعرة. فيه يهزَّ لم ذلك لكن شررًا، تقدحان عيناها كانت
تعلمين. كما البيانو، بجوار الصغيرة المنضدة من تأخذينه «رأيتكُِ قائلاً: حديثه واصل
أتوقع لَّم. السُّ أبلغ أن قبل عنه تبحث فيتزجيرالد السيدة كانت للغاية. أهوجَ تصرفًا كان

الآن.» بالفعل بالشرطة اتصلَت قد أنها
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فوق للحظة يومض شيءٌ ثمة كان وأخرجَتها. جيبها أعماق إلى ببطءٍ يدَها أدخلت
ومضَت ثم حقيقية. حديدية بقبضةٍ المناسب الوقت في بمعصمها الشاب أمسك رأسها.
من عاصفةٍ في ويهبط يعلو صدرها وأخذ أسنانها، بياضُ وأضاء الشر، نيرانُ عينيها في
رغم لكنها الكلام، عن عاجزةً تزال ولا تيَن جافَّ عيناها كانت الغاضبة. الصامتة التنهدات
السماء خلفية مع المنازل، أسطح فوق غريبة ظِلِّية صورة معًا كوَّنا كالنمرة. كانت ذلك كل

للنُّزُل. الدافئ السطح في تغوص وأقدامهما الفارغة،
اتركيه.» آخذه. أن الأفضل من أن «أعتقد قال:

والماس. الياقوت من التصميم سيئ مبهرجًا شيئاً كان … السوار عن أصابعها تخلَّت
باستهجان. إليه فنظر

لقد أجله. من السجنَ تدخلي أن يستحق لا قبيح لشيءٌ «إنه جيبه: في ه يدسُّ وهو قال
إذا إلا العقاب، من تفُلتي أن الممكن من يكن لم تعلمين. كما حال، أية على غبيٍّا، فعلاً كان
مفاجئة: فكرةٌ راودَته قد كانت لو كما الشرفة حاجز إلى جديدٍ من ينظر وهو وأضافَ «…

بالأسفل.» شريك لديك كان إذا «إلا
شيءٌ ثمة يكن لم تمامًا. المناسب الوقت في وصَل ولكنه تنورتها رفرفةِ صوتَ سمع
هائلة وقدرة الذهن حضور من كبير قدرٍ من أبداه ما بخلافِ الواقع، في ينُقذها، أن يمكن
إلى السطح حافة على صراعهما أدى الوقت. طول معارفه يفُاجئان كانا القوة استغلال على
لا بينما لمشاهدتها، كلاهما توقَّف الشارع. إلى ساقطة فاندفعت السور، من طوبة زحزحةِ
الطوبة رأياَ أن وفور حديدي. قضيبٍ على تضغط قدميه وإحدى تمُسكانها ذراعاه تزال
فلأول جديد. شعورٌ الطبع الباردَ الشابَّ هذا غمر الطريق في أحدًا تصيب أن دون تسقط
الشديد القرب في الممتعة العاطفة ببعض يشعر أن الممكن من أنه أدرك حياته، في مرة
على أبقى فقد المقاومة، عن توقفت أنها من الرغم فعلى لذلك، الآخر. الجنس من كائنٍ من
كونه من أكثرَ تحليلي نحوٍ على ولكن شديد، باهتمام وجهها إلى ناظرًا تطُوِّقانها، ذراعيه
لو كما نفسها، وهي قلبه. في الغريب الخفقان هذا معنى لاكتشاف يسعى وكأنه عاطفيٍّا،
حيوان مثل أنفاسها وتلتقط قبضته في قليلاً ترتجف تمامًا، سلبية بقيتَ منهكة، كانت
مبتعِدة. قبضته من نفسها انتزعت بعدها عيونهما. التقت الأخيرة. ساعتهُ حانت مطارَد

أمقتكُ.» أنا متطفل. بغيض شخصٌ بغيض… شخصٌ «أنت عمدًا: قالت
الآن.» سننزل أننا «أعتقد أجابَ:

عبره ومرَّت تنورتها لملمَت معنىً. ذات نظرةً إليها ونظر السطح إلى المؤديَ الباب رفعَ
من مجموعةً أيضًا تردد دون ونزلت الخشبي السلم على بخفةٍ نزلت إليه. تنظر أن دون
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بتردد السلم منبسط عند انتظرته ذلك، ومع بالسجاد. المفروشة غير العلية سلَّم درجات
واضح.

الشرطة؟» طلب في سترسل «هل إليه: تنظر أن دون سألتْ
«لا.» أجابَ:
لا؟» «ولِمَ

الحال في فيتزجيرالد السيدة أخبر أن عليَّ كان فقد عنكِ، الإبلاغَ قصدت قد كنت «إذا
السطح.» إلى أتبعَكِ أن من بدلاً سِوارها، تأخذين رأيتكُ قد بأنني

درجات أدنى عن تنمُّ لا صوتها نبرةُ تزال ولا عنه، بنظرها تشُيح تزال لا وهي واصلَت
إذن؟» فعله تنوي بما إخباري في تمانع «هل التقبُّل:
يده. إصبع على ووازنه جيبه من السوار أخرجَ
الدعابة.» من كنوع أخذتهُ إنني «سأقول قال:

فتردَّدَت.
الدرجة.» هذه إلى الدعابة بحس تتميَّز لا فيتزجيرالد «السيدة قائلة: وحذَّرَته

قصدتُ أنني تصدق لن لكنها بالطبع، ا جدٍّ غاضبة «ستكون قائلاً: ذلك على ووافقها
سرقته.»

قليلة. خطواتٍ ببطءٍ الفتاة تحرَّكَت
لقد أشكرك. أن لي ينبغي أنه «أعتقد عنه: بوجهها تشيح تزال لا وهي متجهمة قالت

للغاية.» ممتنَّة أنا بحق. ا جدٍّ مهذباً كنتَ
تنزلي؟» «ألن سألها:

غرفتي.» إلى سأذهب الآن. «ليس أجابت:
بالسجاد، المفروشة غير البائسة الأرضية إلى عليه، وقفا الذي السلم منبسَط نحو نظر
عُلَب وفوضى بثُور، في العتيق الورنيشُ عليها برز التي رديء، نحوٍ على المطليَّة والأبواب
أحد في معًا جميعًا ملقاةً والخرق المكانس من ومزيج ومِمسحة، المتهالكة، الساخن الماء

الأركان.
بالتأكيد.» الخدم إقامة أماكن هذه «لكن وقال:

بالنسبة يكفي بما جيدة «إنها خلفه: وتتوارى الأبواب مقبضأحد تدير وهي له، قالت
الشيء. بعضَ فظٍّا شيئاً الباب في للمفتاح الفورية الإدارة له بدَت هنا.» غرفتي إليَّ؛

غرفة دخل ثم يده، في والسوار السلم درجات من مجموعاتٍ ثلاث تافرنيك هبط
ما يومًا زوجها شغل التي لورانس، ريثبي السيدة تدُيره الذي بالفندق الخاصة المعيشة
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الحقيقة. لهذه الدائم تكَرارها من ذلك عرَف وقد لبلده، التجارية الهيئة في مرموقًا منصباً
هناك كان ذروتيهما. في السوار اختفاء عن الناجمَين والانزعاج الصخب أن الواضح من كان
فيتزجيرالد السيدة وكانت واقفين. كانوا معظمهم الغرفة، أشخاصفي عشرَة عن يقلُّ لا ما
بدا أصفر شعر ذات ومتورِّدة، ضخمةً وكانت جميعًا، بينهم المحورية الشخصيةَ هي
الجريء، النوع من سيدةٌ بالبيروكسيد؛ صبغََته قد أنها المتعددة لونه درجات من واضحًا
سعيدًا زواجًا متزوجة الآن لكنها الموسيقى، قاعات في ما وقتٍ في بصمتها تركت قد كانت

تتحدث. فيتزجيرالد السيدة وكانت موجودًا. يكون ما نادرًا متجول، تجاري وكيل من
أحياناً، السرقاتُ تحدث قد لورانس، سيدة يا محترم نزُُل أي «في بشدة: مؤكِّدة قالت
الكائنات هؤلاء تغُويهم، التي الإغراءات كل ظل وفي الخدم، إقامة أماكن في بذلك، أعترفُ
هذا مثلُ شيءٌ لي يحدث لم ولكن بشأنه. التساؤل يستحق غريب بشيءٍ هذا ليس المسكينة،
من نزُُل في معيشةٍ غرفة في تقريباً ناظري أمام كانت مجوهراتٌ مني تؤُخَذ أن … قبل من
التي اللحظة من خادمة أيُّ الغرفةَ تدخل لم أنه وتذكَّري الإدارة. جيدَ يكون أن المفترض
ينبغي الذين نزلاؤك إنهم مكانها. في أجدها ولم البيانو على من قمتُ أن إلى فيها خلعتهُا

ذلك.» قول يؤسفني كان وإنْ لورانس، سيدة يا باختيارهم، تعتني أن
في صعوبةٍ من الضحية فيها عانت التي اللحظة خلال لورانس، السيدة تمكَّنتَ وهنا

بالدموع. مغرورقتان وعيناها ة محتجَّ تقُاطعها أن من أنفاسها، التقاط
النزل هذا أيشخصفي وجود عدم من تمامًا متأكِّدة «أنا قائلة: باستضعافٍ ت واحتجَّ
زبائني.» اختيار بشأن كثيراً أدقق أنا قيمته. كانت مهما شيء أي بسرقةِ يحلم أن يمكن

أنني أفهمك أن أود ا! حقٍّ «قيمته، متزايدة: لسانٍ بذلاقة فيتزجيرالد السيدة واصلت
خمسةً السوار هذا كلَّفني لقد القيمة. عديمة مجوهراتٍ يرتدون الذين أولئك من لستُ

الإيصال.» أريتكُ لكنت البلد، في زوجي كان ولو جنيهًا، وثلاثين
السيدة توقفت تراجيدية. تكون تكاد بطريقة انتباههم أثارت مقاطعةٌ حدثتَ ثم
المكحلتان وعيناها ووقفت مفتوحًا، فمها يزال لا بينما المتدفق، حديثها عن فجأةً فيتزجيرالد
الجميع وكان المدخل. في يقف الذي الجأش الرابطِ الحس المتبلِّد الشخص على مثبتتان

يده. راحة في السوار يحمل تافرنيك كان نفسِه. الاتجاه في يحدِّقون
كنت ما المبلغ، هذا كلَّ يساوي أنه أعرف كنتُ لو جنيهًا! وثلاثين «خمسة قولها: كرَّر

رأيي.» في لمسه، على لأتجرأ
أخذتهَ!» أنت … «أنت قائلة: فيتزجيرالد السيدة شهقت
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آمُل فيتزجيرالد. سيدة يا أعتذر، خرقاء. مزحةٍ مجرد كانت أنها «أخشى قائلاً: اعترف
ق.» سرُِ قد أنه ا حقٍّ تتخيلي لم أنكِ

المعنيين غير الأشخاص معظم أصيبَ للآمال. مخيباً الطريقة بهذه الواقعة إنهاءُ كان
خاتمة حدوثِ في آمالهُم وأحُبِطَت الإثارة، منهم سُلبت فقد بالإحباط؛ مباشر بشكل
ناحية ومن المرهق. وجهها على بوضوح الارتياحُ بدا فقد لورانس السيدة أما مأساوية.
أثناء أنفاسها ضبط في الآن نجحَت التي الأصفر، الشعر ذات السيدة انتزعَت أخرى،
بلونٍ وجنتاها تورَّدت وقد الشاب أصابع من السوارَ الغضب، درجات بأقصى شعورها

أذنيَه. لكم في الُملِحة رغبتها تقاوم أنها الواضح من وكان أرجواني،
أصدق لا بأنني أخبرك أنا مَزحة! يكون لأن حتى يرقى لا تقوله «ما بقسوة: صاحت
كان هنا؛ كان زوجي أن لو فقط أتمنَّى ا! حقٍّ المزاح، سبيل على أخذتهَ قلت. مما كلمةً

يفعل.» ماذا سيعرف
استعادة من أكثر يفعل أن ليستطيع يكن لم «زوجُكِ ة: بحِدَّ لورانس السيدة ردَّت
الشك إلى نزَّاعةٌ أني لو أيضًا! باللصوص الجميعِ ونعَْتُ الضجة هذه كلُّ سيدتي. يا سِواركِ

نفسي.» من خجلتُ لكنتُ النحو، هذا على
مضيفتها. في بغطرسة فيتزجيرالد السيدة حدَّقت

الأخرى: المرأة عنق من تتدلىَّ الأسود الكهرمان من حِلية على مثبَّتتان وعيناها حَت وصرَّ
يعرفون ولا مجوهراتٍ أيَّ يملكون لا الذين أولئك الشيءَ هذا يقول أن ا جدٍّ الطبيعي «من
الديك مَزحة أصدق لا أنا فصاعدًا. الآن من مني تسمعينه وسوف سأقوله، ما هذا قيمتهَا.
الطاولة تلك من وار السِّ أخذوا الذين هؤلاء تافرنيك. السيدُ علينا ها قصَّ التي هذه والثور
السيدة واصلت ذلك.» لفِعل الشجاعة يمتلكوا لم أنهم إلا به، الاحتفاظَ يقصدون كانوا
كل من الرغم على أخذته، أنك أعتقد لا لأنني تافرنيك؛ سيد يا إليك أشير لا «وأنا بقوة:
تخمينيَن من أكثرَ مني الأمر يستغرقَ لن تحميهم قد الذين وهؤلاء المزاح. عن حديثك

الحقيرة!» الوقحة الفتاة للجميع. واضحًا دافعُك يكون أن بد ولا لاسمَيهما،
أنني لكِ أؤكِّد دعيني فيتزجيرالد. سيدة يا داعٍ، دون نفسك تثُيرين «أنتِ تافرنيك: قال

المنضدة.» هذه من سوارَكِ أخذتُ من أنا
بازدراء. فيتزجيرالد السيدة إليه نظرَت

كهذه؟» قصة أصدِّق أن مني تتوقع «هل وتساءلت:
«… الدرجة هذه إلى انزعجتِ أنكِ آسفٌ أنا الحقيقة. إنها لا؟ «ولِمَ تافرنيك: ردَّ
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الحقيقة!» ليست «هذه
ومرة بالقضية. الاهتمامُ تجدَّد أخرى مرةً ع! متوقَّ غير آخرُ دخولٌ الإثارة! من المزيد
خدَّين ذاتُ عجوز سيدةٌ مالت المثيرة. مأساتهم يسُلَبوا لن أنهم المتفرجون شعر أخرى
تفويت عدم على حريصةٌ أذنها، على ويدُها الأمام إلى فاحم أسود بلون وعينيَن صفراوَين
معه كانت التي الفتاة كانت لقد شفتهَ؛ تافرنيك عضَّ قادمًا. كان مما لفظي مقطع أي

الغرفة. دخلَت مَنْ هي السطح فوق
فيتزجيرالد السيدة تخمين أن في شك لديَّ «ليس وواضحة: هادئة بنبرة الفتاة واصلت
معجبةٌ لأنني آخذه ولم المزاح، سبيل على آخذه لم السوار. أخذتُ أنا صحيحًا. كان الأول

مال.» لديَّ يكن لم لأنني أخذتهُ بشع. حَدٍّ إلى قبيحٌ أنه أعتقد … به
جعلهم وجهها في شيءٌ ثمَة كان ولكن بهدوءٍ، جميعًا، إليهم ناظرةً والتفتتَ فَت توقَّ
المظهر ذات وقبعتها الرثِّ الأسود ثوبها على الضوء سُلِّط حيث وقفَت ينكمشون. جميعًا
للغاية؛ واضحةً عينيها تحت السوداء والهالات شاحبتيَن، الغائرتان وجنتاها كانت الكئيب.
نفس. بعزة ربما بل وهدوء، جأش برباطةِ وقفت فقد الهش، مظهرها من الرغم على ولكن
قفازَيها. ببطءٍ تزُرِّر هناك، واقفة وهي ثانية ثلاثون أو عشرون مرت قد تكون أن بد لا
المزيدَ لديها أن شعروا — جميعًا عليهم هيمنتَ لقد الصمت. حاجز كسر أحدٌ يحاول لم

لسانها. في بثقل شعرَت فيتزجيرالد السيدة حتى لتقوله.
فيه أبيع الذي المكان عن فكرة أيُّ لديَّ يكن لم خرقاء. محاولةً كانت «لقد وتابعت:
أنه بد لا الذي للقلق فيتزجيرالد، سيدة يا منكِ، أعتذر فإني ذلك، مع لكن، الشيء، هذا
اها خدَّ توهج التي السوار، صاحبة إلى ناظرةً أضافت القيِّمة» لملكيتِك أخذي لكِ سبَّبه قد
سيد يا أشكرك أن يجب أنني «أفترضُ الفتاة. صوت نبرة في الازدراء من غضباً أخرى مرة
تكون سوف المستقبل، في وجهي. ماء على للحفاظ النية الحسنة لجهودك أيضًا، تافرنيك،

أذهب؟» أن قبل لي ليقوله آخر شيءٍ أيُّ منكم أيٍّ لدى هل وحدي. مسئوليتي هذه
فيتزجيرالد السيدة كانت ليقوله. شيءٍ أيُّ أحدٍ لدى يكن لم بأخرى، أو بطريقةٍ
ردُّها كان أنفها. من صوتٍ بإصدار سخطها عن بالتعبير اكتفَت ولكنها غضباً تستشيط
جعلَتها الفتاة هذه عينيَْ في نظرةٌ هناك كانت ولكن الغالب، في الكفاية فيه بما حاضرًا

تذهب. أن قبل واهنة بمحاولة لورانس السيدة قامت ابتعادِها. بمجرد مسرورةً
تذهبي أن يجب ولأنكِ حدث لما آسفون جميعًا أننا متأكِّدة، «أنا قائلة: حديثها استهلَّت
الظروف. هذه ظل في تذهبي، أن بالطبع الأفضل أن يعني لا «هذا عجل: على أضافت ثم «…

«… يتعلق فيما

15



تافرنيك إغواء

ذلك، على نفسكِ تهُنِّئي أن يمكنكِ شيءٍ. بأي لكِ مدينةً «لستُ بهدوء: الفتاة قاطعتها
آخر.» شيء أيَّ أسرق ولم عليه. حصلتِ لما شيءٍ، بأي لكِ مدينةً كنتُ فلو

أمتعتكِ؟» عن «ماذا لورانس: السيدة سألت
طلبها.» في سأرسل إليها، أحتاجُ «عندما الفتاة: ردَّت

لقد العظَمة. من شيءٌ حقيقةً، لديها، كان ذهبت. يدُركوا أن وقبل لهم ظهرها أدارت
كانوا لو كما يشعرون وهم جميعًا وتركَتهم السوار سرقة عن بمسئوليتها لتعترف جاءت
بمجرد أمرها، شتاتَ جمَعَت مَن أولَ هي فيتزجيرالد السيدة كانت زجرُهم. تمَّ قد أطفالاً
الإحساس تجدُّد مع أخرى مرةً ج تتأجَّ بدأت بأنها وشعرت الفتاة. وجود سحر أزُِيلَ أن

بالسخط.
هذا نفسَها! أدانت عادية لصة مجرد «لصة! الغرفة: أرجاء في تنظر وهي صاحت
الأطفال من مجموعة مثل هنا جميعًا وقفنا وقد ذلك. غير شيءَ ولا إليَّ، بالنسبة اسمها هو
وأرسل الباب أغلق أن لي ينبغي لكان فِعله، عليَّ ب يتوجَّ بما قمتُ أني لو عجباً، الصغار.

الشرطة.» طلب في
شك. بلا الأبد، إلى ذهبتَ لقد حال. أي على الآن، الأوان «فات لورانس: السيدة أعلنت

بعنف.» الأمامي البابَ توصِدُ سمعتهُا مباشرة. النُّزُل من خرجَت
هؤلاء أمثال ليس … هنا أمثالها نريد لا أيضًا. أفضل «وهذا فيتزجيرالد: السيدة قالت

بسبب.» إلا أمريكا تترك لم أنها أراهن قيمة. ذات أشياء لديهم تكون مَن
قد تكن ولم الإبرة، أعمال من عينيها رمادي شعر ذات الجسم ضئيلة سيدة رفعت
إليها. ونظرت الإطلاق، على نقاش أي في تشترك ما نادرًا كانت أنها كما قبل، من تحدَّثتَ

خيرية. بميول تتمتع كانت ولكنها للغاية فقيرةً كانت
السرقة.» إلى دفعها الذي ما «أتساءل بهدوء: قالت

أعتقد ا. حقٍّ سيئة إنسانة بالفطرة، لصة «إنها قناعة: عن فيتزجيرالد السيدة أعلنت
اشين.» الغشَّ المخادعين من واحدة أنها
الجسم. الضئيلة السيدة دت تنهَّ

أنسَ لم بوبلار. في للفقراء مطعم في أساعد كنت حالاً، أيسر كنتُ «عندما وتابعت:
اكتشفتُ والنساء. الرجال بعض وجوه في لآخر حيٍن من رؤيتها اعتدنا معينة نظرةً قطُّ
للتو خرَجَت التي الفتاة مرَّت الأخيرة، الآونة في الجوع. تعني كانت … تعني كانت ماذا
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عينيها. في نفسُها النظرة لديها كانت تخُيفني. وكادت السلم، على مرتيَن أو مرةً بجانبي
مطلقًا.» تنزل لم لكنها … أيضًا مباشرة، العشاء قبل ذلك كان … بالأمس ذلك لاحظتُ لقد
مقابل زيادةً ودفعَت غرفتها مقابل الكثير دفعَت «لقد بتفكُّر: لورانس السيدة قالت
القول، لأصدقكِ الحال. في ثمنها تدفع لم ما طعام وجبة أي على لتحصل تكن لم الوجبات.
لا لي قالوه ومما يومَين، لمدة الطعام غرفة تدخل لم تجاهها. الارتياح بعدم أشعر كنتُ
الخارج، من طعام على حصولها بشأن أما غرفتها. في شيءٍ أيَّ أكلَت أنها على دلائلُ توجد
آخر، مكان أي من أكثر هنا من عليه تحصل أن لها الأرخصُ سيكون ذلك؟ تفعل فلماذا

الإطلاق.» على أموال أيُّ لديها كان إنْ هذا
الشارع أسفل إلى الجسم الضئيلة العجوز السيدة نظرَت مريح. غير صمتٌ ثمة كان

الفتاة. ابتلعَ الذي الحالك الظلام في
عنها.» شيءٍ أيَّ يعرف تافرنيك السيد كان إذا ا عمَّ «أتساءل أحدُهم: وقال

الغرفة. في يكن لم تافرنيك لكن
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الثاني الفصل

ثنائي عشاءٌ

وقت أيَّ يضُِع لم الفور. على خطوتها على وسار أكسفورد نيو شارع في تافرنيك بها لحقَ
والمقدمات. التمهيد في الإطلاق على

باسمكِ.» أخبرتِني إذا سعيدًا «سأكون قال:
أما آخر. شخص أي نفس في الرعب لإثارة يكفي بما شرسةً إليه الأولى نظرتها كانت

الإطلاق. على تأثير أيُّ لها يكن فلم تافرنيك، إلى بالنسبة
أن أتمنَّى لكنني بالطبع. تخبريني أن تحبين كنتِ إذا إلا مضطرةً «لستِ قائلاً: تابع
أتذكَّر لا باسمكِ. خاطبتكُِ إذا الأنسب من سيكون أنه وأعتقد لحظاتٍ بضعَ إليكِ أتحدَّث
نزلاءَها.» تقدِّم لا تعلمين، كما لورانس، والسيدة هاوس، بلينهايم في يذُكَر سمعتهُ أنني
بعد الفتاة، تعُِره لم معًا. نحوها أو خطوة عشرين قطعا قد كانا الوقت هذا بحلول
ومع قليلاً. خطوتها تسريع إلا اللهم الإطلاق على انتباه أيَّ له، الغاضبة الأولى نظرتها
تمامًا راضٍ أنه بدا الانزعاج. أو بالحرج شعور أدنى يظُهر لا بجانبها، تافرنيك ظلَّ ذلك،
فتحوَّلت هي، أما بسهولة. إبعاده يمكن رجلٍ أماراتِ أدنى عليه تبدُ ولم الانتظار عن

هستيرية. شبهِ تفََكُّه حالةِ إلى عارمة غضب نوبة من إنذار سابق ودون فجأة
معي.» تمشي أن أريدك لا فضلك. من ابتعد سخيف. أحمق شخصٌ «أنت قالت:

عنها. نيابةً له تدخُّ فجأة وتذكَّرَت جامدًا. تافرنيك ظلَّ
بيرناي. بياتريس هاوس بلينهايم في اسمي كان المعرفة، على ا مُصرٍّ كنتَ «إذا وقالت:
معك، الحديث في أرغب لا وانتهى. أمرٌ لكنه هناك، أجلي من فعلتهَ لما كثيراً لك ممتنةٌ أنا

حالاً.» اتركني فضلك من تمامًا. رفقتك على وأعترض
ممكن.» غير هذا لكن آسف، «أنا أجابَ:

ممكن؟» «غير بتساؤل: كرَّرَت
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رأسه. هزَّ
فكرة أدنى لديكِ ليس وأظنكِ العشاء، تتناولي ولم مال، أيُّ لديكِ «ليس : بتأنٍّ قال

وجهتك.» عن
الغضب. من أخرى مرة وجهُها امتقَع

إن الأمر؟ في يهُمك الذي ما لي فقل الحقيقة، هي هذه كانت لو «حتى قائلة: ت أصرَّ
وقاحة.» محض إلا هو ما الحقائق بهذه لي تذكيرك

إلى تنظرين لأنكِ آسف «أنا الانزعاج: علامات أدنى عليه تظهر لم زالت وما قال،
هل الحالي. الوقت في المناقشة ل نؤجِّ فسوف تمانعين، لا كنتِ إذا المنظور. هذا من الأمر
لكن فراسكاتي مطعم في موسيقى هناك كبير؟ مطعم في ركناً أم صغيراً مطعمًا لين تفضِّ

الأصغر.» المطاعم في الناس من كثير هناك ليس
النهاية في شخصيته بدأت بثبات. إليه ونظرَت الرصيف على استدارة نصف استدارت
عنها يقُال ما أقلُّ لشخصيةٍ ين َ مؤشرِّ كانا المحسوب وحديثهُ المربع فكُّه اهتمامها. تثير
المميَّز غير الخارجي مظهره تحت تقُهَر لا التي الصفات بعض اكتشفت عادية. غير أنها

الإطلاق. على
الحياة؟» في شيءٍ كل على هكذا مثابرٌ أنت «هل سألته:

متسقًا.» أكون أن دائمًا أحاول لا؟ «ولِمَ أجابَ:
اسمُك؟» «ما

تافرنيك.» «ليونارد الفور: على أجابَ
ما؟» حدٍّ إلى الحال ميسور أعني … الحال ميسور أنت «هل

للغاية.» كافٍ دخلٌ «لديَّ
تعول؟» مَن لديك «هل

معنىً.» من الكلمة في ما بكل نفسي سيدُ أنا الإطلاق. على أحدَ «لا قال:
غريبة. بطريقة ضحكَت

مثل جنيهًا منك أسلبُ ربما أنني أعني … إصرارك ثمن تدفع أن عليك «إذن وقالت:
المطعم.» أصحاب

الوقت.» تأخر لقد تذهبي. أن تريدين أين إلى الآن تخُبريني أن «يجب قائلاً: أصرَّ
مطعم في الشواء غرفة إلى أذهب أن ل أفضِّ الغريبة. الأماكن هذه أحبُّ لا «أنا أجابت:

جيد.»
كذلك؟» أليس اعتراض، لديكِ ليس أجرة. سيارة «سنستقلُّ فأخبرها:
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كتفَيها. هزَّت
من اكتفيتُ قد بأنني أعترف فأنا إنفاقه، في تمُانع ولا المال لديك كان «إذا وقالت:
أميال عشرَة مشيتُ بالأمس مؤلمة. وأجدُها مهترئة حذائي مقدمة أن جانب إلى المشي.

الضواحي.» أجل من موسيقيٍّ حفل لإقامة ز يجهِّ كان رجل على العثور محاوِلةً
وجدتِه؟» «وهل أجرة: لسيارة ح يلوِّ وهو سألها

سمعَني نفسه. المعتاد السيناريو معي حدث وجدتهُ. لقد «نعم، مبالاة: بلا أجابت
ترى. كما مهنتي، في شيء أيَّ يرفض أحدَ لا بي. يتصل بأن ووعدني تقبيلي وحاول أغني

لإعلامك.» بك يتصلوا بأن يعِدُون إنهم
ممثلة؟» أم مغنيةٌ أنتِ «هل

الانتماء حاولتُ التي الوحيدة المهنة لأنها «مهنتي» قلتُ ذاك. ولا هذا «لا له: قالت
ثابرتُ كنتُ لو حتى أفترضُ ولا البلد. هذا في وظيفة على الحصول في قطُّ أنجح لم إليها.

واحدة.» على سأحصل كنت أنني
الفكرة.» عن تخلَّيتِ فقد «إذن، قال:

تكون أن لك سمحتُ لأنني تظن ألاَّ منك أرجو عنها. تخلَّيتُ «لقد باقتضاب: اعترفَت
هذه!» الأجرة سيارات لسرعة يا أسئلة. عليَّ تطرح أن بإمكانك أن قصيرة مدةً رفيقي

ونزلا الأجرة لسائق دفع ريجنت. شارع في مشهور مطعم … وِجهتهما إلى ها توجَّ
الشواء. غرفة إلى درجًا

المطاعم.» في كبيرة خبرة لديَّ ليس المكان. هذا يناسبكِ أن «آملُ قال:
وأومأت. حولها نظرَت

بالغرض.» سيفي ذلك أن أعتقد «نعم، أجابت:
على عادي غيرَ كان مظهره أن من الرغم وعلى للغاية، رثَّة ملابسَ ترتدي كانت
غرفة في حتى الفوري بالاحترام يوحي الذي النوع من يكن لم بالتأكيد فهو الإطلاق،
تافرنيك، وشعر رسمية. وشبه سريعة خدمة وا تلقَّ فقد ذلك، ومع أنيق. مطعم في شواء
النُّدل، رئيس مع التعامل في وأسلوبها جلوسها وطريقة رفيقته سَمْتَ يشاهد كان بينما
إلا بوُسعه يكن لم والذي هاوس بلينهايم من يلاُحقها جعله الذي نفسه المجهول بالدافع
بالفطرة أيضًا وكان الواقعية، شديد شخصًا كان قوي. فضولٌ لكنه فضولاً، يسميه أن
ينتمِ لم اجتماعية طبقة إلى تنتمي أنها في لحظةً يشكَّ لم الملاحظة. قويَّ العادة وبحكم
لم القليل. إلا عنها يعرف لم نفسه هو طبقة نادرًا، إلا فيه عاشا الذي الفندق نزلاءُ إليها
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للاهتمام. مثيرة الحقيقة هذه وجد لكنه الأحوال، من حال بأي متعجرفًا الشاب هذا يكن
ديون عن عبارة … العام الأستاذ دفتر كبير حدٍّ إلى تشبه إليه بالنسبة الحياة كانت
الهبة تلك الائتمانات، في بالتربية المتعلقة الهبة تلك تضمين في قط يفشل ولم وائتمانات،

للغاية. ونادرة تامة بتلقائيةٍ واستبدلها نفسه، هو منها حُرِمَ التي
اللحم، شرائح وبعض مقليٍّا، سمكًا أتناول أن «أودُّ الطعام: قائمة تضع وهي قالت

سوداء.» وقهوة كريم، وآيس
النادل. انحنى

السيد؟» إلى «وبالنسبة
بالفعل. العاشرة تمام إلى تشير كانت ساعته؛ إلى تافرنيك نظر

نفسه.» الطبقَ آخذ «سوف أجاب:
«والمشروبات؟»
مبالية. غيرَ بدَت

أحمر.» أو أبيض خفيف، نبيذ «أي اهتمام: بلا وأجابت
ركنهما في وحدهما ترُِكا ثم فاخرًا. فرنسيٍّا نبيذًا وطلب النبيذ قائمةَ تافرنيك تناول

للمكان. الوحيدَين الشاغلَين تقريباً فكانا دقائق، بضعَ
هذا؟ ثمنِ ل تحمُّ تستطيع أنك من متأكد أنت «هل وسألت: فاحصة نظرةً إليه نظرت

شلناً.» ثلاثين أو جنيهًا يكلِّفك قد
بالقائمة. الأسعار في النظر أعادَ

لا ولكنني معي، المال من الكثير ولديَّ تمامًا أتحمله أن «أستطيع قائلاً: طمْأنهَا ثم
أستطيع نتحدث؟ هلا السمك، ننتظر بينما شلناً. عشر ثمانية من أكثرَ سيكلِّف أنه أعتقد

النُّزُل.» من تبعتكُِ لماذا تسمعي، أن اخترتِ إذا لكِ، أقول أن
هناك تحبه. شيء أي عن معك فسأتحدث وإلا إليك، الاستماع في أمانع «لا له: قالت
الشخصية.» وتصرفاتي نفسي هو الموضوع هذا مناقشته؛ أستطيع لا فقط واحد موضوع

لحظة. تافرنيك سكت
كرسيها. في الوراء إلى هي فمالت الشيء.» بعض صعبة المحادثة يجعل «هذا قال: ثم
لو كما ونهائي تام بشكل حياتك من أخرج سوف الأمسية، هذه «بعد له: وقالت
تريد كنت إذا البائسة. أسراري معي أصطحبَ أن في رغبةٌ لديَّ بالمرة. فيها أكن لم أني
هذا. فعلتَ لِمَ أتساءلُ إليَّ. لتحُسِن طريقك عن خرجتَ لقد نفسك. عن فلتخُبرني الحديث،

لك.» مناسباً الدور هذا يبدو لا
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ف وخفَّ عريضة خطوط شكل على مرسومًا وجهه كان خفيفة. ابتسامة ابتسم
صافية، رمادية وعيون جيدة، أسنان لديه كان رائع. نحوٍ على حِدَّته من شفتيَه استرخاءُ
أن يصعب بحيث ا جدٍّ عريضًا جبينه وكان الشيء؛ بعض طويلاً تركه خشن أسود وشعر

وسيمًا. مظهرًا يمنحه
المميزة.» سِماتي من الإحسان أن أعتقد لا «لا، اعترف:

أي من احمرارًا أكثرَ الحمراوان شفتاها وبدَت بالكامل؛ عليه الداكنتان عيناها ركَّزت
شيءٌ هناك كان قليلاً. الملفوف الغامق البنُي وشعرها خدَّيها شحوب ظل في مضى وقتٍ

نبرتها. في وقحًا يكون يكاد
المبلغ هذا مقابل في مني ترجوَه أن يمكن ما هناك ليس أنه تفهم أنك «آمل وتابعت:

ضيافتي؟» أجل من إنفاقه تقترح الذي
ذلك.» أفهم «أنا أجاب:

الغالب في أنت نحوك. بالامتنان أشعر لا ا حقٍّ أنا الامتنان. حتى «ولا قائلة: ت وأصرَّ
قادرة غيرُ أنني من أحذرك الاستطلاع. حب أو الأنانية المصالح بعض لإرضاء هذا تفعل

اللائقة.» الحياة مشاعر من شيء أي إظهار على تمامًا
كان.» مهما إليَّ بالنسبة قيمة ذا يكون لن «امتنانكُِ لها: أكَّد

التي المجهودات كلَّ أحبط الكامل مشاعره تبلُّدُ تمامًا. راضية غير تزال لا كانت
السطح. تحت ما لاختراق بذلَتها

… تعلم كما بهم، مليءٌ فالعالم … الرجال هؤلاء أحد أنك أومن كنتُ «إذا استطردت:
خطير بشكل تتعارض لا مساعدتها دامت ما المظهر المقبولة المرأة يساعدون الذين أولئك

«… راحتهم مع
فيه. أفكر لم حتى فأنا مظهركِ، إلى بالنسبة أما بالأمر. له علاقة لا «جنسكِ قاطعها:
الأمور. هذه في الحكم أستطيع لا … قبيحة أو جميلة كنت إذا بما أخبركِ أن أستطيع لا

أفعله.» أن أسعدني لأنه فعلتهُ فعلتهُ، ما
يسعدك؟» ما دائمًا تفعل «هل سألته:

«غالباً.»
ومتعجرف شخصي، غير أنه الواضح من باهتمام أخرى، مرةً باهتمام إليه نظرَت

ما. حدٍّ إلى
الأقوياء؟» العالم سكان من نفسك تعتبر أنك «أفترض قالت:
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نفسي.» في كثيراً أفكر لا فأنا أعلم. «لا أجاب:
أجل من بجدية يكافحون الذين الأشخاص هؤلاء من واحدٌ أنك «أعني أوضحَت:

الحياة.» في يريدون ما على الحصول
نابليون. يشبه ورأته فجأة فكُّه انقبض

شيئاً، أفعل بأن قراري اتخذت إذا أنجح. أنا الكفاح، من أكثر أفعله «ما قائلاً: أكَّد
الأمر.» في ما كلُّ هذا ولكن الأحيان، بعض في الجادَّ العمل يعني وهذا أفعله. فإنني

قابلَت الذي العابس الازدراء واختفى ا. حقٍّ طبيعي اهتمامٌ عينيها في بدا مرة، لأول
ما فجأةً وتجلىَّ نفسه، نسيَ إنساناً، اللحظة تلك في أصبحت منها. للتقرب محاولاتِه به
مؤثرة لكنها الفضول، تسترعي جاذبية لديها كان فقد فطري؛ سحرٍ من به تتمتَّع كانت
ذلك في ينظر النُّدُل من أحدٌ يكن لم تمامًا. أهُدرَت وقد لحظية فرصةٍ مجرد كانت للغاية.

نفسِه. في التفكير في مستغرقًا كان تافرنيك ولكن الاتجاه،
هذا.» … تقول أن جيد لأمرٌ «إنه ل: بتأمُّ قالت

أن يجب الجد محمل على الحياة يأخذ رجل كل عادي. لكنه جيد أمرٌ «إنه فقال:
ذلك.» يقول

ذي فمٍ من تومض، البيضاء أسنانها ورأى … بالفعل ضحكت … ضحكت ثم
وملهمة. مثيرة وصارت كامدة، تعد لم البهجة، تنُيرهما قاتمتيَن وعينيَن لطيفة، منحنيات
يثُار أن إليه بالنسبة نادرًا شيئاً كان استثاره. مبهج شيء عن انطباع كأنه غامض انطباع

وأفكاره. تركيزه لتشتيت كافياً هذا يكن لم اللحظة، هذه في حتى ولكن الشكل، بهذا
شغلك؟» أو مهنتك هي ما عملك؟ ما لي، «قل سألتهْ:

داولينج، ميسرز اسمها عقارات، ووكلاء مزادات شركة مع «أعمل ببساطة: أجاب
بليس.» ووترلو في مقرُّنا كمباني. آند سبينس

ممتعًا؟» عملك تجد «هل
فيه.» أعمل أنا لا؟ ولِمَ ممتع؟ «بالطبع. أجاب:

شريك؟» أنت «هل
السيد مكتب في ساعياً أصبحتُ ثم نجارًا؛ كنتُ سنوات ستِّ منذ «لا. قائلاً: أقرَّ
عشر ثمانية غضون وفي مديرًا. أعَُدُّ اليوم ترين. كما التجارة، أتعلم أن عليَّ كان داولينج

ا.» خاصٍّ عملاً سأبدأ … الشراكة عليَّ يعرضوا لم إذا ذلك قبل وربما … شهرًا
خفيفة. ابتسامةٌ شفتيَها زاويتي على ومَضَت أخرى، ومرة
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الآن؟» ذلك يعرفون «وهل هادئة: بسخريةٍ سألت
بعضُ لديَّ زال وما بالرحيل، يطُالبونني فقد بعد. «ليس مطلقة: بجديةٍ فأجاب
نفسي. في وليس آخر شخص في أجرِّب أن لُ أفضِّ أتعلَّمها. أن ينبغي التي القليلة الأشياء

المال.» كسب في تساعدني سوف بعد؛ فيما النتائج استخدام يمكنني
رغم للغاية جميلتيَن عينيَن ا حقٍّ كانتا عينيها. من الدموع ومسحت بنعومةٍ ضحكت

حولهما. السوداء الهالات
قبل!» من قابلتكُ «ليتني تمتمَت:

«لماذا؟» سألها:
رأسها. هزَّت

ا معتدٍّ كنتَ إذا بنفسك، اعتدادَك إجابتي ترُضيَ لن تسألني. «لا قائلة: ورجَته
بنفسك.»

ضحكتِ.» لماذا أفهم لا لكني فضوليٍّا، ولستُ بنفسي، ا معتدٍّ «لستُ قال:
متقطعة. محادثتهما وأصبحَت السمك أحُضرَِ انتظارهما. فترة انتهت اللحظة هذه في
وجهها ترفع لم وجهها. إلى القديم الكآبة ظلُّ تسلل ذلك، تبعَت التي الصمت فترة أثناء
مرفقَيها واضعةً نحوه، مالت اللحم. شرائح ينتظران كانا عندما ذلك كان واحدة. مرةً إلا

بأصابعها. وجهها وأسندََت المائدة، مفرش فوق
بشيء أخبرتنَي وقد العامة، النواحي هذه لتركِ حان قد الوقت أن «أعتقد ت: أصرَّ
يهتمُّ لماذا بالضبط أخبرني معرفته. على للغاية حريصة أنا شيء ما، حدٍّ إلى شخصي
إليَّ.» بالنسبة غريباً هذا يبدو حال. بأية آخر بإنسان مثلكُ ذاته حول متمحورٌ شخصٌ

ا، جدٍّ جريئاً سيبدو ولكن لكِ الأمر أشرح أن سأحاول غريب. «هذا بصراحة: اعترفَ
كنتِ هاوس. بلينهايم سطح على ليالٍ بضع قبل شاهدتكُِ لقد ستفهمين. أنك أعتقد ولا
ذلك ومع ا، حقٍّ الإطلاق على شيء أيَّ ترَين كنتِ أنكِ لي يبدُ ولم المنازل أسطح عبر تنظرين
وتقُدرين تفهمين كنتِ أراها، أن أستطع لم أشياءَ ترين كنتِ أنكِ الوقت طَوال أعرف كنتُ
فظَّة.» كنتِ لكنكِ المساء، ذلك في إليكِ التحدث حاولتُ أقلقني. وهذا به، لي علم لا شيئاً

شخصًا أن وجدتَ إذا إذن، قلق، دائمًا أنت هل فضولي. شخصٌ ا حقٍّ «أنت قالت:
استيعابك؟» نطاق خارج أشياءَ يفهم أو أشياءَ يرى آخر

«دائمًا.» الفور: على أجاب
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ولا حياتك. في شيءٍ كلَّ تجمع أن تريد للغاية. الطموح واسع «أنت مؤكِّدة: فقالت
أن يجب ذلك. يفعل أن يستطيع أحد لا الشقاء. إلا تحصد فلن حاولت، وإذا ذلك. يمكنك

حياتك.» طوال عانيت وإلا حدودك تعرف
حال، بأية عرَفتهُا «إذا متوقعة: غير بقوة قال ثم «حدود!» بالغ: بازدراءٍ كلمتها ردَّد

يرضيني.» آخر شيء فلا وجروح، بندوبٍ مصحوباً الأمر فسيكون
تقريباً.» نفسه العمر في أعتقد، ما على «نحن، ببطء: قالت

والعشرين.» الخامسة في «أنا لها: قال
أفكارهما شخصان هناك يكون أن الغريب من يبدو والعشرين. الثانية في «أنا قالت:
هذا أفهم لا أنا لحظة. ولو هكذا معًا ويجتمعان القطبيَن تباعد بقدر متباعدة الحياة عن

الليلة؟» تلك في الغيوم في رأيتهُ بما ا حقٍّ أخبرك أن توقعتَ هل الإطلاق. على
وهناك بكِ. أهتمُّ جعلني شيءٍ أول عن فقط تحدثتُ لقد بالضبط. ليس «لا، أجابَ:
لسبب هنا؛ إلى واصطحبتكُِ النُّزُل خارج إلى وتبعتكُِ وار السِّ بشأن كذبتُ لقد أخرى. أشياءُ

تمامًا.» آخر
به.» «أخبرني قالت:

آمُل كنتُ لأنني هذا أعرفه. لا وبصدق ا حقٍّ أنا أعرفه. لا شخصيٍّا «أنا بجدية: ح وصرَّ
الدوافع أحب لا أنا اللحظة. هذه في معكِ هنا أنني بما معًا، وجودنا أثناء ببالي يخطر أن

أفهمها.» لا التي
الازدراء. من بنوع منه ضحكَت

السبب الغالب في فهو بعد، ببالك يخطر لم ربما أنه ورغم شيء، كل «رغم وقالت:
كما قبيحة، امرأة لست وأنا دمك. في ما مكانٍ في السمُّ ولديك رجل أنت نفسُه. البائس

تعلم.»
رشيقة بالتأكيد لكنها الشيء، بعض نحيفة كانت ربما إياها. متفحصًا إليها نظر
طابعَُها لها كرسيِّها، على بها تجلس التي والطريقة رأسها، وضعية حتى رائع. بشكل
زال مرة ولأول ا. حادٍّ كان فمها أن من الرغم على جميلة، أيضًا ملامحها كانت المتفرد.
تمتلك أنها أدرك تافرنيك حتى الوردي. اللون من بلمسة يها خدَّ عن الموت شحوب

رأسه. هزَّ فقد ذلك، ومع رائعة. إمكانيات
أن متأكد أنا بالأمر. له علاقةَ لا مظهركِ الإطلاق. على معكِ أتفقُ لا «أنا بحزم: وأكَّد

ذلك.» غير السبب
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معي هنا جلوسُك يمنحك ألا الآن. جيدًا فكِّر باستجوابك. لي «اسمح قائلة: اقترحَت
بالمتعة؟» إحساس أيَّ بمفردنا

الحقيقة. يقول أنه الواضح من وكان برَويَّة؛ أجابها
الحاضر الوقت في أدُركه الذي الوحيد الشعور كذلك. الأمر أن مدرك غير «أنا ح: وصرَّ

بالفعل.» عنه تحدَّثتِ الذي الفضول هو بكِ، يتعلق فيما
الابتسامةُ ت غيرَّ أخرى، ومرة للغاية. الرشيقة أصابعها ومدَّت ناحيته، قليلاً مالت

تمامًا. وجهَها شفتيَها على
أعطيتكُ إذا لدقيقة، فقط بها الاحتفاظ في ترغب ألا … لي قل يدي. إلى «انظر قالت:

إياها؟»
بالكامل انتباهه أن بدا ذلك، ومع بغطرسة. ولكن بهدوء عينيه، تتحدَّى عيناها كانت
كلَّ مِحنتها مثل في فتاةٌ توُلي أن الغريب من أن له تراءى أصابعها. أظافر إلى ل تحوَّ قد

ليديها. العناية من القدر هذا
أفعل؟» أن عليَّ لماذا يدكِ. أمسكَ أن أريد لا «لا، عمدًا: أجابَ

إليَّ.» «انظر قائلة: ت أصرَّ
كان أنه مضى وقتٍ أي من أكثر الواضح من كان … تردُّد أو حرج دون ذلك فعَل

نفسها. على بنعومة ضاحكة كرسيها، على مسترخيةً تجلس كانت تمامًا. صادقًا
القدر هذا بكل صادقًا تكن لم لو تافرنيك، ليونارد السيد صديقي «أوه، قالت: ثم
شرائح أتت قد ها أقصىدرجة! إلى مستفزٍّا ستعتبر لكنت والإعجاز، والروعة، الوقاحة، من

مذنب!»» «غير أنك أعلن وأنا الاستجواب. انتهى لله! حمدًا أخيراً، اللحم
تافرنيك سدَّد نهايتها، وفي القليل. سوى يتحدثا لم الوجبة، بقيةَ تناولهما أثناء
الذي المبلغ قيمة يساوي بقشيشًا النادل ومنح بعناية، عناصرها كلِّ فحص بعد الفاتورة،
خطواتٍ بضعَ الفتاة وتأخرَت الشارع، إلى معًا السلم صعدا عه. توقُّ في الحقُّ للرجل كان

الرصيف. على ذراعَه أصابعُها ولمست عنه.
كان إمبانكمنت؟ إلى توصيلي في تمُانع هل «أتساءل، الخضوع: من بشيء سألته

الهواء.» بعضَ وأريد بالأسفل ا جدٍّ مغلقًا المكان
وجلس أجرة سيارة طلب يتردد. لم لكنه كثيراً، فيها يفكر لم مبالغةً هذه كانت
أشبهَ نبرتها تعد ولم خضوعًا، وأكثر هدوءًا أكثرَ أصبح قد سلوكها أن بدا بجانبها.

بالمحاربين.
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لم أكون. أن اعتدتُ كما قويةً أعد لم أنني أعتقد أطول. وقتاً أبقيكَ «لن قائلة: وعدَتهْ
أعتقد إليَّ. بالنسبة مجهولة رفاهيةً المحادثة وأصبحَت يومين مدةَ تقريباً شيء أيَّ أتناول

الدُّوار.» ببعض أشعر أنني أعتقد لكني … سخيفًا يبدو هذا …
أعتقد أمل. بخيبةِ أشعر أنا محادثتنا، إلى بالنسبة الهواء. سينُعشك ما «سرعان قال:

نفسك.» عن بالمزيد تخُبريني ألاَّ الشديد الحمق من أنه
فمالت أضيق. طريق إلى اللحظة تلك في انعطفا ملاحظتهَ. متجاهلةً عينيها أغمضَت

ناحيته.
للغاية. كريمةً أكن لم أنني وأخشى معي، ا جدٍّ طيباً كنتَ «لقد تقريباً: بخجلٍ اعترفت

تقبيلي؟» تودُّ هل … أتساءل المساء. هذا بعد أخرى مرةً الآخر أحدنا يرى لن
أمامه، الطريق على ثابتتان وعيناه ساكناً جلس أخرى. مرة وأغلقهما شفتيَه فتح

إدراكه. يمكن لا شعورًا للغاية، سخيفًا شعورًا داخله قمعَ حتى
هذا مثل ولكن كريمةً تكوني أن تقصدين أنكِ أعلم أفعل. ألا ل «أفضِّ بهدوء: قرَّر
ومفاجئ، ساذجَ بارتياح أضاف ثم أفهمه.» أنني أعتقد لا حسناً، … الأشياء من النوع
التي الأشياء لتصُدقي كنتِ ما فعلتُ «لو معقولة: لكنها هاربة، فكرة بتلابيبِ أمسك وكأنه

بها.» أخبرتكُِ
تقُل لم لكنها بعيدًا، رأسها أدارت لأنها أمل بخيبةِ أصيبت أنها غريباً شعورًا شعر
كان الفتاة. ونزلت توقفَت. أن إلى سرعتها السيارة وأبطأتِ إمبانكمنت، إلى وصَلا شيئاً.

تحدثتَ. عندما عنه بنظرها وأشاحت طريقتها، في جديد شيءٌ هناك
المقعد.» ذلك على سأجلس هنا. تتركني أن الأفضل «من قالت:

حياته. في الكثير عن مسئولاً وكان قليلة ثوانيَ عليه يستولي الذي التردد ذلك جاء ثم
النهاية. في انتصرَ لكنه للتفسير قابل غيرَ كان معها للبقاء دفَعه الذي الدافع

الوقت. بعضَ معكِ هنا أجلس أن أودُّ مانع، لديكِ يكن لم «إذا الحسم: من بشيءٍ قال
بالتأكيد.» عليل النسيم

في الشاغر. المقعد إلى وتبعها للرجل دفعَ السير. واصلَت لكنها تعليق بأي تدُلِ لم
الأضواء ي صفَّ بين المضيئة. الإعلانات بعض بنورِ المظلمة السماء أضاءت المقابلة، الجهة
من هربا قد أنهما ورغم هنا، حتى أمل. بلا فائضًا، مظلمًا، النهر ق تدفَّ المقوَّسَين الصفراء
ضغطت ثم لحظةً إليه استمعَت آذانهما. يقرع صخبها زال فما المطلقة، المدينة عبودية

رأسها. جانبيَ على بيديها
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تطردك تهدد، تنادي، دائمًا، الأصوات الأصوات، ذلك! أكره كم «أوه، قائلة: وتأوهت
احتضنِّي.» … تافرنيك ليونارد يا يدَيَّ أمسك بعيدًا!

اللحظة. تلك حتى فهم ودون تفكير، دون به، أمرَته ما فعل
بخير.» لستِ «أنتِ تمتم:

بسخرية. ولكن بضَعف له، ابتسمَت القديم. أسلوبها من وميضٌ وعاد عينيَها فتحت
راقِب! … وراقِب جيدًا بيدَيَّ أمسِك أموت؟ أنني ترى ألا الأحمق! الفتى «أيها وهتفَت:

فهمه.» يمكنك ولا … رؤيته يمكنك آخرُ شيء هنا
صارخًا، فنهضَ الرصيف. على وتسقط ها كُمِّ من تنزلق الفارغةَ الدواء قارورةَ رأى

الطريق. نحو بها واندفع ذراعَيه بين وحملها

29





الثالث الفصل
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حشودها ح تسرُِّ المسارح وكانت والربع عشرة الحادية إلى تشير الساعة عقاربُ كانت
العظيمة العالم مدن من مدينة أي في بالبشر ازدحامًا الطرق أكثرُ وكانت المعتادة. الليلية
مكان كل في الرسمية أزيائهم في المسارح حاجبو وراحَ إشراقًا. وأكثرها حالاتها أفضل في
الأرصفة وكانت ببطء، تتحرك التي بالمركبات الشوارع امتلأت بينما اراتهم، صَفَّ يطُلقون
نهاية ففي بعيدًا. الصيدلية أمام ع تجمَّ الذي الصغير الحشدُ انجرفَ بالحياة. تنبض
بأن شائعةٌ ثمَة كانت ينتظرون. كانوا ماذا بالضبط يعرف منهم أحدٌ يكن لم الأمر
الغرفة داخل وإلى الصيدلية إلى نقُِلَت وبالتأكيد حادث. لها وقع أو عليها أغمي قد امرأةً
النظر وحدَّقوا معًا المارَّة من قليل عددٌ ع وتجمَّ موصَدًا. يزال لا بابها كان التي الداخلية
الحشود. وسط وذابوا الاهتمام فقَدوا النهاية في لكنهم دقائق، بضعَ وانتظروا بإمعانٍ
المدينة نبضات إحدى ا حقٍّ الطريق هذا كان بالبشر، المزدحمة الطرق لأحد مشهدٌ إنه
من اثنين يخدم الصيدلي، مساعد كان الحياة. لمآسي ونهارًا ليلاً قلبها يدقُّ التي العظيمة
خلف فقط، ياردات بِضع بعُد وعلى البيع. مِنضدة وراء من اكتراثٍ بلا العارضين الزبائن
إنقاذ أجل من يصارعان عجلٍ على استدُعيَ وطبيبٌ نفسُه الصيدليُّ كان المغلق، الباب
شفتيَها من والآخر الحين بين خافتةً تأوُّهات مصدِرةً الأرض، على ترقد التي الفتاة حياة

الزرقاوين.
الصراع هذا أثناء قوة ولا حولٍ بلا يقف وهو كاهله يثُقل ضخم بعبءٍ تافرنيك شعَر
الحادة الأزمة بأن الطبيب همس أن بمجرد الغرفة من بهدوء تسلَّل فقد ولذا الرهيب؛
الحشود بين مذهولاً شاردًا ووقف الشارع، إلى خارجًا الصيدلية عبر ومرَّ انتهت، قد
متحيراً كان إليه. تتحدث فرديتهُ كانت القاتمة، اللحظات تلك في حتى بالحياة. النابضة
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من بنوع ولكن الأمر، واقع في بندم ليس — سؤالاً نفسه على وطرح نفسه هو تصرفه من
تصرفاته على عقله تركيز خلال من كان، لو كما — الحقيقي الذات واستكشاف الفضول
نفسِه كاهل يثُقل أن اختار لماذا فيه. أثَّرَت التي الدوافع فَهم على قادرًا سيكون الأخيرة،
مسئوليةً ل تحمَّ لقد لها؟ سيحدث ماذا عاشت، أنها لنفترض اليائسة؟ الشابة هذه برعاية
سرعةُ كانت فقد ومساعده، الطبيب فعله ما كان مهما لأنه بمستقبلها؛ يتعلق فيما محددة
لقد شك، بدون الحياة. في الأولى فرصتها منحَاها اللذَين هما ذهنه وحضور استجابته
كل رغم يعنيه، ماذا الأمر؟ هذا من وينتهي الحشود في يختفي لا لماذا بحماقة. تصرف
يختفي لا لماذا واجبه. من أكثرَ بل … واجبه أدى لقد تموت؟ أو الفتاة تعيش أن شيء،
الخواطر هذه مثلُ وراحت عالٍ، بصوت عقلهُ إليه تحدَّث حظَّها؟ تجُرب ويدَعُها الآن

ذهنه. إلى تتوارد
حتى جيدًا، يعرف كان ثانوية. مكانةً عقلهُ احتلَّ حياته، في مرة ولأول ذلك، مع
أن بعد يعود. أن يستطيعَ حتى الدقائق يعدُّ كان أنه الأصوات، هذه إلى استماعه أثناء
الفتاة ويترك المنزل إلى يعود أن هو للمتابعة أمامه المعقول الوحيد السبيل أن تمامًا قرر
من للتو خرج قد الصيدلي كان ساعة. ربع غضون في الصيدلية داخل نفسه وجد لقدَرِها،

يدخل. وهو إليه ينظر ووقف الداخلية الغرفة
الآن.» «ستنجو قال:

بالراحة. إحساسه من مندهشًا كان برأسه. تافرنيك أومأ
ذلك.» «يسُعدني أعلن:

نفسه قدَّم للمغادرة. استعدادًا يده في السوداء حقيبته وكانت الطبيب إليهما انضمَّ
المسئول. الشخص باعتباره تافرنيك إلى

يومين. أو يومًا طبيعتها على تكون لا قد لكنها الآن، بخير الفتاة «ستكون قال:
… وآثاره الدواءَ يجهلون الذين الناس يرتكبه الذي المعتاد الخطأ ارتكَبتَ الحظ، لحسن
الأفضل من «كان جافة: بطريقة وأضافَ بأكملها.» أسرةٍ لقتل يكفي ا سُمٍّ تناولت أنها مع

أخرى.» مرةً الفعل هذا على أقدمَت إذا مشكلة ستواجه الشاب. أيها بها تعتنيَ أن
المقبلة؟ القليلة الأيام خلال خاص اهتمام أي إلى ستحتاج «هل تافرنيك: سأل
متأكدًا ولستُ ما، حدٍّ إلى عادية غير ظروفٌ هنا إلى فيها أحضرتهُا التي الظروف

«… تمامًا
عندما بخير وستصبح فراشها، في تستريح كي المنزل إلى «خذها الطبيب: قاطعه
أقصى إلى نفسها أرهقت أنها رغم للغاية، قويةٌ العامة وصحتها بِنيْتها أن يبدو تنام.
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لأراها فسآتي متاح، غير الخاص وطبيبك أخرى نصيحة أي إلى بحاجةٍ كنتَ إذا درجة.
جيرارد.» ٧٣٤ الهاتف رقم كامدن؛ اسمي طلبي. في أرسلتَ إذا

سمحت.» إذا أتعابك، قيمة بمعرفة سعيدًا «سأكون تافرنيك: قال
جنيهان.» «أتعابي الطبيب: أجاب

إلى الصيدلي انضمَّ بالفعل. يمرُّ المأساة ظِل كان الرجل. وانصرف تافرنيك، له دفعَ
البيع. منضدة خلف من العقاقير صرف في مشغولاً كان الذي مساعده

في بتحسنٍ ستشعر أنها أعتقد أردت. إذا الفتاة، إلى الدخول «يمكنك لتافرنيك: قال
معها.» شخص وجود

البتة ا مستعدٍّ يكن لم خلفه. الباب وأغلقَ الداخلية، الغرفة إلى ببطءٍ تافرنيك دلفَ
الأريكة على مستلقيةٌ وهي تمامًا شاحباً الفتاة وجهُ كان للشفقة. المثير المنظر هذا لمثل
حالة في وكانت قُواها، وخارت استسلمت قد القتالية الروح كانت إليها. رفعوها التي
تقريباً الفور على مجددًا أغلقَتهما لكنها دخوله، على عينيها فتحت ومطلق. كامل انهيار

التام. إعيائها بسبب منه أكثرَ بوجوده وعي عن يكن لم ذلك أن له بدا —
حالاً.» أفضل صرتِ لأنكِ سعيدٌ «أنا إليها: متجهًا الغرفة يعبر وهو همس

لك.» «شكرًا مسموع: غير بصوت تمتمت
ممدَّدة وهي بدت ازدياد. في بالحيرة وشعوره إليها، ينظر بجانبها تافرنيك وقفَ
الحقيقي. عمرها من وأصغرَ للشفقة مثير بشكل نحيفةً لبة، الصُّ الخيل شعرِ أريكةِ على

تمويه. بمثابة وجهها، من اختفى الذي العبوس، كان
إغلاق في سيرغبون دقائق. بضع غضون في هنا من نغُادر أن «يجب برقة: قال

الصيدلية.»
إلى ترسلني أن يجب المشاكل. هذه كل لك سبَّبتُ أنْ للغاية آسفةٌ «أنا قائلة: تمتمَت

مكان.» أي … القادرين بغير الخاصة العمل دار أو المستشفى
إليهم؟» أرسل أن يمكنني أصدقاء أيُّ يوجد لا أنه من واثقةٌ أنتِ «هل سأل:

أحد!» يوجد «لا
ركبته، على ومرفقه أريكتها، نهاية في تمامًا هادئاً تافرنيك وجلس عينيها أغمضَت

الصيدلي. دخلَ الصيدلية، إلى التدفق عن الزبائن ف توقَّ أن بعد والآن يده. على ورأسه
ستستغرق ما سرعان الغالب في الآن. المنزل إلى لأخذتهُا مكانك، كنتُ لو «أعتقد قال:
شعورها حالة في هنا طبية وصفةً لها أعددتُ لقد بكثير. أقوى وتستيقظ النوم في

بالإرهاق.»
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ولكنه ا جدٍّ ضعيفًا الفكاهي ه حسُّ كان المنزل! إلى آخذها الرجل. في تافرنيك حدَّق
إلى معها عاد إذا فيتزجيرالد السيدة أو لورانس السيدة وجه تخيُّل يحاول نفسه وجد

الساعة. هذه مثلِ في النُّزُل
تعيش؟» أين تعرف أنك «أفترض بفضول: الصيدلي استفسر

بما قويةٌ إنها أقول أن أستطيع تمامًا. حق على أنت «بالطبع. قائلاً: تافرنيك أجابَ
الرصيف.» حتى للسير الآن يكفي

الخارجية. الغرفة إلى ببطء بينهما وسارت الأريكة. عن ورفَعاها الأدوية، فاتورة دفعَ
ما. حدٍّ إلى للشفقة مثيرة نظرةً الصيدلي إلى ونظرت أذرعهما إلى تستندُ بدأت ثم

بالإعياء.» أشعرُ لحظة؟ الجلوس يمكنني «هل ورجَته:
الصيدليُّ لها وخلط للباب. المواجهة الخيزران من المصنوعة الكراسيِّ أحد على وضَعاها

النشادر. أملاح بعض
دقائق.» بضع غضون في ن سأتحسَّ ا. جدٍّ آسفةٌ آسفة، «أنا قائلة: تمتمت

المطعم أمام من المنطلقة والعربات السيارات ولكن المشاة، عدد قلَّ الخارج، وفي
عَشاءهم. أنهَوا الذين الزبائن لتوصيل ببطءٍ تتدفق تزال لا كانت المقابلة الجهة في الكبير
ووقفَت مؤقتاً متوقفةً المرور حركة كانت حَراك. بلا يراقبهم الباب عند تافرنيك ووقفَ
حد على والخادم السائق كان عجَباً. البسيطة روعتهُا ملأته سيارة تقريباً مباشرة أمامه
السيارة. سقف من تتدلى مزهرية ثمة كان بالداخل تقريباً. أبيضَ زيٍّا يرتديان سواءٍ
المرأة أما أجنبي. مظهر وله داكناً الرجل كان وثيريَن. مقعدَين في وامرأة رجلٌ وجلس

اللؤلؤ. من وتاجًا القاقم فرو من طويلة عباءة ترتدي كانت الجمال. شديدةَ فكانت
ينجذب ما لسببٍ نفسه تمامًا، سطحيٍّا بالمارة اهتمامه كان الذي تافرنيك، وجدَ
شيئاً؛ عنه يعرف لا الذي الرفاهية عالم إلى السريعة اللمحة هذه خلال من بفضولٍ
عيناهما التقَت مألوف. غير بجمالٍ يتمتع الذي الرقيق المرأة وجه إلى أيضًا وينجذب
في تافرنيك استمر المدخل. عند مكانه في رًا متحجِّ حَراك، بلا جامدًا هناك، يقف وهو
بعد بعيدًا بنظرها المرأة أشاحت تصرفه. لفظاظةِ واعٍ، غير وربما مبالٍ، غير التحديق،
سماعة عبر تكلَّمت راودتها. مفاجئة فكرة أن وبدا الصيدلية. عرض واجهة إلى لحظة
ومدَّ مكانه، من الخادم مال نفسه، الوقت وفي رفيقها. إلى والتفتت بجانبها الموجود الهاتف
لحظةً بيدها السيدة سَت تحسَّ الرصيف. جانب إلى ببطءٍ السيارة وركنتَ تحذير في ذراعه
وسلَّمَت أمامها، المستديرة الطاولة على موضوعةً كانت الأبيض الساتان من حقيبة في
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يقف وكان بالفعل نزل قد كان الذي للخادم المفتوحة النافذة عبر الورق من قصاصة
المدخل. في واقفًا ظلَّ الذي بتافرنيك، مارٍّا الصيدلية، ناحية الفور على ه وتوجَّ منتظرًا.

فضلك؟» من الفور على هذا تركب «هلا آمِرة: بلهجة قائلاً الصيدلي إلى الورقة سلَّم
وفجأة الأدوية. تحضير غرفة نحوَ آلي نحوٍ على واستدار يده في الصيدلي أخذها

رأسه. وهزَّ الوراء إلى ونظر توقَّف
الطبية؟» الوصفة هذه «لَمنْ سألَ:

ن.» مُدَوَّ اسمها «لسيدتي. الرجل: أجابَ
هي؟» «أين

الدواء.» انتظار في إنها «بالخارج؛
في ع وتوقِّ تدخل أن فعليها الليلة، الدواءَ هذا ا حقٍّ تريد كانت «إذا الصيدلي: ح صرَّ

الدفتر.»
ما. حدٍّ إلى خاوية نظرةً لحظةً البيع منضدة عبر الخادم نظر

الخاص الصيدلي منوِّم. دواء وصفة مجرد إنها ذلك؟ لها أقول «هل قائلاً: استفسر
مشاكل.» بلا يركِّبها بها

ترى، كما لكن كذلك، الأمر يكون «قد البيع: منضدة خلف يقف الذي الرجل أجابَ
بذلك.» وتخبرها تذهب أن الأفضل من بها. الخاص الصيدليَّ لستُ أنا

بِضعِ بعُد على تجلس التي الفتاة على نظرة يلقي أن دون مُهمته في الرجل انطلقَ
منه. أقدام

إلا الطبية الوصفة تركيب الكيميائي رفضَ سيدتي، يا ا جدٍّ آسف «أنا لسيدته: وقال
الدفتر.» في عتِ وقَّ إذا

سأحضر.» إذن، «حسناً، حت: صرَّ
المصنوعة البيضاءَ تنورتها ورفعت خادمها، بمساعدة السيارة من المرأة خرجت
لها ليسمح جانباً تافرنيك انتحى الرصيف. عبر بخفةٍ وخطَتْ يدَيها بكلتا الساتان من
شيئاً. عنه يعرف لا الذي الآخر العالم ذلك من مخلوقةً ا حقٍّ إليه بالنسبة بدَت بالمرور.
على الماسية الأبازيم وميض الحريري، جوربها تنورتها، لمعة والرشيقة، البطيئة حركتها
بجانبه تمر وهي فِرائها من الناعمة اللمسة ملابسها، من المنبعث الهادئ العطر حذائها،
تقتربُ وهي جذل باهتمام عيناه تبعتها عنه. غريبةً الواقع في كانت الأشياء هذه كلُّ …

البيع. منضدة من
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سرور، بكل ذلك، سأفعل الطبية؟ وصفتي على ع أوقِّ أن تريدني «هل الصيدلي: سألتِ
طويلاً.» أنتظر تجعلني ألا شريطة ولكن الأمر، لزم إذا

شفتيَها من الطفيفة الابتسامة وكادت للغاية، وموسيقيٍّا ا جدٍّ منخفضًا صوتهُا كان
على واستدار معها. الإنساني بتعاطفه شعر الصيدلي حتى للشفقة. مثيرةً تبدو المتعبتيَن

الدواء. تحضير في وبدأ رفوفه إلى الفور
يعطيكِ سوف هنا. إلى حضروكِ ضرورة طلبتُ أنْ سيدتي، يا «آسفٌ، معتذرًا: قال

فيه.» بالتوقيع لتتكَّرمي الدفتر مساعدي
وقلمٌ أسود دفتر يده وفي الفور على أخرى مرة ونهضَ المنضدة، تحت المساعِد نزلَ
المرأة هذه على مُنصَبتيَن تزالان لا تافرنيك عينا وكانت مهمته؛ في الصيدليُّ وانشغلَ وحبر.
الصيدلي وكان الفتاة. يراقب مَن هناك يكن لم حياته. في رآه شيء أجملَ له بدَت التي
كان ببطء. واستدار عقاقيره خلط عن فتوقَّف مرآة. في ذلك وكان وجهها، رأى مَن أول
منتصبةً تجلس الفتاة كانت عينيَه. الجميع يتبع بأن كفيلاً وجهه على ارتسم الذي التعبير
كما بالمنضدة أصابعها وأمسكت دامٍ، أحمرَ بلون فجأةً وجنتاها تلوَّنتَ وقد كرسيِّها، على
بياضها في جَت وتوهَّ طبيعي، غير بشكل عيناها، واتسعَت الدعم، منها تستمدُّ كانت لو
زجاجةُ يدها من سقطتْ وفجأةً رأسَها، أدارت من آخِرَ السيدة كانت مستعِرة. بنار
التعبيرات كلَّ أن بدا الأرض. على وتحطَّمَت المنضدة، على من أخذَتها التي الكولونيا ماء
يشُاهدونها كانوا الذين أولئك فارقَته. أنها بدَت نفسَها الحياة إن بل وجهها؛ من اختفَت

منه. تخاف شيءٍ إلى تنظر عجوزًا امرأة فجأةً رأوا
إلى بعنف واستدارت واقفة نفسها جرَّت طبيعية. غير قوةً وجدَت الفتاة أن يبدو

تافرنيك.
الفور.» على بعيدًا خذني بعيدًا. «خُذني منخفض: بصوت صاحت

كانت تردد. ثم الأمام إلى بسرعة تافرنيك وتقدَّم البيع. منضدة عند المرأة تتكلم لم
إليه. عيناها وتوسلت بقوة. ذراعَيه على قابضةً الآن قدمَيها على واقفةً الفتاة

الآن جيدة بصحة أنا فضلك. من بعيدًا، تأخذني أن «يجب أجش: بصوتٍ توسلت
المشي.» أستطيع ا. جدٍّ جيدة —

قيل ما ببساطةٍ فعل الوقت. ذلك في جيدٍ وضع في جعَله الخيال إلى تافرنيك افتقار
بشدةٍ تتكئ والفتاة الشارع إلى وخطا أسئلة. أيِّ طرح دون تمامًا، آلية بطريقة فعَله له،
عند من لها أشار قد كان مارَّة أجرة سيارة داخل تقريباً الفور على ودلفَ ذراعه، على
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مستديرةٍ نصفَ هناك، تقف المرأة كانت الباب. يغُلق وهو خلفه ونظرَ الصيدلية. عتبة
نحوها يميل الصيدلي كان الجامدة. الغريبة النظرةُ تلك الهامدِ وجهها على تزال ولا نحوه،
في يتدفق الكولونيا ماء وكان الليلي. عمله خلال أخرى بواقعة سيمرُّ كان إذا ما متسائلاً

الأرضية. عبر صغير مجرًى
سيدي؟» يا أين «إلى تافرنيك: الأجرة سيارة سائقُ سألَ

أين؟» «إلى تافرنيك: كرَّر
بذراعه. تتشبثُ الفتاة كانت

عن بعيدًا لكن مكان، أي إلى يقود هنا، عن بعيدًا سيارتهَ يقود أن له «قل همست:
هنا.»

سأعطيك هولبورن. ثم فليت شارع طول على مستقيم، طريق في «قُدْ تافرنيك: أمره
لاحقًا.» العنوان

من مذهولاً تمامًا، هادئاً تافرنيك جلسَ السيارة. سرعةُ وزادت سرعته الرجل غيرَّ
يكون يكاد بشكل وتبكي بذراعه، متشبِّثةً بجانبه الفتاة كانت المدهشة. الأحداث هذه

الرعب. من حالة في كانت لو كما الوقت طوال به ممسِكةً هيستيريٍّا،
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شعاع من بلمسة أو بالأسفل، الشارع في ثقيلة عربةٍ مرور بسبب ربما الفتاة استيقظتِ
حولها، أولية نظرةً ألقت أن بعد ثم أولاً عينيها ففتحت وسادتها، إلى تسلَّل الذي الشمس
حتى شيء كلَّ تذكَّرت السابقة. الليلة أحداثُ ببطءٍ ذهنها في وتشكَّلت السرير. في جلست
حلَّ ماذا والآن عليها. أغمي أنها بد لا ذلك بعد ما وقت في الأجرة. السيارة تلك ركوب

كانت؟ أين بها؟
الإطلاق. على دخَلتهْا غرفة أغربَ كانت بالتأكيد متزايدة. دهشة في حولها نظرت
الجدران كانت ستارة. دون النافذة وكانت سجادة؛ أي من وعاريةً مغبرَّة الأرضية كانت
تشغل إحداها المظهر، غريبة بلوحاتٍ وهناك هنا مغطاة ولكنها الحائط بورق مغطَّاة غيرَ
هنا الأزرق الطلاء من القليل به ا جدٍّ رديءٌ فنِّي عمل … تقريباً بالكامل الغرفة جانبَ
ترقد كانت نفسها هي الإطلاق. على مفهومة غير كانت التي والمخططات والظلال وهناك،
مطوية ملابسها كانت ا. جدٍّ خشناً نوم ثوبَ ترتدي وكانت عتيق، حديدي سرير على
مؤثَّثة غير الغرفة كانت السرير. بجوار الأرض على البنُي الورق من قطعةٍ على وموضوعة

منتصفها. في بشع حاجز باستثناء الإطلاق، على
الحاجز. هذا على الحال بطبيعة انتباهُها تركَّز بها، يحُيط لما حائر فحصٍ أول بعد
حتى السرير خارج شديد بحذر انحنت ما. شيءٍ لإخفاء هنا وُضع بد لا أنه الواضح من
أن إلا تملك ولم موضعه من قلبها قفَز عندئذٍ الحاجز. زاوية من ترى أن استطاعت
من كرسيٍّ على يجلس … رجل … هناك جالسًا أحدهم كان خوف. صرخةَ بداخلها تكتمَ
نع. الصُّ رديئة قمار منضدةِ على شدُّها تمَّ التي الأوراق من لفةٍ على منحنياً الخيزران،
وجوده يعني ماذا أحضرها؟ أين تافرنيك! أنه بد لا سخونة. تزدادان وجنتيَها أن شعرَت

الغرفة؟ في
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خلف من صوتٌ وأتاها السابق. وضعَها استعادت عندما ا حادٍّ صريرًا السرير أصدر
تافرنيك. صوت كان الفور. على عرَفَته الحاجز.

مستيقظة؟» أنتِ «هل سألها:
فضلك؟» من أنا أين تافرنيك؟ السيد هذا هل مستيقظة. أنا نعم «نعم، أجابت:

الآن؟» أفضل أنتِ هل شيء، أي «قبل قائلاً: تساءل
أفضل. «أنا ذقنها: إلى الثوب وتسحب السرير على جلستها في تعتدل وهي طمأنتَه

هناك.» تفعل وماذا أنا أين الحال في لي قل الآن. جيدة بصحة أنا
أخرى. غرفة في أنا الأمر، واقع في الفزع. إلى يدعو ما هناك «ليس تافرنيك: أجابَ
«… أعدك أن أستطيع الحاجز. معي أسحب سوف مباشرة، سأفعل كما للباب، أنتقل عندما

بالمرة.» مرتاحة غير أنا بسرعة. شيء كلَّ تشرح أن منك «أرجو قائلة: لَت توسَّ
نفسي وجدتُ الصباح، هذا من والنصف عشرة الثانية الساعة «في تافرنيك: قال
الطيَن زادَ وما وجهتي. عن فكرة أي أو أمتعة أيِّ دون معكِ، أجرة سيارة في وحيدًا
أن من خائفين كانوا ربما استقبالكِ؛ رفَضا لكنهما فندقَين جرَّبتُ الوعي. فقَدتِ أنكِ بلَّة،
لدى تعلمين، كما موظف، أنا الغرفة. هذه في فكرتُ ثم سوءًا. ستزداد الصحية حالتكِ
ما وهو الخاص، حسابي على العمل من بالكثير أقوم ذلك ومع العقارات. لوُكلاء شركة
منذ الغرفة هذه استأجرتُ السبب، لذلك أحد. معرفةِ دون الخفاء، في به القيام ل أفضِّ
لذلك متأخر؛ وقتٍ حتى أبقى أحياناً للعمل. الأمسيات معظم في هنا إلى آتي وكنتُ عام
وقد الغرفة. لتنظيف تأتي امرأة هناك هنا. وأقمتهُ الماضي الشهرَ صغيراً سريرًا اشتريتُ
ملابسَكِ عنكِ خلعَت مَنْ وهي هنا. إلى بالمجيء وأقنعتهُا الماضية الليلة منزلها إلى ذهبتَ
في تمامًا وخالٍ ضخم مبنىً لكنه أزعجك، هنا وجودي لأن آسفٌ الفراش. في ووضعتكِ
من الحاجز هذا اقترضتُ لذلك بالخوف؛ وتصُابين تستيقظين قد أنكِ اعتقدتُ الليل. وقت

هنا.» وجلستُ المرأة
الليل؟» طوال «ماذا، قائلة: شهقَت

كل الإطلاق. على سكنيٍّا مبنىً ليس وهذا هنا البقاء المرأةُ تستطع لم «بالتأكيد. أجابَ:
الثامنة.» الساعة حتى المكان في أحدٌ يوجد ولا ومخازن لمكاتب رة مؤجَّ فلية السُّ الطوابق
ا حقٍّ الصعب من كان اثنتيَن. أو دقيقةً ساكنةً وجلست رأسها على يديها وضعَت

حدث. ما كل استيعابُ
النوم؟» إلى بالحاجة تشعر «ألا بالموضوع: له صلةَ لا سؤالاً سألت
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في النظرَ أنُعِم وأنا الحين ذلك ومنذ قليل. منذ ساعة، مدةَ غفوتُ كثيراً. «ليس أجابَ:
للغاية.» تهمني التي الخطط بعض

النهوض؟» يمكنني «هل بحياءٍ: سألت
سوف افعلي. فضلك من الكافية، بالقوة تشعرين كنتِ «إذا واضح: بارتياح أجابَ
دبابيس وبعضَ ومشطًا فرشاة تجدين وسوف أمامي. الحاجز وأسحب الباب، نحو أتحرك
كنتِ إذا ولكن أجلكِ، من لإحضاره آخر شيء أي في التفكيرَ أستطع لم ملابسكِ. على الشعر
من الآخر الجانب على تقع التي بريدج، لندن محطة إلى نسير فسوف ملابسَكِ، سترتدين
وتصفيف السيدات حمام إلى الذَّهاب يمكنك الإفطار، بعض أطلب وبينما مباشرة، الطريق
مستحيلاً كان ذلك لكن مِرآة، لإحضار جهدي قصارى بذلتُ لقد الملائم. النحو على شعركِ

تمامًا.»
من تضحك. لا حتى خارقًا جهدًا وبذلتْ فجأة. الفتاة لدى الدعابة حسُّ استيقظَ

الأخرى. تلو واحدةً الأنفس، بشِقِّ التفاصيل هذه كل في فكَّر أنه الواضح
ستفعله.» إنك قلتَ ما ستفعل كنتَ إذا الفور، على أنهض سوف «شكرًا. قالت:

أخرى. مرة إليها تحدَّث العتبة، وعلى الباب. نحو وجرَّه الداخل من الحاجز أمسكَ
مباشرة.» الخارج في السلَّم على «سأجلسُ قال:
دقائق.» خمس من أكثرَ أستغرق «لن له: أكَّدَت

الذي المكان خلف شيءٌ هناك يكن لم بسرعة. ملابسها وارتدَت السرير من قفزت
الخيزران من صلب ومقعدٍ بألواح، غُطِّيتَ منضدةٍ باستثناء الحاجزُ فيه يوضع كان
من فعله ما قدْرَ تدُرك بدأت لملابسها، ارتدائها أثناء الخاص. استخدامها أجل من سحبتَه
هذه فيها وأثَّرَت الماضية. القليلة الساعات خلال العواطف المتبلِّد العملي الشابُّ هذا أجلها
انتهت وعندما الغرفة. في كان عندما به تشعر لم خجلٌ أصابها غريبة. بطريقة الفكرة
درجة آخِر على جالسًا كان تقريباً. اللسان معقودة كانت الباب، فتحت نفسها تجهيز من
أن بمجرد جافلاً فتحهما ولكنه مغلقتان. وعيناه السلَّم، منبسَطِ إلى وظهره السلَّم في

تقترب. سمعَها
الساعة في مكتبي في أكون أن أريد طويلاً. وقتاً تستغرقي لم لأنكِ سعيدٌ «أنا قال:
أرجو الانحدار. شديدة لَّم السُّ درجات ما. مكانٍ في للاستحمام أذهب أن بد ولا التاسعة

بحذر.» تسيري أن
كل عند الحجري. لَّم السُّ درجات من مجموعات ثلاثَ ينزلان وهما صمتٍ في تبعته
في الُمستخدَم الجنجل نبات لتجارة شركتان … الأبواب على أسماء توجد كانت سُلَّم منبسط
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رائحة منه تنبعث مخزن، عن عبارة الأرضي الطابق وكان سمسار. محامٍ، البيرة، صناعة
اذة. النفَّ الجلد

الشارع. إلى معًا وخرجَا صغير، بمفتاح الخارجي الباب تافرنيك فتحَ
المرطبات غرفة ستفتح الطريق. من الآخر الجانب على بريدج لندن «محطة قال:

الفور.» على الإفطار وجبة على الحصولُ ويمكننا
الآن؟» الساعة «كم سألت:
تقريباً.» والنصف «السابعة

لقولها، تتوق كانت كثيرة أشياء وجود من الرغم وعلى شديدة، بوداعةٍ بجانبه سارت
يدلُّ مظهره في شيء أي هناك يكن ولم الإطلاق. على الحديث على قادرة غيرَ ظلَّت فقد
كما تمامًا بدا لقد قليلاً. مرهقًا يبدو كان أنه عدا فيما الليل، طوال مستيقظًا كان أنه على
في عادي غير شيءٍ أي لوجود الإطلاق على واعٍ غيرَ بدا إنه بل السابق، اليوم في يبدو كان

السيدات. انتظار غرفة إلى أشار المحطة، إلى وصولهما بمجرد علاقتهما.
ذقني. أحلق ثم الفطور لأطلب أذهب سوف هناك، شعركِ وترتبين تدخلين «هَلا قال:

هذا.» تأخذي أن بكِ يجدر دقيقة. عشرين غضون في هنا سأعود
يدها في التي العُملة إلى نظرت رحيله بمجرد أنها إلا تردد. دون فقبِلَته شلناً لها قدَّم
فتحت لك!» «شكرًا تقول أن حتى ودون تامة بتلقائيةٍ منه قبِلتهْا لقد خالص. ب تعجُّ في
الانتظار. غرفة إلى طريقها ت وشقَّ غريبة، صغيرة ضحكة تضحك وهي المتأرجِحة الأبواب
ربط أعاد قد كان انتظارها. في تافرنيك لتجد خرَجَت بالكاد ساعة ربع غضون في

مظهرها. نت حسَّ أيضًا وهي ذقنه. وحلق جديدة، ياقةً واشترى عنقه، ربطة
الطريق.» هذا من بانتظارنا «الإفطار قال:

بالمحطة. المرطبات غرفة في صغيرة طاولة إلى وجلسا بطاعة تبعَته
من هذا مثل أمرٌ لك حدثَ هل سؤالاً. أسألك أن يجب تافرنيك، «سيد فجأة: سألتْ

قبل؟»
الإطلاق.» «على قائلاً: لها أكَّد

طبيعية.» مسألة أنه على شيء كلَّ تأخذ أنك «يبدو معترضة: قالت
لا؟» «ولِمَ

«… هنالك ما كلُّ أعرف. لا «أوه، بوهن: أجابت
الإجابة. من لها مَخرجًا كانت للغاية وطبيعية مفاجئة ضحكة أطلقت ثم
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تضحكين.» أراكِ لأني سعيدٌ أنا أفضل. هذا «حسناً، قال:
شديد كنتَ أنك تعلم ألا البكاء. في أكبر برغبةٍ أشعر الأمر، واقع «في قائلة: حَت صرَّ
على ستوفر كنت تفعل؟ لم لماذا وحدي. تتركني أن لك ينبغي كان الماضية؟ الليلةَ الحُمق

العناء.» من كثيراً نفسك
ما. بدرجةٍ بباله، خطرَت قد هذه النظر وجهةُ كانت لو كما برأسه أومأ

لماذا الآن حتى أفهم لا أنا ذلك. أفعل أن ينبغي كان أنني أعتقد «نعم، قائلاً: واعترفَ
عابسٌ وهو أضافَ ثم حينها.» في ممكناً يبدُ لم ذلك أن أتذكَّر أن إلا يسَعُني لا لت. تدخَّ

دوافع.» لديَّ بد لا أنني «أعتقد قليلاً:
يزعجك.» الأمر في التفكير أن «يبدو أخرى: شطيرة تناول على تقُدِم وهي قالت

شيء أي فعل إلى مضطرٌّ بأنني أشعر أن أحبُّ لا ا. حقٍّ يزعجني «إنه قائلاً: اعترفَ
مصلحتي.» في تكون أن ح الُمرجَّ من أنها يبدو التي الأشياء أفعل أن أحبُّ واضح. غير لسبب

تكرهني!» أنك بد «لا قائلةً: تمتمت
في عليَّ. عبئاً تمثلين بالتأكيد أنتِ أخرى، ناحية من لكن أكرهُكِ، لا أنا «لا، فأجابَ:
ثم أستطِيع. متى الحقيقة أقول أن دائمًا ل أفضِّ وأنا الفندق، في أجلكِ من كذَبتُ البداية،
قضيتُ أنني ويبدو الإطلاق، على فعله أحبُّ أكن لم أمرٌ وهو الفندق، خارج إلى تبعتكُِ
لا ما. حدٍّ إلى عادية غير ظروفٍ ظل في صحبتكِ، في الحين ذلك منذ الوقت من كبيراً جزءًا

هذا.» فعلتُ لماذا أفهم
للغاية.» القلب طيب شخصٌ أنكَ هو ذلك في السبب أن «أعتقد قالت:

لديَّ القبيل. هذا من شيء أيَّ لست أنا كذلك. لستُ «لكنني بهدوء: مؤكِّدًا أجابها
عندما كثيراً أفضل بشكل سيسير العالم أن أعتقد الطيبين. الناس مع التعاطف من القليل
الجحيم.» إلى بذلك للقيام لين مؤهَّ ليسوا الذين الناسُ وليذهب بنفسه، شخص كلُّ يعتني

ما.» حدٍّ إلى أنانيٍّا التفكير هذا «يبدو قائلة: تمتمََت
مختلف بشكل أفكاري صياغةُ بإمكاني كان إذا أنني أعتقد كذلك. هو «ربما

الفلسفة.» من ضرباً فستصبح
بي.» معجَبٌ لأنك ا حقٍّ هذا كل فعلتَ قد تكون «ربما الطاولة: عبر له تبتسمُ وهي قالت
أستطيع لا بكِ باهتمام أشعر كذلك. ليس الأمر أن من تمامًا متأكِّد «أنا مصرحًا: قال
الماضية الليلة «في قائلاً: حديثه وتابعَ شخصي.» اهتمامٌ أنه لي يبدو لا لكن كُنهِه، فهم
أنكِ مفاده استنتاج إلى وتوصلتُ الأمر. كُنه فهم حاولتُ منتظرًا، هناك جالسًا كنتُ عندما

43



تافرنيك إغواء

حتمًا هذا أن أعتقد أتعلم. أن يهمني ما ودائمًا للغاية فضوليٌّ أنا أفهمه. لا شيئاً تمُثلين
بكِ.» اهتمامي سر هو

الذي الشيءَ يكون أن عساه ماذا أتساءل للغاية. مجاملٌ «أنت ساخرة: له قالت
تافرنيك؟» السيد مثل فائق لشخصٍ تعليمه أستطيع

الجِد. محمل على سؤالها أخذَ
أني أعتقد ما، بطريقة ذلك، ومع الشيء. هذا هو ما أتساءل نفسي «أنا وأجابَ:

أعرف.»
الحيرة.» هذه من للخروج خيالك تعُمِل أن بد «لا قالت:

خيال.» لديَّ «ليس م: بتجهُّ أعلنَ
تدرسه. تزال لا كانت دقائق؛ عدةَ صامتيَن ظلاَّ

نفسي.» عن أسئلة أيَّ تسألني لا لماذا «أتساءل فجأة: قالت
«… الصيدلية في الماضية الليلة أعرفه. أن هائل فضولٌ لديَّ واحد، شيءٌ «هناك أجابَ:

ذلك!» عن تتحدَّث لا تفعل! «لا فجأة: وجهُها اصفرَّ وقد إليه، لَت توسَّ
داعي لا الأسئلة. لطرح تدَْعينني كنتِ أنكِ اعتقدتُ ا. جدٍّ «حسناً مبالاة: بلا أجابَ
أن أعتقد الشخصية؛ الأمور بشأن الفضولُ يعتريني لا ا حقٍّ أنا الآن. بعد ذلك من للخوف

اهتمامي.» كل على تستحوذ حياتي
قفازها. ارتداء في هي وبدأت الفاتورة. ودفعَ الإفطار من انتهياَ

معي.» اللطف منتهى في كنتَ أنك أبدًا أنسى فلن لي، حدث «مهما قالت:
من نوعٌ هناك كان ا. حقٍّ لطيفًا كان كم تمامًا الآن تدُرك كأنها بدَت ثم لحظةً ترددَت
الصباح هذا شيءٌ يتبقَّ لم نحوه. مالت قدْرها. حَقَّ تقَْدُرها لم أفعاله في الخالصة الرقة
جذابتيَن. ربما بل لامعتيَن، وعيناها ناعمًا؛ فمها كان يشُوِّهها. كان الذي التجهم هذا من

جذابة. وجدها أنه بد فلا المرأة، مظهر على الحكم يستطيع تافرنيك كان إن
مع لطيفًا. كنت كم دائمًا سأتذكَّر لك. ا جدٍّ ممتنةٌ «أنا يدها: تمدُّ وهي وتابعَت

السلامة!»
«أستذهبين؟» سأل:

ضحكت.
حياتك؟» بقيةَ بي العناية مهمةَ عاتقك على أخذت قد أنك تخيلتَ هل «عجباً، وسألته:
ستذهبين؟» أين إلى خطط؟ أيُّ لديكِ هل نفسِه، الوقت في ذلك. أتخيَّل لم «لا، أجابَ:
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ما.» شيء في سأفكِّر «أوه! مبالاة: بلا حت صرَّ
تحدَّث ثم وجهها. على كسحابة سقط الذي المفاجئ واليأسَ عينيها، بريقَ التقط

وبحسم. بسرعة
ومن المكان هذا من فقط ستخرجين تعرفين. لا نفسُكِ أنتِ الأمر، واقع «في وقال:

أخرى.» مرة الإمبانكمنت على مقعدٍ إلى هي تتوجَّ أن ا جدٍّ الُمحتمل
صعباً. كان ذلك لكن جأشها، رِباطة على تحافظ أن حاولَت لقد شفتاها. ارتجفت

ما.» شيءٌ يظهر قد بالضرورة. «ليس أجابت:
نحوها. الطاولة عبر قليلاً مالَ

القليلة الدقائق خلال ببالي خطر لقد اقتراحًا. لك سأقدِّم «اسمعي، بروية: وقال
أكثر أهميةً يزداد ليلاً به أقوم الذي والعمل تركه. في وأرغب النُّزُل من سئمتُ لقد الماضية.
تطُلقي أن تقبلَين فهل ثالثة، غرفة أخذتُ إذا ما. مكانٍ في غرفتيَن أستأجر أن أود وأكثر.
ع أتوقَّ سوف أختي؟ … البارحة عنكِ الخادمةَ ثتُ حدَّ عندما عليكِ أطلقتهُ ما نفسكِ على
أستطيع «لا وتابعَ: أخرى.» أمور في تساعديني وأن وبملابسي بطعامي ي تهتمِّ أن منكِ
كان إذا عمل، أي عن للبحث النهار أثناء فرصةٌ لديكِ ستتوفر لكن كبيراً، راتباً أعطيكَِ أن

والشراب.» الطعام من ووفرة يظُلُّكِ سقفٌ الأقل على لديكِ وسيكون تريدينه، ما هذا
تمامًا. ونزيه صادقٌ عرضه أن الواضح من كان ذاهلة. خاوية نظرة إليه نظرَت
الحقيقة.» في أختكَ لستُ أنني نسيتَ لقد تافرنيك، سيد يا «لكن قائلة: ت واحتجَّ

«أعتقدُ بارتباكه: يوحي نحوٍ على وأضافَ مهم؟» هذا «وهل يجفل: أن دون سألها
من إعجاب أي من تخشينه ما لديكِ يكون لن عليه. أنا الذي الشخص نوعَ تفهمين أنكِ
لأن أطمح أنا حياتي. من جزءًا ليست الأشياء هذه القبيل. هذا من شيء أي أو … جانبي

ببالي.» تخطر فلا أمور من ذلك غير أما ثريٍّا. وأصبح وأنجح أتقدَّم،
حديثه. استأنفَ قصيرة، وقفة وبعد شفة. ببنتِ تنبس لم

وأعرفُ ا جدٍّ مثقفٌ أنا أجلكِ. من هو ما بقدرِ أجلي من العرض هذا أقدِّم «إنني
تستطيعين أنكِ أعتقدُ أجهلها. أخرى أشياء ثمة ولكن مهنتي. في معرفتهُ يمكن ما معظمَ

الأشياء.» هذه بعضَ تعليمي
كانت الخارج، في الكلام. عن عاجزة تزال لا وهي لحظاتٍ عدةَ إليه ونظرت جلسَت
المحرِّكات وكانت اليومية. أعمالهم إلى طريقهم في متسارعة بحشودٍ الآن مكتظة المحطة
التهوية السيئة المظلمة الغرفة وفي يتوقف. لا الخطوات ووقْع تدق، والأجراس تدوي،
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منضدة خلف من الساخطات الشابات وتثاؤب الخزفية، الأواني قرع صوتُ كان نفسِها
بجولاتهن للقيام بعدُ اتٍ مستعدَّ غير الشعر، ببكرات ملفوفًا شعرهن يزال لا شابات البيع،
وكأنه بدا مجيئهن. بون يترقَّ الذين المسالمين زبائنهن طلبات لتلبية الغرفة داخل الصغيرة
قليلة معلوماتٍ سِوى عنه تعرف لا أنها وأدركَت رفيقها إلى نظرت الحياة. في غريب ركنٌ
التعبيرات. من خالٍ وجهه أن بدا وجهه. من استنتاجُه يمكنها شيء هناك يكن لم متناثرة.

اليوم. أعمال في بالفعل منهمِكة نصف أفكاره بينما ردَّها ينتظر ببساطة كان
«… أنا ا، «حقٍّ بدأت:

عرضًا كان ربما حديثها. طريقةَ تَ غيرَّ وفجأةً إليها. ونظر اللحظيِّ شروده من عادَ
الرجال. أغرب من كان الرجل هذا ولكن غريباً،

لاحقًا؟» مقابلتك يمكنني أين تخبرينني هلا للتجرِبة. تام استعداد على «أنا قرَّرت:
الركن عند قابليني الواحدة. تمام عند الغداء لتناول الساعة ونصف ساعة «لديَّ قال:
تريدين «هل ينهض: وهو وأضاف ترافالجار.» ميدان من بالضبط الشرقي الجنوبي

المال؟» من القليل
لك.» شكرًا الكثير، «لديَّ أجابت:

من أخذها صغيرة مذكرة في شيئاً نَ ودوَّ المنضدة على الشلن ونصفَ شلنين وضعَ
جيبه.

هنا. وحدكِ سأتركُكِ إليه. احتجتِ حال في المبلغ، بهذا تحتفظي أن الأفضل «من قال:
في تذكَّري، أمري. من عجَلة على وأنا متأكِّد، أنا تريدينه، مكان أي إلى تنتقلي أن يمكنكِ

بخير.» تظليِّ أن أتمنى الواحدة. الساعة
كرسيها على بياتريس وجلسَت الوراء. إلى نظرة يلُقي أن دون وغادرَ قبعته وضعَ

نظرها. عن غاب حتى ترُاقبه
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جاردنر وينهام السيدة تقديم

ميسرز شركة صاحب الأب، داولينج السيد انتباه يجذب للغاية مميز عميلٌ ثمة كان
السيد كان مول. بال بليس، ووترلو في مقرُّها يقع التي كمباني آند سبينس داولينج،
ويقضي عامًا، وستين خمسين بين عمره يتراوح الِمراس، صعب ضئيلاً رجلاً داولينج
رغم طويلة، مدةٍ منذ العمل بتفاصيل اتصاله فقد وقد الجولف، لعب في وقته معظمَ
الذي الابن، داولينج السيد غياب في ثمَّ، ومن الحقيقة. هذه لتجاهل الجاهدة محاولته
لإنقاذ عجل على تافرنيك استدُعي المنطقة، في معينة بحانة ملحوظ بشكل ولعه تزايد

بشدة. يلهث صغير صبيٌّ طلبه في أرُسِل حيث المبنى، من آخر جزء من الموقف
تطرح فهي قبل؛ من الورطة هذه مثل في الرئيس أرَ «لم هامس: بصوت الأخير قال

الإطلاق.» على شيء أيَّ يعرف لا وهو لها نهاية لا أسئلة
السيدة؟» هي «مَنْ السفلي: الطابق إلى طريقه في وهو تافرنيك سأل

… حقٍّ على إنها أقول أن أستطيع ذلك ومع اسمها. أسمع «لم : الصبيُّ أجابَ
إلهي، يا بداخلها. تتخيَّلهُ ما وكلُّ وطاولات زهورٌ أيضًا! سيارة من لها ويا اذ. أخَّ جمالها

هناك!» إلى تصل أن قبل غادرت إذا غضباً الرئيسُ سيستشيطُ
قليلة. لحظاتٍ غضون في ودلفَ الخاص المكتب باب وطرقَ الخُطى تافرنيك أسرع
لفْتَ يحاول كان التي المميَّزة، الشركة عميلة نظرت ارتياح. بادرةِ في رئيسُه به بَ رحَّ
عينيَها أن إلا الضجرة. اللامبالاة من بنوع له، ظهور أول في الجديد، الوافد نحو انتباهِها،
ترُاقبه كانت دخوله لحظة فمن ذلك، من العكس على بل الفور. على وجهه عن تنزلا لم
المكتب. من فهم، بدون الوقت ذلك وفي جأش، ورباطة بشجاعة تافرنيك اقتربَ بثبات.

غياب في هنا. المدير تافرنيك، السيد … إممم … «هذا بخنوع: داولينج السيد أعلنَ
شيءٍ اقتراح من سيتمكَّن أنه في شكٌّ لديَّ ليس الإيجارات. قسم عن المسئول هو ابني،
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«السيدة استطرد: ثم أمامه بطاقةٍ إلى ونظر «… السيدة هذه «تافرنيك، وتابع: مناسب.»
بأن وتعطفَت تكرَّمَت وقد المدينة، في كبير بيتٍ عن تبحث نيويورك من جاردنر وينهام

بالاستفسار.» نحن نا تخصَّ
وعلى النظر، قاصرَ شخصًا داولينج السيد كان فوري. ردٍّ أيَّ تافرنيك يصُدر لم
الانفعال، أشكال من شكل أي أو العصبية، يربط أن قطُّ بباله ليخطرَ يكن لم حال، أي
طفيفة ابتسامةٌ شفتيَها من وندَّت كرسيها. على الجميلة السيدة اتَّكأتَ المسئول. بمديره
في تتفرَّسُ وهي جَفْناها وانقبض أصابعها، إلى خدَّها وأسندَت للغاية، فضوليةٌ لكنها
الأجواء إلى بذهنه رجع أخرى ومرةً الآخر. على تعرَّف كليهما بأنَّ تافرنيك شعر وجهه.
والسيدة ذراعَيه، بين للوعي فاقدةٍ شبهَ بياتريس كانت عندما الصيدلية، تلك في المأساوية
أنها لدرجة ذاكرته في بوضوح انطبعَت غريبة لوحةً كانت تمثال. إلى تحوَّلت قد الجميلة
غموض المرأة، هذه عينيْ في غموضٌ ثمة كان بعينها. اللحظة هذه في أمامه ماثلة كانت

آخر. وشيء
يبدو «لا المكتب: على من الورق من صغيرة رِزمةً حاملاً حديثه داولينج السيد واصلَ
أن اعتقدتُ خاص. بشكل جاردنر وينهام السيدة يجذب هنا شيء أيَّ صادفتُ قد أنني
ا جدٍّ صغير ا، جدٍّ صغير أنه يبدو لكن مناسباً، يكون ربما سكوير بريانستون ميدان منزل
كثيرين أصدقاء لديها أنَّ لي حَت وضَّ وقد الاستضافة، على معتادةٌ جاردنر السيدة ا. جدٍّ
اثنتيَ يبدو، ما على تريد، إنها المحيط. من الآخَر الجانب من ويذهبون يأتون ما دائمًا

الخدم.» لإقامة مكان جانب إلى نوم، غرفةَ عشرة
الإيجار كان إذا سيدي. يا بالكامل ثةً محدَّ ليست قائمتك «إن قائلاً: تافرنيك ذكَّرَه

هاوس.» جرانثام فهناك معين، لغرض ليس
فجأة. داولينج السيد وجه أضاءَ

الوقت في تمامًا ذاكرتي عن غاب بأنه أصرح الآن بالضبط! هاوس! «جرانثام وصاحَ:
القصور أجمل من واحدًا دفاترنا في للتو وضعنا أننا — الحالي الوقت في فقط — الحالي
الذين العملاء وأحد أيضًا، عملائنا، أهم من عميلٌ وصاحبهُ لندن. من الغربي الطرَفِ في
أنني ا جدٍّ الحظ حسن من … جدٍّا الحظ حسن من إلهي! يا خدمتهم. على تمامًا نحرص
في لوضعه التقدير حُسن شخص أي لدى يكن لم يبدو، فيما أنه، خاصة فيه، فكرتُ
جاردنر.» السيدة … إمممم … على واعرضها الحال في أحضرالمخططات تافرنيك، قائمتي.
أمام بحرصٍ بسَطها أوراق، بلفافة وعاد درجًا، وفتح صمت، في الغرفة تافرنيك عبرَ
منخفضًا صوتهُا كان الغرفة. دخل منذ مرة لأول تحدَّثت ثم عة. المتوقَّ غير العميلة هذه
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نغمتها، في ما شيئاً ولكنَّ قليلاً، إلا الأمريكية اللهجةُ تشوبه تكن لم رائع. بشكل وحلوًا
قليلاً. أجنبيٍّا كان الجمل، نهاية في خاصةً

هذا؟» جرانثام منزل يوجد «أين استفسرَت:
واحدة ا حقٍّ إنها جروسفينور. ميدان من حجَر مرمى «على بسرعة: تافرنيك أجاب

لي!» سمحتِ إذا الغربي. الطرف في مركزيةً المناطق أكثر من
شرحَ يده، في رصاص وبقلم بالفعل. اللباقة شديدَ كان التالية القليلة الدقائق في
الذي المنزل بأن انطباعًا خلقَ للمنزل مدحِه خلال ومن الموقع، مزايا وناقشَ المخططات،

لندن. أنحاء كل في الإطلاق على منزل وأفضل أروعَ هو يصفُه كان
المكان؟» معاينة يمكنني «هل انتهى: عندما سألتْ

سيكون ذلك. اقتراح وشك على كنتُ سرور. بكل سرور، «بكل داولينج: السيد أعلن
لكِ.» أؤكِّد أن يمكنني العزيزة، سيدتي يا تخُذَلي لن بعيد. حدٍّ إلى إرضاءً الأكثرَ الإجراء هذا

تأخير.» دون أمكن، إذا ذلك، أفعل أن «أودُّ قالت:
فسيسُعدني لي، سمحتِ إذا هذه. من أفضل فرصةٌ توجد «لا داولينج: السيد أجابَ
مهمة. غيرَ تكون أن تصادفَ اليوم بقيةَ ارتباطاتي شخصيٍّا. هناك إلى أرافقكِ أن ا جدٍّ

بالطبع.» هناك الحارس المغلقة. الغرف مفاتيح أعطِني تافرنيك،
لم برقةٍ بها قامت البسيطة الحركة تلك وحتى قدمَيها، على الجميلة الزائرة نهضَت

قبل. من لها مثيلاً تافرنيك يرَ
ليس داولينج. سيد يا ذلك من أكثرَ إزعاجك ر أتصوَّ «لا قائلة: ذلك على ت واحتجَّ
من دقائق بضعَ يمنحني أن يستطيع مديرك لعل بنفسك. تأتيَ أن إطلاقًا داعٍ هناك
داولينج: السيد وجه على تخُيِّم الحزن من سحابةً لاحظَتْ عندما مبرِّرة، أضافَت ثم وقته.»

التفاصيل.» بكل تامٍّ علمٍ على أنه «يبدو
فكَّرتُ عندما سرور. بكل الذَّهاب يستطيع تافرنيك السيد بالطبع. تحُبين، «كما قال:
من أكثرَ المكتب عن أبتعدَ أن بالتأكيد إليَّ بالنسبة المناسب غير من سيكون الأمر، في الآن
سيدة يا أتمناه ما وكلُّ بنَانِه، طوعَ التفاصيل كل لديه تافرنيك والسيد دقائق. بضع
سعيدًا، سيكون «عميلنا، بانحناءة: أضاف ثم المنزل.» بأخذ إقناعكِ من يتمكَّن أن جاردنر

سيادتكِ.» مثل مميزًا مستأجِرًا له ضمِنَّا أننا يعرف عندما بالتأكيد،
والتواضع. والرقة اللطف من مزيجٌ هي ابتسامة له ابتسمَت
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إلى يعتمد الأمر لكن إليَّ بالنسبة ا جدٍّ كبيراً يبدو المنزل ا. جدٍّ لطيفٌ «أنت وأجابت:
«… سيد يا ا، مستعدٍّ كنتَ إذا الظروف. على كبير حدٍّ

«تافرنيك.» لها: قال
في الذهاب ويمكننا الخارج في تنتظر سيارتي تافرنيك، «سيد حديثها: واصلَت

الحال.»
داولينج السيد ورافقها قليلاً. بإحراج اها أدَّ مهمةٌ وهي الباب، لها وفتحَ انحنى
لحظة، بعد خرج ثم قبعته، لإحضار تافرنيك ف توقَّ الرصيف. حتى الخارج إلى بنفسه
الخلفي السيارة باب أبقَتْ أنها لولا السائق بجوار الأمامي المقعد في سيجلسُ وكان

إليه. وأومأت مفتوحًا
بينما عليك أطرحهما قد اثنان أو سؤال هناك فضلك؟ من تدخلين «هَلا قائلةً: ت أصرَّ

للسائق.» توجيهاتك أعطِ فضلك من الطريق. في نحن
مالت الأولى، الزاوية عند ينعطفون كانوا بينما السيارة. وانطلقَت كلمة؛ بغير أطاعَ
جديدة. أشياءَ تافرنيك أدركَ عندئذٍ إليه. ونظرت الوثير مقعدها وسائد بين من الأمام نحو
كمباني آند سبينس داولينج، ميسرز لمكتب زيارتها أن إلهام لحظةِ في علم قد كان لو كما

المصادفة. بمحضِ تكن لم
كان لقد والمختصر. الغريب اللقاء ذلك أثناء بياتريس كرفيق وتتذكَّره تتذكَّره، كانت
الضعيف. الرقيق التعبيرُ ذلك المرأة وجه عن زالَ فيه. هامَ الذي هذا مفهوم، غيرَ عالَمًا
ليست لمسة في ذراعه على أصابعُها نزلت المأساة. إلى أقربُ جديد تعبيرٌ عليه وخيَّم

قوية. تكون تكاد مسكةً به تمُسك كانت بل بالخفيفة.
في قبل من رأيتكُ لقد تخونني. ما نادرًا للوجوه ذاكرةٌ لديَّ تافرنيك، «سيد وقالت:

فضلك.» من بسرعةٍ الحقيقةَ لي قل بالطبع. أين، تتذكَّر أنت الأخيرة. الآونة
شك، أدنى دون وشابة جميلةً كونها ورغم شفتيَها. من تندفع وكأنها الكلمات بدَت
أصابت الحقيقي. عمرها من أكبر عمرًا فجأةً وجهها منحَت قد الشديدة يتها جِدِّ فإن

غريب. عاطفي باضطراب يشعر أيضًا هو كان تافرنيك. الحيرة
تقصدين؟» حقيقةٍ أيَّ «الحقيقة؟ سألها:

بياتريس!» مع رأيتهُ الذي «أنت
شارع في صيدلية في كنتُ أسابيع. ثلاثة نحوِ منذ ما ليلةً رأيتِني «لقد ببطءٍ: اعترفَ

أعتقد.» ما على منوِّم، دواء على للحصول الصيدلي دفتر في عين توُقِّ وكنتِ ستراند.
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بالكامل. جسدها في رعشةٌ أصابتها
كانت ماذا … معك كانت التي الآنسة شيء. كلَّ أتذكَّر بالطبع، نعم! «نعم، وصاحت:

الآن؟» هي وأين هناك؟ تفعل
أختي.» كانت «الآنسة بحسم: تافرنيك أجابَ

ستضربه. وكأنها لحظة، جاردنر، وينهام السيدة بدَت
قابلتهَا، أين أخبرني ذلك. يستحق لا الأمر عليَّ! تكذب أن إلى بحاجةٍ «لست قالت:

الآن!» هي وأين المتآلف، الوضع هذا في الأساس في معها كنتَ ولِمَ
اخترعها التي القصة فإن المرأة، بهذه يتعلق فيما أنه الفور على تافرنيك أدركَ

تعرف! فهي تجُدي. لن ببياتريس لعلاقته
الذي النُّزُل في المساء، ذلك في معي كانت التي الشابة إلى تعرَّفتُ «سيدتي، أجابَ:

كِلانا.» فيه يعيش كان
الصيدلية؟» في تفعلان كنتما «ماذا سألت:

الشابة «كانت به: يخبرها ما مقدار عن نفسه وبين بينه يتساءلُ وهو برَويَّة تابعَ
دخلتِ.» عندما بصعوبةٍ وعيها تستعيد وكانت بالفعل. بإغماءٍ أصيبت لقد عليها. مَغشيٍّا

عنه؟» تحدَّثتَ الذي النُّزُل ذلك في تزال ألا الآن؟ هي «وأين بلهفة: المرأةُ سألت
«نعم.» أجابَ:

أخرى. مرة بذراعِه أصابعُها أمسكتْ
ما بكل تخبرني أن عليك أن تدرك ألا المقتضبة؟ الردود بهذه دائمًا عليَّ ترد «لماذا

الحال.» في أجدها أن يمكنني أين تخبرني أن يجب عنها. تعرفه
الرائعة، الناعمة النغمة بتلك يتمتع يزال لا المرأة صوت كان صامتاً. تافرنيك ظلَّ
عن الآن تمامًا مختلفًا شخصًا كانت لقد الأرستقراطية. التامة اللامبالاةَ كليةً فقدَت لكنها
يعرف كان لآخَر، أو ولسببٍ الأمر. بادئ في بخدماته استعانت التي المميزة العميلة تلك

رهيب. قلق من تعُاني أنها
تطلبينه.» ما أفعل أن بإمكاني كان إذا مما متأكدًا «لستُ أخيراً: قال

تقصد؟» «ماذا بحدة: صاحت
تجنُّب على تحديدًا حريصةً كانت إليها، أشرتُ التي المرة في الشابة، أن «بدا وتابعَ:
وتجنَّبتَ معكِ، تتحدَّث أن دون المكان من مسرعةً خرَجَت لقد أحد. عليها يتعرفَ أن
أسألها أن أودُّ أنني أعتقد لكني دوافعها، تكون قد ماذا أعرف لا الحين. ذلك منذ الموضوع

عليها.» العثور يمكنكِ أين أخبركِ أن قبل أولاً
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في امرأةٌ تنظر التي الأولى المرةَ بالتأكيد كانت نحوه. جاردنر وينهام السيدة مالت
وشفتاها قليلاً، دةً مجعَّ جبهتها كانت الطريقة. هذه بمثلِ تافرنيك إلى الظاهر مستواها

التعاطف. يثُير مبهج نحوٍ على بليغتيَن وعيناها منفرجتيَن،
أهمية تعرف فقط أنك لو تتجاهلني. ألاَّ يجب تافرنيك، سيد «يا راجية: قالت
وهي أسباب، لديَّ جانبي. من داعٍ بلا فضولاً ليس هذا لحظة. ستتردَّد كنتَ لما الموضوع،
هناك الفور. على المسكينة الفتاة وجود مكانِ اكتشاف في لرغبتي ا، حقٍّ ا جدٍّ خطيرة أسبابٌ

باستثنائي.» ذلك يفعل أن يستطيع أحد لا منه. تحذيرُها يجب محتمل خطرٌ
عدوتها؟» أم صديقتها أنتِ «هل تافرنيك: سألَ

السؤال؟» هذا مثل تسأل «لماذا فسألته:
إلى تدخلين رأتكِ عندما وجهها تعبيراتِ أتذكَّر فقط «أنا بإصرار: تافرنيك واصلَ

الصيدلية.»
أنني لو صديقتها. وأنا صديقتها، أكون أن أتمنى فظ. قولٌ «هذا المرأة: صاحت
من له يا الفظيع، الموقف هذا مثل الحال في لفهمت شيء، بكل إخبارَك فقط أستطيع كنت

فيه.» وقعتُ الذي هذا شنيع مأزقٍ
وكان قط سريعًا تفكيره يكن لم لحظات. بضع مؤقتاً تافرنيك ف توقَّ أخرى، مرةً

له. محرجًا بالتأكيد الموقف
عنها تحدثتِ التي الشابة شيء. بأي تخُبريني ألا أرجو «سيدتي، بإسهاب: أجابَ
معرفته في أرغب لا نفسها هي به تخُبرني لم وما صديقها، نفسي على أطلق بأن لي تسمح
عُنوانها أعطيكِ فسوف رغبتها، هذه كانت وإذا بكِ، لقائي عن سأخبرها الآخرين. من

ذلك.» من أكثرَ أفعل أن أستطيع لا ساعات. بضع غضون في بنفسي
وقاسياً. باردًا فجأة وجهُها أصبحَ

رفضِ على تجرؤ كيف أعرف لا عنيد. أنت تفعل! لن أنك «أتقصد بغضب: وصاحت
أطلبه.» ما

الرصيف. إلى ونزلَ السيارة. فت توقَّ
تنزلين؟» هلا سيدتي. يا هاوس، جرانثام «هذا أعلنَ:

بعدم يشعر جعله لمعاناً عينيها في ولمحَ أسنانها بين سريعًا نفسًا تنفث سمعها
ا. حقٍّ ا جدٍّ غاضبة كانت غامض. ارتياح
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هذا شكل أحبُّ لا أنا أفعل. أن إليَّ بالنسبة الضروري من أنه أعتقد «لا ببرود: قالت
يناسبني.» أنه أعتقدُ لا الإطلاق. على المنزل

ترَي أن أودُّ لتعُايِنيه. تعاليَ فضلك، من هنا، أنكِ بما الآن الأقل، «على قائلاً: احتجَّ
للغاية.» استثنائية الزخارف تكون أن المفترض من الرقص. قاعة

نغمةٌ ثمةَ كانت له. واستجابت خفيفة، هزَّة كتفيها هزَّت ذلك، وبعد لحظةً تردَّدَت
من ا سرٍّ بت تعجَّ أنها رغم أطاعتها نغمة مُهيمنة، لكنها ة، مُلِحَّ بالضبط ليست صوته في
الكلام. كلَّ له تاركةً أخرى، إلى غرفةٍ من وتتبَّعَته المنزل، إلى دلَفا ذلك. فعلَت لأنها نفسها

متثاقلاً. سؤالاً تسأل كانت والآخر الحين بين ولكن مهتمة غير بدت
للغاية، رائعٌ شيءٍ كلُّ الأحوال. من حال بأي يناسبني أنه أعتقدُ «لا أخيراً: وقرَّرت

فيه.» مبالَغ الإيجار أن أعتقد لكني بالطبع،
متفكِّرًا. تافرنيك إليها نظرَ

بعضَ الإيجار قيمةِ تخفيض في للنظر استعدادٍ على يكون قد عميلنا أن «أعتقدُ قال:
الموضوع. هذا معه فسأناقشُ أردتِ، إذا البيت. لتأجير الجادِّ استعدادكِ حالة في الشيء،

مُرضية.» الأخرى الشروط كانت إذا ذكرتهُ، الذي المبلغ تخفيضُ يمكن بأنه أشعرُ
وتخبرني إليَّ تأتي أن يمكن متى بذلك. قيامك من مانعَ «لا قائلة: ذلك على ووافقَت

فعلت؟» بما
صباحًا.» غدًا وبالتأكيد المساء؛ هذا بكِ الاتصال من أتمكن «قد أجابَ:

رأسها. هزَّت
بحدود. إلا منزلي في الهاتف باستخدام أسمح لا أنا الهاتف. عبر أتحدَّث «لن وقالت:

رؤيته؟» يمكنك متى عميلك. يقولهُ بما وتخبرني تأتي أن يجب
أراه أن ح المرجَّ من المساء. هذا عليه العثور من أتمكَّن أن فيه المشكوك «من أجابَ:

الغد.» صباح
الفور.» على وتحاول تذهب أن «يمكنك اقترحت:

قليلاً. اندهشَ
إذن؟» بالمسألة، ا حقٍّ مهتمةٌ أنتِ «هل واستفسرَ:

أن بمجرد مباشرةً لرؤيتي تأتيَ أن أريدك مهتمة. أنا بالطبع نعم، «نعم، له: قالت
فهل الليلة، عميلك على العثور تستطيع أنك لنفترض مهم. أمر هذا شيئاً. منه تسمع

ذلك؟» قبل الشابة سترى
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أفعل.» لن أنني «أخشى أجابَ:
تحاول أن منك أرجو تحُاول. أن «يجب قائلة: كتفه على أصابعها تضعُ وهي رجَتهْ
ما على لستُ أنا إليَّ. بالنسبة القلق هذا كلُّ يعَنيه ما تدُرك أن يمكنك لا تافرنيك. سيد يا
أن يجب إنني لك أقول الشابة. هذه بشأن … بشأن للغاية قلقةٌ وأنا الإطلاق على يرُام
تحذيرها.» من بد لا هي. أجلها من هو ما بقدر أجلي من هذا ليس معها. مقابلةً أجُريَ

أفهم.» لا ا حقٍّ أنا «تحذيرها؟ قولها: تافرنيك كرَّر
«أنا عجل: على وتابعت تفهم؟» أن عليك لماذا تفهم! لا «بالطبع صبر: بنفاد صاحت
في لستَ ا حقٍّ أنت تامة. بصراحة أعاملك أن أود تافرنيك. سيد يا إليك، أسيء أن أريد لا
تعتبر لكي الشابة بهذه تربطك التي الصلة ما العراقيل. هذه مثل تضع يجعلك موضع

وليَّها؟» نفسك
النُّزُل.» من المعارف أحد سوى ليست «إنها قائلاً: تافرنيك اعترفَ

أختك؟» أنها فقط، لحظةٍ منذ أخبرتنَي، لماذا «إذن جاردنر: السيدة سألت
أمامه. يقفان كانا الذي الباب تافرنيك فتحَ

الصور تظلَّ لأن تام استعداد على كلمبر اللورد الشهيرة. الرقص قاعة «هذه قال:
قاعة توجد لا جنيه. ألف ستين عن يزَيد بما عليها نٌ مؤمَّ أنها أخبركِ أن ويمكنني هنا،

بأسرها.» لندن في هذه من أفضل رقص
مبالاة. بلا المكان في عيناها جالت

مناقشتنا.» مواصلة ل أفضِّ أنا ا. جدٍّ جميلة أنها في شكٌّ لديَّ «ليس ببرود: واعترفت
بأنه كلمبر اللورد أخبرَنا تقريباً. نفسِه بالقدرِ كبيرة الطعام «غرفة حديثه: تابعَ
ترين، كما الغرفة، هذه في التهوية ونظام العشاء. على ضيفًا ثمانين يستقبل كان ما كثيراً

تمامًا.» حديث
الغرفة. من الأبعد الطرف في مقعد إلى وقادته ذراعه من أخذَته

شابٍّا تبدو أنت تافرنيك، «سيد مِزاجها: على السيطرة بوضوح تحاول وهي قالت،
أسئلتي. على الردَّ واجبك من بأن إقناعك أريد وأنا ذلك، أقول أن لي سمحتَ إذا ا، جدٍّ عاقلاً
يثير أن يمكن ما أرى أن أستطيع لا ولكني … سأقوله مما ْ تستأَ لا … الأول المقام في
اجتماعية طبقة إلى بصراحةٍ، تنتمي، أنت الآخَر. في الشابة وهذه أنت أحدِكما اهتمامَ

بينكما.» مشتركًا يكون أن يمكن ما تخيلُ السهل من وليس تمامًا، مختلفة
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تصلُ لديه الصمت موهبة كانت يقوله. ما تافرنيك لدى يكن لم لكن برهةً، توقفَت
عبثاً، رده تنتظر بينما للغاية منه مقتربةً تميل كانت العبقرية. حد إلى الأحيان بعض في
يطُلُّ الذي والرجاءُ وشعرها، ثيابها عطرُ ساعدَ وجنته. لمس عنقها حول الفِراء أن لدرجةِ
هذا مثلُ له حدث أنْ يسبق لم تمامًا. صامتاً إبقائه في البنفسجيتيَن، الزرقاوين عينيها من

ذلك. يعنيَ أن يمكن ماذا الإطلاق على يفهم لم قبل. من الشيء
هذه تخُبر عندما لمصلحتك. تافرنيك، سيد يا الآن، إليك أتحدَّث «أنا بجِدية: واصلَت
أكتشف أن على ا جدٍّ حريصةٌ وأنني رأيتنَي، قد بأنك المساء، هذا وعدتَ كما الشابة،
معلومات أيَّ تعطيني ألا إليك ل وتتوسَّ ركبتيَها على تنزل أن ا جدٍّ المحتمل فمن مكانها،
كل ذلك ومع بلقائنا. تسمح بألا تعَِدُها لتجعلك جهدها قصارى ستبذل عنها. كانت مهما
جيدًا تعرفَها أن يمكنك لا الحقيقة. تخبرني أن الأفضل من قْني صدِّ تفهم. لا لأنها هذا
بعضُ ولديها ا جدٍّ عنيدة إنها الشابة. تلك ا، جدٍّ حكيمةً ليست لكنها تافرنيك، سيد يا
ذلك ترى أن يجب وحدها. العالَم هذا في تترُكَ أن مصلحتها من وليس الغريبة. الأفكار

تافرنيك.» سيد يا بنفسك،
تعرف لأن يكفي بما كبيرة أنها أعتقدُ للغاية. عاقلة شابةً تبدو «إنها بهدوء: قال

لها.» الأفضل هو وما ترُيده ما بنفسها
اليأس. عن تعبيراً بيديها بجانبه كانت التي المرأة أشاحت

أفُهِمَك! أن أستطيع لا لماذا «أوه، أخرى: مرةً بالعواطف متهدج بصوت وصاحت
هي تعرفه لم شيء حدث اسمع. تصُدقني؟ أجعلك أن يمكنني كيف … يمكنني كيف
الموضوع هو وهذا أراها، أن ولصالحي، لصالحها للغاية، الضروري من فظيع. شيء …

شديد.» باختصارٍ
ربما بالضبط. تقولينه بما «سأخبرها تأثر: أيُّ عليه يبدوَ أن دون تافرنيك أجابَ

النوم.» غرف مشاهدةَ نواصل أن الآن الأفضل من يكون
إخبارها. من أكثر هو ما تفعل أن عليك النوم! غرف بشأن تهتمَّ «لا بسرعةٍ: صاحت
بمظهرِ أبدو هل هكذا؟ أبدو هل شخص. بأي الضرر إلحاقَ أريد أنني تصديقُ يمكنك لا
إذا تافرنيك، سيد يا الشابة، السيدة لتلك صديق أفضل تكون أن يمكنك شرير؟ شخص
تندم فلن ذلك، فعلت إذا صدِّقني، اللحظة. هذه الآن، إليها خذني منك. أطلبه ما فعلتَ

حياتك.» طوال ذلك على
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عندما صعبة. مشكلةً تلك كانت لحظات. عدةَ الباركيه أرضية نمط تافرنيك ص تفحَّ
الموقفُ وساءه يفهمه، لم شيء مواجهة في كان الخلفية، في العادية غيرَ مشاعره وضع

الأحوط. هو التأجيل أن بدا شيء، كل ورغم بشدة.
كبيراً.» فرقًا تحُدِثَ لن أقل أو أكثر ساعات بضع «سيدتي، قائلاً: احتجَّ

قد ساعات بضع تفهم. لا لأنك ذلك تقول أنت لحُكمي! يخضعُ «هذا قائلةً: صاحت
هائلاً.» فرقًا تحُدث

رأسه. هزَّ
عندما مرعوبة الشابة كانت لقد ذهني. في يدور ما بالضبط «سأخبركِ برَوية: وقال
أنها من الرغم وعلى بعيدًا، تجرَّني أن وكادت الصيدلية. في مصادفةً الليلة تلك في رأتكِ
أننا هو والأهمُّ الأكبر قلقها كان الأجرة، السيارة إلى وصلنا عندما عليها يغُمى أن كادت
على أحصل وحتى هذا. أنسى أن أستطيع لا تتبعنا. من تتمكَّني أن قبل نبتعد أن يجب

آخر.» شيء عن سمحتِ، إذا نتحدَّث، سوف وجودها، مكان عن للكشف إذنها،
أن من المناسب الوقت في تمكَّن خاطفة نظرة ألقى وعندما قدمَيه على واقفًا نهضَ
شفتيَها، من اللبقة المتوسلة الابتسامةُ تلك تلاشت رفيقته. وجهِ في حدث الذي التغيرُّ يرى
بدون ساحقة. عاطفة على للسيطرة بشدة تكُافح امرأةٌ كأنها بدَت أسنانها. على ت وصرَّ
عينيها. من يلمع الشرِّ بريق وكان قاسيتيَن. ربما بل صارمتيَن، شفتاها بدَت الابتسامة

بالخوف. يشعر كاد إنه بل برجفة، تافرنيك وشعر
المنزل.» باقيَ «سنرى ببرود: حَت صرَّ

أثناء وعمَليَّةً لباقة وأبدى بسرعة، نفسه تافرنيك واستعاد أخرى. إلى غرفة من انتقلا
لآخر. حيٍن من مقتضبة ملاحظةً مبديةً المرأة، واستمعت فيها. يبرع التي بمهمته قيامه

الصالة. في أخرى مرةً ووقفا
رؤيته؟» تودين آخر شيء أيُّ هناك «هل سألَ:

أقوله.» أن أود آخر شيئاً هناك لكنَّ شيء، «لا فأجابت:
بارد. صمت في انتظر

يطُلق نْ ممَّ لرجل قلتُ فقط، أسبوع «منذ وجهه: في تتفرَّس وهي حديثها وواصلَت
تلك على لي يعثر أن استطاع إذا جنيه مائة سأمنحه إنني قين، المحقِّ أعتقد، ما على عليهم،

ساعة.» وعشرين أربع غضون في الشابة
شيء، كل فرغم جاردنر. وينهام السيدة شِفاه إلى الابتسامةُ وعادت تافرنيك، جفلَ

الطريقة! وجدت قد تكون ربما
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كبير.» مبلغٌ جنيه «مائةُ ن: بتمعُّ قال
كتفَيها. هزَّت

تافرنيك.» سيد يا المنزل لهذا تقريباً أسبوعَين إيجار إنه للغاية. كبيراً «ليس أجابت:
قائمًا؟» العرض زال ما «هل سأل:

لطفلة. الجميلة البراءةَ أخرى مرة وجهُها وحملَ عينيه، في نظرَت
مسكني إلى ولْنعُد معي السيارة اركب قائمًا. يزال العرضلا تافرنيك، سيد «يا قالت:
ا جدٍّ السهل من سيكون الحال. في جنيه بمائة شيكًا أعطيك وسوف كورت، ميلان في
أن وبإمكاني عملك، مكان الآن أعرف لأنني تأخذه، أن ببساطةٍ ويمكنك عليه، حصولكُ
سيد يا عاقلاً كن بحماقة. تخفيه ما بنفسي أكتشف حتى يوم بعد يومًا يرُاقبك مَنْ ر أؤجِّ

تافرنيك.»
نافذة عبر للخارج ينظر وكان مطويتيَن، ذراعاه وكانت تمامًا. ثابتاً تافرنيك وقفَ
ف المصفَّ غير شعره قمةِ من الدخان. يغُطيه الذي والمداخن الأسطح منظر على الصالة
مبلغًا إليه بالنسبة الجنيه مائة كانت تمامًا. عاديٍّا شابٍّا كان الجاهز، حذائه قعر إلى جيدًا
وقفَت التي المرأةُ تخيَّلت أكثر. وربما المضني، العمل من عامٍ مدَّخرات تمثل كانت ضخمًا.
وقف عقله. في الفكرة هذه مثلُ تافرنيك لدى يكن لم ذلك، ومع مترددًا. كان أنه ترُاقبه
رغم جنيه، مائة ذِكْرَ أنَّ لدرجة أصابه الذي الغريب الشيء ما متسائلاً ذلك من بدلاً هناك
يمكنها ربما صحيحًا. يكون قد المرأة هذه قالته ما واحدة. لثانية ولو يغُْرِه لم المبلغ، عِظَمِ
الفكرة هذه مثل أن يبدو لا ذلك، ومع مساعدته. دون كافية بسهولة العنوان اكتشاف
كان الكفاح، إلى نفسه فيه دفع الذي الوقت من الأولى، طفولته أيام من فرق. أقلَّ أحدثتَ
كمفتاح وإنما ذاته حدِّ في المال أجل من ليس المال إليه، بالنسبة الكثيرَ يعني دائمًا المال
كشف قد أقوى شيئاً أن بدا اللحظة تلك في لكن الحياة. في يشتهيها التي الأشياء تلك لكل

نفسه. عن النقاب
دقائق، خمس من أقلَّ في هناك إلى سنصل «أستأتي؟ ذراعه: تتأبَّط وهي همسَت

شيء.» بأي تخبرني أن قبل الشيك لك وسأكتب
قليلاً. عنها ابتعدَ لكنه بالفعل، الباب نحو تحرَّكَ

لكِ شرحتُ أنني ظننتُ لكنني للغاية، عنيدًا أبدو لأنني آسفٌ أنا «سيدتي، وقال:
الشابة.» تلك إذن دون شيءٍ بأي إخباركِ حريةَ لي بأن أشعرُ لا قليل. منذ الأمر

جنيه؟» مائة ترفض هل ترفض؟ «هل مصدِّقة: غيرَ صاحت
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يسمعُها. يكاد لا أنه وبدا السيارة. باب فتحَ
أن سروري دواعي من سيكون الغد، صباحَ عشرة الحاديةَ الساعة نحو «في قال:

المنزل.» أخذ قرَّرتِ قد ستكونين أنكِ من ثقةٍ على أنا أزورَكِ.
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وأجوبة أسئلة

في الصغيرة الجلوس غرفة في المسائية وجبتهَ يتناول قليلة ساعاتٍ بعد تافرنيك جلسَ
يتطلع لم أنه من الرغم وعلى سوداء، عنق ربطة يرتدي كان تشيلسي. في سَكَني منزل
كانت جديد. اهتمام أماراتِ أظهرَت وشكله هيئته تفاصيل فإن عشاء، معطف إلى بعدُ

مواجهته. في تجلس بياتريس
لي، «قل الأول: طبقهما أحضرت التي الصغيرة الخادمة اختفت أن بمجرد سألت
أم لأراضٍ مسحٍ بعمليات تقوم أم منازل ر تؤجِّ كنتَ هل اليوم؟ طوالَ تفعل كنت ماذا

رايز؟» مارستون إلى ذهبتَ هل أم الحسابات، ل تسُجِّ
بعمله. ا حقٍّ تهتمُّ كانت لقد المعتاد. سؤالَها هذا كان

جرانثام إلى معها ذهبتُ بلدك. من مواطنةً ثرية، أمريكية زبونة أرافق «كنتُ قال:
استئجاره.» في تفكِّر أنها أعتقدُ سيارتها. في هاوس

اسمها؟» ما «أمريكية! بياتريس: قالت
ذات والمزهرية الصغيرة، المنضدة عبر الفتاة وجهِ إلى طبقه من نظره تافرنيك رفعَ

المنضدة. يزُيِّن الذي الوحيد الشيءَ كانت التي البسيطة الزهور
جاردنر!» وينهام السيدة اسمها إن «قالت

وقبضت أنفاسها، وأمسكت البصر. لمح في مؤخرًا الفتاة وجهَ غمر الذي السلامُ تلاشى
ذات شاحبة — البداية في عرَفها كما — كانت أخرى ومرة بأصابعها. أمامها المنضدة على

هزيل. وجه وسط تلمعان مرتعبتيَن واسعتيَن عينيَن
متأكِّد؟» أنت هل منزل؟ لاستئجار إليك ذهبتَ «لقد لاهثة: بياتريس قالت

تمامًا.» «متأكِّدٌ بهدوء: تافرنيك ح وصرَّ
عليها؟» تعرَّفتَ «هل



تافرنيك إغواء

بجدية. أقرَّ
الدفتر.» في اسمها ع لتوُقِّ الليلة تلك في الصيدلية في وقفَت التي المرأة «كانت قال:

يفعل أن د تعمَّ لقد لها. سبَّبها التي الصدمة عن الأشكال من شكل بأيِّ يعتذر لم
أنه شعر بريدج، لندن محطة في معًا الإفطار تناولا عندما الأول، الصباح ذلك منذ ذلك.

عنه. حجبها من يشكو كان ما حَدٍّ وإلى ثقتها، يستحق
عليك؟» تعرَّفَت «هل

كنت العمل. في رئيسي مع المكتب في ووجَدتهُا طلبي في أرُسِلَ «نعم. قائلاً: اعترفَ
جرانثام على نظرة إلقاء على وافقت وعندما البداية، منذ عليَّ تعرفَت أنها من متأكِّدًا
عنوانكِ.» تريد كانت عنكِ. سألتني السيارة، في كنا وبينما أرافقها. أن على ت أصرَّ هاوس،

إياه؟» أعطيتها «هل الأنفاس: مبهورة الفتاة صاحت
أولاً.» أستشيركِ أن يجب إنه قلت «لا؛

ومرتعدة. شاحبة تبدو كانت ذلك، ومع ارتياح. في عَداء الصُّ سَت تنفَّ
أجله؟» من أرادتني ما قالت «هل

شيئاً تعرفين تكوني لم خطرٍ عن تحدثتَ للغاية. غامضةً «كانت تافرنيك: أجابَ
مكانكِ.» عن لأخبرها جنيه مائة عليَّ عرَضَت أرحل، أن وقبل عنه.

بهدوء. بياتريس ضحكت
أيَّ تريد عندما بشدة. غضبها أثرَتَ أنك بد لا دائمًا. إليزابيث شأنُ «هذا حَت: وصرَّ
يعني فالمال ثمن. له ليس مَنْ هناك أنَّ أبدًا تصُدق ولن بالفعل، بشدةٍ تريده فإنها شيء،
الوقت.» طوال تشتري وتشتري، تشتري، فهي تملكه، كانت إذا إليها. بالنسبة شيء كلَّ

إذا جادة، كانت إذا للغاية. سخيفًا عرضُها بدا الأمر، ظاهر «في بجدية: تافرنيك علَّق
دون بالتأكيد ذلك من فستتمكَّن وجودكِ، مكان تكتشف أن في بشدةٍ ترغب ا حقٍّ كانت

مساعدتي.»
للاختباء.» رائع مكانٌ لندن ذلك. من متأكدةً «لست بياتريس: ردت

«… خاص «محقق قائلاً: بدأ
رأسها. بياتريس هزَّت

أن عليك هل لي، قل خاص. محقق بتوظيف ستهتمُّ إليزابيث أن أعتقد «لا وقالت:
أخرى؟» مرة العمل هذا بخصوص تراها

عشرة.» الحادية تمام في الغد صباحَ كورت ميلان في شقتها إلى ذاهبٌ «أنا
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كشخص تبدو كانت الفور. على عشاءها واستأنفَت كرسيِّها. على بياتريس اتَّكأتْ
أن بالتأكيد يأمُل كان لقد المستمر. صمتها من يستاء ما بطريقةٍ تافرنيك بدأ هدنة. مُنح

سريٍّا. عنوانها إبقاء على الشديد حرصها سبب شرح حدِّ إلى الأقل على تذهب
فيما ما نوعًا حرج موقف في أنني تتذكري أن «يجب الصمت: من برُهة بعد تابعَ
أسئلة عن أجيب كيف حتى أعرفُ لا أني لدرجة ا جدٍّ القليل أعرفُ بياتريس. يا بكِ يتعلق
حالة هل لكن أشكو، لا أنا مصلحتك. فيه بما جاردنر وينهام السيدة عليَّ طرحَتها كالتي

ضرورية؟» هذه المطلق التجاهل
بفضول. رفيقها إلى نظرت بياتريس. على طرأت جديدة فكرةً أن بدا

جاردنر؟» وينهام السيدة في رأيك ما لي، «قل وسألت:
لحظة. فكَّر أن وبعد برَوية، تافرنيك أجابَ

يعني لا هذا حياتي. في رأيتهُا التي النساء أجمل من واحدة أنها «اعتقدتُ قال:
ا جدٍّ حقيقيٍّا بدا بكِ واهتمامها للغاية رقيقةً كانت الكثير. لي يعني لكنه ربما، الكثير،

المرأة.» هذه مثلِ من الاختباء في ترغبين لماذا أفهم لا أنا عاطفيٍّا. وحتى
جذَّابة؟» وجدتهَا «هل بياتريس: ت أصرَّ

بفتنة تتمتع كانت بالفعل. للغاية جذَّابةً وجدتهُا «لقد تردد: دون تافرنيك اعترفَ
مكانٍ أي في أو الفندق في قابلتهُن اللواتي النساء جميع عن تمامًا مختلفةً كانت طاغية.
في لرؤيتها أخذتِني التي العذراء السيدة بلوحات ما بطريقةٍ ذكَّرَني وجهٌ لديها آخر.

اليوم.» ذلك الوطني المعرض
ضايقتها. ملاحظته أن بدا ما، لسبب قليلاً. بياتريس ارتجفَت

ليونارد يا تعدَني أن أريدك مكتبك. إلى أتت إليزابيث لأن للغاية، آسفةٌ «أنا قالت:
معها.» كنت متى حذرًا ستكون بأنك

تافرنيك. ضحكَ
أنني أخُبرها عندما غدًا معي مهذبةً تكون أن الُمحتمل من ليس «حذر! قولها: وكرَّر
توكيل مكتب في فقير موظفٍ لدى ماذا ا! حقٍّ حذرٌ عُنوانكِ. أعطيهَا أن وأرفض رأيتكُِ

كهذه؟» شخصيةٍ من ليخشاه عقاري
مواضيع عن لحظاتٍ بضع ثا تحدَّ طبق. وآخِر بثاني الظهور إلى الخادمة عادت

سؤالاً. ذلك بعد تافرنيك طرحَ فقد ذلك، ومع عادية.
أنها أفترضُ جاردنر. وينهام للسيدة هاوس جرانثام ر نؤجِّ أن نأمُل «بالمناسبة، قال:

ا؟» جدٍّ ثرية تكون أن بد لا
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بفضول. بياتريس إليه نظرَت
مستندات؟» لكم أحضرَت أنها أفترضُ معلومات؟ على للحصول تأتيني «لماذا وسألت:
حديثها طريقة من بأخرى، أو بطريقةٍ بعد. المرحلة تلك إلى نصل «لم أجابَ:

المالي.» وضعها في شكَكْنا قد أنا أو داولينج السيد أن أعتقدُ لا العام، ومظهرها
«. قطُّ السذاجة بهذه أنك لأظنَّ أكن «لم مبتسمة: بياتريس علَّقت

التِّجاري. فضولَه وأثارت ا. حقٍّ تافرنيك انزعجَ
ثرية.» امرأةً ليست هذه جاردنر وينهام السيدة أن ا حقٍّ تقصدين «هل استفسرَ:

كتفَيها. بياتريس هزَّت
تملك لا أنها من متأكدةٌ فأنا هي، أما ا. جدٍّ ثريٌّ بأنه اشتهر رجلٍ زوجةُ «إنها وردَّت:

بها.» ا خاصٍّ مالاً
زوجها؟» مع تعيش زالت «أما تافرنيك: سألَ

عينيَها. بياتريس أغمضت
أو رحلَ، اختفى، أنه سمعتُ مرة آخِر عنها. ا جدٍّ القليل أعرفُ «أنا قائلة: حت وصرَّ

القبيل.» هذا من شيء
حتى، عقارات لا منه؟ عليه تحصل ما باستثناءِ مال، لديها «وليس تافرنيك: أصرَّ

القبيل؟» هذا من شيءٍ أي أو
الإطلاق.» على شيءَ «لا بياتريس: أجابت

للغاية. سيئة أخبارٌ «هذه أضاعه: الذي اليوم في مًا متجهِّ يفكِّر وهو تافرنيك، علَّقَ
لو كما وتحدَّثتَ رائعة، كانت سيارتها عجباً، داولينج. للسيد كبيرة أمل خيبةَ ستكون

تقولينه؟» مما تمامًا متأكدة أنكِ أفترضُ هل الإطلاق. على أهميةٍ ذا ليس المال كان
كتفَيها. بياتريس هزَّت

أختي.» لأنها أعرف؛ أن «يجب م: بتجهُّ وأجابت
كانت شفة؛ ببنت ينبس أن دون دقيقة، مدةَ الإطلاق على حراك بلا تافرنيك بقي
مرةً تحدَّث كلامها، فحوى فهمَ قد أنه من ن تيقَّ وعندما المفاجأة. إظهار في طريقته هذه

أخرى.
شبه.» هناك ولكن شقراء وهي سمراءُ أنتِ بالطبع. شبهٌَ هناك «أختكُِ! كلامها: كرَّر

عليكِ.» للعثور قلقها يفسرِّ أن شأنه من «هذا قائلاً: استأنفَ ثم
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وأضافت تجدَني.» ألاَّ على حرصي أيضًا يفسرِّ أن شأنه من «هذا بياتريس: ردَّت
هناك ولكن شيء، بكل أخبرك أن بإمكاني كان لو «أتمنَّى لحظةً: بيدها يده تلمس وهي
أخي يا معك، حتى عنها التحدُّث أستطيع لا أنني لدرجة مروِّعة، أشياء الخلفية، في أشياء

العزيز.»
بينما — اعتادها جديدة عادةٌ وهي — سيجارة وأشعلَ قدمَيه على تافرنيك نهضَ
ببطء. يدُخن وراحَ وثير مقعد في جلسَ القهوة. لصُنع صغيرة بآلةٍ نفسَها بياتريس شغلت
عنقه وربطة عصري، شكل ذاتَ كانت ياقته لكن الجاهزة، ملابسه يرتدي يزال لا كان

ما. بطريقة ر تطوَّ أنه بدا بدقة. وضُبِطَت بعنايةٍ اختِيرتَ
غدًا؟» لأختكِ أقول ماذا «بياتريس، سألَ:
بجانبه. قهوته فنجانَ تضع وهي ارتجفت

أرفض إنني أيضًا لها وقل مُعوِزة. ولستُ بخيٍر إنني شئت، إن لها، «قل أجابت:
بالنسبة مكاني سرية على الحفاظ هو الحياة في الوحيد هدفي إن لها قل عنواني. إرسالَ

إليها.»
كان … إليه بالنسبة مرفوضًا شيئاً الألغاز كانت يفُكِّر. كان الصمت. إلى تافرنيك عادَ
حَدْسُه نهاه فقد ذلك، ومع تحديدًا. السر هذا ضد شديدة بضَغينةٍ شعرَ وقد يبُغضها.

الفتاة. استجواب عن وفطرته
أي في بالدخول تنصحينني هل إذن الشخصية، الأمور عن «بعيدًا وهلة: بعد سألَ

السيدة؟» هذه مع تجارية مفاوضاتٍ
إليزابيث فإن بالمال، الأمر يتعلق عندما ذلك. في تفكِّر ألاَّ «يجب بحزم: بياتريس ردَّت
ولكن ما، بطريقة عليها ستحصل الحياة في تريدها التي الأشياء الضمير. إلى تمامًا تفتقرُ
ثمن دفع إلى تضُطرُّ سوف الأيام من يوم في الآخرين. حساب على ذلك يكون ما دائمًا

ذلك.»
تافرنيك. د تنهَّ

ستكون كانت هاوس جرانثام تأجير على العمولة للغاية. مؤسف أمرٌ «إنه وقال:
كبيرة.»

فحسب.» شركتك على تقع الخسارة هذه حال، أي «على قائلة: ذكَّرَته
لشركة مديرًا دُمت ما الطريقة. بهذه الأمور إلى أنظر لا «أنا قائلاً: حديثه واصلَ
يهم. لا هذا ذلك، ومع شخصي. محملٍ على الأمور هذه آخذُ فإنني سبينس، آند داولينج

ذلك.» من أكثر عنه نتحدَّث ولن إليكِ، بالنسبة بغيض موضوعٌ أنه أخشى
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جانبه. إلى أخرى مرة جاءت ثم قليلاً. عليها الارتياحُ بدا وقد سيجارةً أشعلَت
ببساطة هذا ولكن بشيء، إخبارك عدم في معاملتكَ أسيء أنني أعلم «ليونارد، قالت:
الوقت في شيء. لا أو شيءٍ كلَّ لك أقول أن أودُّ الحقائق. أنصافِ إلى أنزل أن أريد لا لأنني

شيء.» بكل أخبرك أن أستطيع لا الحاضر
الأفضل.» أنه تعتقدين ما لتفعلي لكِ الأمر ترك عن تمامًا راضٍ أنا «حسناً، أجابَ:

ثمة شيء. بيدي ليس منطقية. غيرُ أني تعتقد أنت الحال بطبيعة «ليونارد، واصلَت:
الماضية القليلة الأشهر خلال إليَّ. بالنسبة دائم كابوسٌ معرفتها أختي وبين بيني أشياءُ
هاوس، بلينهايم في الاختباء إلى دفعني ما هذا تام. رعب بمثابة الأمرُ أصبح حياتي من
قررتُ قد كنتُ إمبانكمنت. شارع عند الليلة تلك في اتخذتهُ الذي القرار إلى حتى وأوصلَني
بها، متصلٍ شخص أي من أو منها العون أطلب أن وقبل أخرى، مرةً أعود أن قبل أنني

حياتي.» فيه أنقذتَ الذي الوقت في فعله حاولتُ ما أفعل فسوف
ذاكرتها أن يبدو جياشة. عاطفة تأثير تحت بالفعل كانت بدهشة. تافرنيك إليها نظرَ
يتشاركانها التي القذرة الصغيرة الغرفة تلك عن بعيد مكان إلى آخر، عالم إلى أعادتها قد
الجامحة العواطفُ كانت حيث تافهة، أمورًا والموت الحياةُ فيه كانت عالم إلى عادت معًا،
بالإثارة يشعر كاد العارية. الحياة أمور بين لون يتنقَّ والنساء الرجال وكان مقيَّدة، غيرَ
مرَّت ثم جَفنيَه. على سحريةٍ إصبعَ من لمسة إليه، بالنسبة جديدًا شيئاً كان ذلك. من

عادي. واقعي، شخص أخرى، مرة نفسه واستعاد اللحظة
بخصوص أختك أرى أن عليَّ أخيراً. الموضوع هذا عن الطرف نغضَّ «دعينا قال:

الأخيرة.» المرة ستكون ولكنها غدًا، العمل
حكيمًا.» ستكون أنك «أعتقدُ تمتمت:

بصحيفة. وعادَ الغرفة من الآخر الجانب إلى ذهبَ
الليلة؟» ستغنين هل دخلت. عندما القاعة في موسيقاكِ «رأيتُ وقال:

لم كما اليومية الأمور عالم إلى السؤال أعادها تمامًا. العادية بلهجته السؤالُ كان
يفعل. أن آخر شيء أي يستطع

إلا بالأمر أعلم لم واحد. أسبوع في مرات ثلاث سعيدًا؟ حظٍّا هذا أليس «نعم، قالت:
واحدة.» ساعة منذ

بالمدينة؟» عشاءٌ «أهو استفسرَ:
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كنتَ إذا العاشرة. تمام في رومز وايتهول في سأكون القبيل. هذا من «شيءٌ أجابت:
حافلة ركوب يمكنني أمانع. لا ا حقٍّ أنا وحدي. أذهب دعني فضلك من ليونارد، يا متعباً

نفسها.» بالطريقة والعودة الباب، إلى
بالتعب. الشعور يعني ماذا أعرفُ ما نادرًا القول، لأصدُقَكِ متعباً. لستُ «أنا قال:

بالطبع.» معكِ سأذهبُ
بالحياة. المفعم القوي ووجهه القوية، ببِنيْته لحظي بإعجابٍ إليه نظرَت

إلى معي أجرُّك العمل من طويل يوم بعد للغاية، مزعجًا الأمر «يبدو قالت: ثم
أخرى.» مرةً الخارج

ابتسمَ.
أن أحبُّ أني جانب «إلى لحظة: توقف بعد أضافَ ثم ا.» حقٍّ آتيَ أن «أحبُّ لها: وأكَّد

تغُنين.» أسمعكِ
عندما مرتيَن أو مرة شاهدتكُ لقد ذلك؟ تقصد ا «أحقٍّ بفضول: إليه تنظر وهي سألت

بغنائي؟» ا حقٍّ تهتم هل لك. أغني كنتُ
أفهم لا أنا «بالطبع ببطءٍ: استدركَ ثم ذلك؟» في الشكُّ يمكنكِ كيف أهتم. «بالتأكيد
لرؤيتها، تأخذينني التي الصور أفهم مما أكثر القبيل، هذا من شيء أي أو الموسيقى،
استيعابها يمكنني لا التي الأشياء من الكثير هناك عنها. تتحدثين التي الكتب وبعض
حتى بها، لَيشعر المرء إن والمتعة. بالسعادة شعورًا نفسي في تخُلِّف كلها ولكنها بالكامل،

قدْرِها.» حقَّ يقدرُها لا كان إذا
مقعده. إلى ذهبت

ويعجبك.» أفعله شيئاً هناك لأن سعيدة؛ «أنا بحزن: قالت
بلوم. إليها نظر

ومهمة مفيدةً كنتِ كم تفهمين أجعلكِ أن أتمنى ما كثيراً بياتريس، «عزيزتي وقال:
إليَّ.» بالنسبة

ناحية؟» أي من لي «قل برجاء: قالت
للغاية. ة محيرِّ أجدها كنت الحياة في كثيرة أشياءَ عن فكرةً أعطيتِني «لقد لها: أكَّدَ
أنا أما الناس، فئات جميع مع اختلطتِ أنتِ أفعل. فلم أنا أما سافرتِ، أنتِ افهَميني،
فيما ا جدٍّ مفيدةً سأجدها كثيرة بأشياء أخبرتِني لقد حياتي. طوال واحدة بيئةً فالتزمتُ

بعد.»
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شديدًا!» غرورًا تكُسِبني أنت إلهي، «يا قائلة: ضحكَت
الأشكال من شكل بأي بياتريس يا إليَّ تنظري أن أريدكِ لا حال، أي «على أجابَ:
المال، من المزيد يكلِّفني لا وهذا الفندق من بكثير أكثرَ هنا مرتاحٌ أنا مُحسِن. كشخصٍ
أن الأفضل من أليس بالمناسبة، الغنائي. العمل هذا ممارسة في بدأتِ أن منذ خاصة

للاستعداد؟» تذهبي
أحد من ما أنه يبدو العلوي. الطابق إلى ببطءٍ وتصعد تبتعد وهي تنهيدةً كتمَت
ذاته، حول المتمحور الصارمة الملامح ذي الشابِّ هذا من نمطية أكثر الأرض وجه على
في عادي غيرَ شيئاً هناك أن لها بدا ذلك ومع الدوامة. هذه من وانتشلها ذراعه مدَّ الذي
فيما فقط وليس تمامًا، صادقًا كان بأنه مقتنعة كانت منه. الاقتراب على قدرتها عدم
يكن لم جنسها أن بدا أهدافه. بجميع يتعلق فيما ولكن تجاهها، الفعلية بمشاعره يتعلق
صحتها ن تحسُّ مع جمالاً وتزداد جميلة، كونها حقيقة أن وبدا إليه. بالنسبة موجودًا
بمظهرها اهتمامًا يظُهِر كان الإطلاق. على إليه بالنسبة اعتبار أيُّ لها ليس يومي، بشكل
بقوله رأيه عن ببساطةٍ يعُرب كان تمامًا. شخصي غير نوع من اهتمامًا كان لكنه أحياناً،
ترَه لم أنها اللحظة تلك في لها خطر أقَل. ولا أكثر لا ذوق كمسألة راضٍ، غير أو راضٍ إنه
الأحوال، من حال بأي الحماس من تقترب مشاعر أيُّ عليه تظهر ولم ا. حقٍّ مسترخياً قطُّ
ويجَول الأخرى، الغرفة في الآن المعلَّقة الضخمة الخريطة تلك أمام يجلس كان عندما إلا
ذلك في وحتى الأخرى، اليدَ في وبممحاة يدٍ في رصاص بقلم مُمسِكًا آخَر، إلى قسم مِن فيها
في نفسها مِن ضحكت فجأةً الجمادات. من دائمًا مستقًى يبُديه الذي الحماس كان الحين
الحارس الَملاكَ هو هذا كان القلب. من نابعة ولكنها هادئة ضحكةً كانت الصغيرة، المرآة

تفهم! أن فقط تستطيع إليزابيث ليت القدَر! لها أرسله الذي
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إلى تشيلسي في مسكنِهما من حافلةٍ في معًا وتافرنيك بياتريس ذهبت مساءً، لاحق وقتٍ في
انتظار غرفة في جلسا الآن. البرنامج على تمامًا اعتاد قد تافرنيك كان نورثمبرلاند. شارع
ضئيل شخصٌ يدخل والآخر الحين بين بياتريس. غناءِ فِقرة تحين حتى خافتةٍ إضاءة ذاتِ
الذي بالترتيب ويخبرهما المرطبات، لهما ليقُدم أخرى أو ما لمؤسسةٍ سكرتيرٌ هو متحمس
كان أنه باستثناء للأحداث، الروتيني للسير تغييرٌ ثمة يكن لم واليوم، فيه. سيظهران
بعد بياتريس دور جاء المعتاد. من أكبرَ العشاء كان ما. حدٍّ إلى الجلبة من المزيدُ هناك
الطعام، غرفة في قليلةً خطواتٍ بصعوبةٍ تافرنيك وخطا وصولهما، من ا جدٍّ قصير وقت
أي لديه يكن لم مشهد إلى فضوليتيَن بعينيَن ونظر الحائط. بجوار النُّدُل مع ووقف

معه. تعاطف
رائحةُ كانت ما. خيري عمل سبيل في معًا العشاء تناولوا ذلك نحو أو رجل مائة
سُحب في بالفعل تتصاعد كانت التي اذة النفَّ التبغ دخان رائحة مع مختلطةً العشاء
ا، حقٍّ يبدو مما الحرارة، الشديدة الغرفة فوق تعلق المختلفة، الطاولات من صغيرة زرقاء
المعنويات ارتفاع من حالةٍ في أغلبيتهم كان الضيوف. من طويلة لصفوف مناسبةً أجواءً
زالت وقد جلَسوا؛ عندما عليه كانت مما احمرارًا أكثرَ وجوههم كانت الحديث. وأريحية
متوهجةً وجوههم كانت تصرفاتهم، وعن قمصانهم مقدمات عن والجمود الصرامة أماراتُ
ويبدو هناك يجلسون شحوباً أكثرُ رجال … قليلة استثناءات هناك كانت لامعة. وعيونهم
استمعَ بها. حقيقي اهتمام أيُّ لديهم يكن لم التي البيئة تلك مع الانسجام يحاولون أنهم
بعُد على جالسًا أحدُهما كان بياتريس. أغنية في مقطع أول إلى باهتمام هؤلاء من اثنان
أو تافرنيك يلاُحظ أن الصعب من تجعل لدرجة بعيدًا وكان الرئيس، من قليلة مقاعدَ
يراقبه، كان تافرنيك أن تصادفَ فقد الأقرب، الشخص أما البسيط. جفولَه بياتريس
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بالتأكيد وجهه يكن لم قبيحًا. ما، بشكلٍ الرجل، كان تعبيراته. في الباديَ التغيير ورأى
ينُصت كان الظاهرة. عيوبهم جواره إلى الجالسين يشُارك لم أنه من الرغم على مُحبَّباً،

تافرنيك. نحو وتقدَّم نهض انتهت، وعندما الأغنية. نغمات من نغمةٍ كلِّ إلى باهتمام
تغني كانت التي الشابة السيدة بصحبة تأتي أرَك ألم لكن عذرًا، «أستميحك قال:

للتو؟»
بالتأكيد.» بصحبتها أتيتُ فقد فعلت. قد تكون «ربما تافرنيك: أجابَ

أقربائها؟» من كنتَ إذا أسأل أن لي «هل
فأجابه الحين. ذلك في الأسئلة هذه مثل على الرد في تردُّده على تغلَّبَ قد تافرنيك كان

الفور. على
أخوها.» «أنا قال:

بطاقة. الرجل له قدَّم
إليها.» تقُدِّمني أن «أرجو بإيجاز: ورجَاه

في ترغب أنها أفترضُ يجعلنُي ما لديَّ ليس ذلك؟ أفعل «ولماذا تافرنيك: سألَ
مقابلتك.»

ضحك. ثم برهةً الرجل فيه قَ حدَّ
أنها بما محترفة، أنها أفترض لأختك. بطاقتي ترُي أن الأفضل من كان «حسناً، قال:

بحتة.» تجارية دوافعُ لها إليها التعرف في ورغبتي هنا. تغُني
الانتظار. غرفة ناحيةَ تافرنيك تحرَّك

أن لولا سيتبعه، جرير، سيدني السيد لبطاقته وفقًا يدُعَى كان الذي الرجل، وكان
أوقفه. تافرنيك

مقابلتك.» في ترغب أختي كانت إذا ما لأرى هنا، تنتظرين «هَلا وقال:
تافرنيك إلى ثانية نظرة بعد ولكن مندهشًا، جرير سيدني السيد بدا أخرى، مرة

بياتريس. إلى البطاقة تافرنيك وأخذ بالخارج. وظلَّ اقتراحه على وافق
إليك.» يتعرف أن ويريد تغنين سمعكِ الخارج في رجل هناك «بياتريس، قال:

اتساعهما. على عينيَها فتحَت ثم ومن البطاقة أخذت
يكون؟» مَنْ تعرفين «هل تافرنيك: فسألَ

أفكِّر.» دعني غنائية. كوميدية لمسرحيات كبير منتجٌ إنه «بالطبع. أجابت:
عادية حديثة أغنية … الآن تغُني أخرى امرأةٌ هناك كان يدها. في والبطاقةُ وقفت
كانت وانخفاض؛ ارتفاع بين المرأة صوتَ وسمعوا واليأس. والنشوة والورود الحب عن
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بطاقة على تقبض وأصابعها تفُكر، ساكنةً بياتريس وقفت توقفَت. قد العشاء قعقعةُ
جرير. سيدني السيد

إدخاله.» «عليك لتافرنيك: قالت وأخيراً
تافرنيك. خرجَ

ستقابلك.» «أختي جيدة: بأخبار أتى مَنْ بنبرة للرجل وقال
على معتادًا يكن لم الاستياء. عن ينمُّ أنفه من صوتاً جرير سيدني السيد أصدر
الآخران الموسيقيَّان فيه وحدَّق الانتظار، غرفة إلى تافرنيك أدخله ثانية. ولو حتى الانتظار

إله. في يحدِّقان وكأنما هناك، كانا اللذان
سيدني السيد بياتريس. يا بطاقتهَ لكِ أحضرتُ الذي السيد هو «هذا تافرنيك: قال

تافرنيك!» الآنسة … جرير
الرجل. ابتسمَ

قد بأنكِ إقناعه في شديدة صعوبةً وجدتُ لقد فيَّ. متشكِّك أخاكِ أن «يبدو وقال:
دقائق.» بضعَ معي تتحدَّثي أن للاهتمام المثير من تجدين

الموسيقية الشئون في الخبرة من الكثيرُ لديه ليس تمامًا. يفهمُ لا «إنه بياتريس: أجابت
اهتمامه.» ليثُير اسمُك يكن ولم المسرحية أو

من ضرباً كانت تغُنَّى. كانت التي الأغنية إلى اهتمام بغير واستمعَ تافرنيك خرجَ
بياتريس. أغاني من للخوف إثارة والأكثر الأغرب النغمات على ا سرٍّ لها فضَّ التي الموسيقى
بالمزيد، وطالبوها بتهليلٍ الأغنية وُا تلقَّ فقد الرأي، في معه متفقًا الجمهور كان يبدو وفيما
الأخرى الجهة من فرنسية «سيدة عن أغنيةً فغنَّت بسخاء الشابة له استجابت الذي الأمر
بلمسة تافرنيك شعر الجهد، هذا ختام عن أعلن الذي التصفيق نهاية قرب الماء.» من
الاهتمام بعض أبدى الذي الآخر الضيفُ بجانبه وكان فاستدار. ذراعه. على خفيفة
ذا المنكبيَن، عريض القامة طويلَ عامًا، أربعين نحو العمر من يبلغ رجلاً كان ببياتريس.
معطف يرتدي كان الضيوف، معظم عكس على ثاقبتيَن. سوداوين وعينيَن أسود، شاربٍ
أمريكيٌّ أنه الخفيفة، لكنته ومن تافرنيك منهما استنتج سوداء، عنق وربطة قصيراً عشاء

الغالب. في
بريتشارد. اسمي معك. حديثي على سامحني «سيدي، تافرنيك: ذراع يلمس وهو قال
تطاولاً تعتبره لم وإذا دقائق، بضع قبل تغُني كانت التي الشابة السيدة مع تأتي رأيتكُ

واحد.» سؤال عن أجبتني إذا ا جدٍّ سعيدًا فسأكون مني،
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. الحِسَّ فاقد بدا حتى تافرنيك أوصالُ تيَّبسَت
السؤال.» على يتوقَّف «الأمر وهلة: بعد وأجابَ

حقيقة. وهذه الشابة، بالسيدة يتعلق الأمر «حسناً، قائلاً: بريتشارد السيد اعترفَ
الآخر الطرف في جالسًا كنت تافرنيك. الآنسة أنه على مذكورٌ البرَنامج في اسمها أن أرى
وهي الأطلنطي، المحيط من الآخر الجانب من بسيدة شبيهةً لي بدَت لكنها القاعة من

لمقابلتها.» ا جدٍّ متشوقٌ أنا سيدة
واضحة.» بكلمات سؤالك تطرح أن يمكن «ربما تافرنيك: قال

أم بالفعل، اسمها هو تافرنيك الآنسة هل بسيط. هذا «حسناً، بريتشارد: السيد أعلن
الوضع أن «أتوقع حاجبيَه: بين ما يقُطب تافرنيك يرى وهو وأضاف مستعار؟» اسمٌ أنه

تعرف.» كما اسمها، غير آخرَ اسم تحت المطربة تغني ما كثيراً … بلدي في كما هنا
مع عنها بالحديث أهتم لا وأنا أختي، هي الَمعنيَّة «الشابة معلناً: تافرنيك قال

الغرباء.»
بسرور. بريتشارد السيد أومأ

حال.» أي على إزعاجك، على آسف الموضوع. ينُهي هذا بالطبع، «حسناً، قائلاً: وعلَّق
في وحدها بياتريس فوجد الملابس. غرفة إلى مفكرًا تافرنيك وعاد مقعده إلى عاد

انتظاره.
إذن؟» الشخص، هذا من تخلصتِ «هل استفسر:

إيجاباً. برأسها بياتريس أومأت
طويلاً.» يبقَ لم «نعم؛ أجابت:

هذا؟» كان «مَنْ بفضول: تافرنيك سأل
أهميةً الأكثر الشخصَ هو هذا كان الغنائي، الكوميديِّ المسرح نظر وجهة «من قالت:
المظهر معقولة لندن، في فتاة لأي الثراءَ يحقق أن يمكنه المسارح. إمبراطور إنه لندن. في

ا.» جدٍّ قليلاً والرقص الغناء ويمكنها
منكِ؟» يريد «وماذا الرِّيبة: من بشيء تافرنيك سأل

يا الموضوع هذا في رأيك ما المسرح. خشبة اعتلاء في أرغب كنت إذا عما «سألني
ليونارد؟»

مستاءً. لآخر، أو لسبب تافرنيك، كان
الحفلات؟» هذه في الغناءُ لكِ يحُققه ا عمَّ بكثير أكثر مالاً ستكسبين «هل سألها:

بكثير.» ذلك من «أكثر له: فأكَّدت

70



نيويورك من بريتشارد السيد

الحياة؟» تلك «وستحبين
بنعومة. ضحكت

الوقت بعض نيويورك في المسرح خشبة على كنتُ السوء. بهذا ليست إنها لا؟ «ولِمَ
بكثير.» أسوأ وبشروطٍ

ينتظران وكانا الآن الشارع إلى طريقهما ا شقَّ قد كانا دقائق. بضع صامتاً بقي
الحافلة.

أجبتِه؟» «بماذا فجأة: سألها
أخرى مرة عيناها امتلأت وقد إمبانكمنت، شارع نحو الطريق طول على تنظر كانت

فهمها. يستطيع لا التي بالأشياء
بعد.» أجُبه «لم تمتمَت:
تقبلي؟» أن تودِّين «هل

برأسها. أومأت
تجرَّأت!» لو … لو فقط متأكِّدة. «لست أجابت:
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امرأة فتنة

كورت ميلان في نفسه تافرنيك قدم التالي، اليوم صباح من عشرة الحادية الساعة في
كانت حاجب. بصحبة سكنها إلى الفور على فأرُسِل جاردنر. وينهام السيدة عن وسأل
لونَ يزيد ما، بطريقةٍ بدا رائع أزرق برداءٍ ومُدثَّرة بالوسائد، مكدَّسة أريكة على مستلقيةً
من ولفافةٌ ومزهرية، الشوكولاتة، بعض عليها صغيرة طاولةٌ بجانبها كانت عُمقًا. عينيها
روحيٍّا يكون يكاد شيء هناك كان تنهض. لم لكنها تافرنيك نحو يدها مدَّت الصحف.
وراء كامل غير بشكل مَخفيٍّا كان الذي لجسدها، الناعمة الدقيقة والحدود شحوبها، حول
ترحب وهي وجهها على رسمتها التي المتعبة الباهتة والابتسامة الرقيق، الحريري الرداء

به.
من اليوم أعاني تافرنيك. سيد يا الشكل بهذا لك استقبالي «فلتسامح راجية: قالت
إن الفور على وأخبرني بجانبي اجلس فضلك من قدومك. على متلهفةً كنتُ لقد صداع.

بياتريس.» رأيت قد كنتَ
من ا جدٍّ قريباً له أشارت الذي المقعد كان بالضبط. منه طُلِبَ ما تافرنيك فعَل
على قليلاً نفسها رفعَت الغرفة. في مشغولة غير أخرى مقاعدُ ثمة يكن لم لكن الأريكة،
قليلاً، دة مجعَّ وجبهتها عينيه، على بقلق مثبتتيَن عيناها كانت نحوه. واستدارت الأريكة

اللهفة. من يتهدج وصوتها
رأيتهَا؟» «هل

«نعم.» قبعته: بطانة إلى بثباتٍ ينظر وهو اعترفَ
سيئة أخبار لديك وجهك. من ذلك أفهم أن أستطيع قاسية. «كانت إليزابيث: قالت

أجلي.» من
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بإخباركِ لي السماح رفضَت لقد لا. أم قاسيةً كانت هل أعرفُ «لا تافرنيك: أجابَ
تمامًا.» عنكِ أبتعد أن إليَّ لَت توسَّ الواقع، وفي بعُنوانها.

بالسبب؟» أخبرتَك هل «لماذا؟
زوجكِ وإن بكِ خاص مالٌ لديك ليس وإنكِ أختها، إنكِ «تقول : بتأنٍّ تافرنيك أجابَ

ترككِ.» قد
شيء؟» كل هذا «هل

على واضح. بشيء تخُبرني فلم الكلام، باقي إلى بالنسبة شيء. كلَّ ليس «لا، وتابعَ:
عنك.» بعيدة تظل أن على ا جدٍّ حريصة أنها الجليِّ من حال، أي
سبب؟» بأي أأخبرتك أسبابها؟ ما «لكن إليزابيث: ت أصرَّ

وجهها. في تافرنيك نظرَ
سبب.» بأي تخُبرني «لم وقال:

«هل العاري: الناعم عنقها في معلقة بقلادة بعصبية تعبث وهي إليزابيث، سألت
الطريقة؟» بهذه معاملتي يبرُر ما لديها أن تعتقد

لم ما به تشعر بما نحوكِ تشعرَ لن أنها من متأكِّد أنا ذلك. أعتقد «بالطبع أجابَ:
ا.» حقٍّ فظيعًا شيئاً ارتكبتِ قد تكوني

أكثرَ رجل أي أن بد ولا ضربها. قد أحدًا أن لو كما الأريكة على المستلقية المرأة جفلَت
بالدموع. مُغرورِقتيَن عينيَها يرى عندما قليلاً بالندم سيشعر كان تافرنيك من حساسيةً
يشعر كان أنه من الرغم وعلى لحظة، بالانزعاج شعوره من الرغم على تافرنيك، أن إلا
يزال لا كان كُنهِه، فهم يستطع لم يجتاحه، وغريباً جديدًا شعورًا ثمة بأن الوقت طوالَ

له. تحدث أن المقرر من كان التي للأشياء بعدُ الأوانُ يحِن لم ناً. محصَّ
آمُل كنتُ لأنني هذا؛ لسماع كبيرة أمل بخيبةِ شعرت «بالطبع، قائلاً: حديثه واصلَ
لم ما الآن الإطلاق على الأمر في النظرُ يمكننا لا لكِ. هاوس جرانثام تأجير من نتمكَّن أن

مقدمًا.» شيء كل مقابل تدفعي
الصراحة من القدر بهذا أشخاصٌ حياتها في مرَّ ما نادرًا إليه. ونظرت عينيها مسَحَت
الرجال. بدراسة شَغوفةً كانت فقد واهتمامَها. سَها تحمُّ تدُرك كانت الحديث. في والمباشرة

جديدًا! نوعًا بالفعل الرجل هذا وكان
للثروة.» ساعية مستهترة امرأة أنني تعتقد أنت «إذن تمتمَت:

لحظة. فكَّر
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على وعدًا أقطع لم إذا أخرى، مرةً لأرجعَ أكن لم كذلك. الأمر أن «أعتقد اعترفَ: ثم
أستطيع لا ولكني فسآخذها، أختكِ، إلى إرسالها توَدِّين رسالة أيُّ هناك كان إذا نفسي.

بعنوانها.» إخبارَكِ
ومالت الأريكة، على قليلاً نفسها ورفعت يده، على يدها وضعَت غِرة، حيِن وعلى

إليه. تتوسلان وشفتاها عيناها كانت نحوه.
تمامًا. موقفي تقُدر لا ولكنها وعنيدة، عزيزة مخلوقة بياتريس «إن ببطء: قالت
أعرف الأقل على فدعني عنوانها، إعطائي بعدم وعدت قد كنتَ إذا رجاءً. معروفًا، لي اصنع
بعد، فيما سعيدةً ستكون أنها من متأكدة أنا فيه. أقابلها أن يمكنني ما مكاناً أو طريقةً

للغاية.» ممتنة سأكون أنا … وأنا
كبيراً كان الخبرة إلى افتقاره لكن كنهه، يفهم لم بشيء محاطٌ بأنه تافرنيك شعر

حساسيته. عدم من يندهش لم أنه لدرجة
القيام مني تطلبي أن إطلاقًا يفُيدك ولن ومعنىً. لفظًا لأختكِ، بكلمتي «سأفي قال:

ذلك.» بخلاف
في عرَفَتها ما نادرًا لدرجةٍ غاضبةً غاضبة، ثم مندهشة، البداية في إليزابيث كانت
على الأقل، على الرجال، كان مدللة. امرأةً لتصبح وكبرت مدلَّلة، طفلةً كانت نفسها.
خاص، نوع من كان فجمالها حياتها. طوال إشارتها رهن يكونوا لأن كامل استعدادٍ
جاء والآن الإطلاق. على يقُاوَم لا جعَلتهْ لدرجةٍ الشفقة، وإثارة الإغراءُ فيه يمتزجُ جمالاً
لامبالاته. درعِ مواجهةِ في سُدًى نفسها بدَّدَت الذي المستحيل، شبهُ الغريب الشخص هذا
إلى نظر بالاضطراب. تافرنيك وشعر إليه، تنظر وهي أخرى مرة بالدموع عيناها امتلأت

الباب. نحو أخرى مرة نظر ثم الساعة
«… لي سمحتِ إذا «أعتقد، قائلاً: بدأ

ا.» حقٍّ ا جدٍّ قاسٍ معي، ا جدٍّ قاسٍ أنت تافرنيك، «سيد قائلة: قاطعته
ذلك.» غيرَ أفعل أن أملك «لا أجابَ:

إذا الحد. هذا إلى عنيدًا لتصبح تكن فلم شيء، كلَّ تعرف كنت «إذا قائلة: وتابعت
غاية في فستكون أذنها، في بشيء أهمس أن بإمكاني كان إذا هنا، نفسُها بياتريس كانت
قاسٍ أمر وهذا تافرنيك. سيد يا فَهمي تسيء دائمًا كانت بياتريس وجدتهُا. لأنني الامتنان

أصدقائنا.» وعن الوطن، عن ا جدٍّ بعيدتان فكلتانا إليَّ؛ بالنسبة ما حدٍّ إلى
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أردتِ، إذا خلالي. من تحُبينها رسالة أيَّ إليها ترسلي أن «يمكنكِ تافرنيك: أوضحَ
رأيها، يغيرِّ ربما لها تقولينه شيء أيُّ ا حقٍّ لديك كان إذا رسالة. تكتبين بينما سأنتظر

كذلك؟» أليس كتابته، فيمُكنكِ
هذا دَت. وتنهَّ — جيدًا بهما ومعتنىً ا جدٍّ جميلتيَن يدينَ كانتا — يديها إلى نظرَت

البغيضة. وعقليته العادي غير بجموده أعصابها يثُير كان الشاب
إذا بالطبع، لكن، تافرنيك، سيد يا الأشياء، هذه كتابةُ للغاية الصعب «من قالت:
ذلك، غضون وفي وهلة. ذلك في سأفكر لها. رسالة إرسال إلى فسأضُطرُّ الأسوأ، حدث
تعول فكيف كذلك؟ أليس مالاً، تملك لا إنها لي. تقوله أن أحبُّ عنها ا جدٍّ الكثير هناك

نفسها؟»
الموسيقية. الحفلات في لآخر حيٍن من تغُني «إنها لحظة: توقف بعدما تافرنيك ردَّ

بذلك.» إخباركِ من ضرر لا أنه أفترض
أخرى ومرة بهزيمتها. تعترف لأن تمامًا رافضةً كانت لقد نحوه. إليزابيث مالت
ساحر ببريق تتلألآن الزرقاوان وعيناها قليلاً، دة مجعَّ وجبهتها فاتناً، ناعمًا صوتها كان

جذاب.
وبياتريس فأنا الإطلاق؟ على معي لطيفًا لستَ أنك أتعلم تافرنيك، «سيد تمتمَت:
وقتٍ في القسوة بمنتهى تركتني لقد بذلك. لك اعترفَت هي حتى الأمر. نهاية في أختان
كلَّ لها أشرح فسوف أراها، أن لي قُدِّر إذا الأمور؛ بعض فَهْم وأساءت حياتي، من حرج
غريبتان. كلتانا حيث المدينة هذه في عني بمعزِلٍ تعيش أنها من للغاية حزينةٌ أنا شيء.
أن يمكنك فهل كذلك، الأمر كان وإذا المال؟ يعوزها هل تافرنيك. سيد يا عليها قلقةٌ أنا
منك أرجو مساعدتها؟ خلالها من يمكنني طريقةً لي تقترح أن يمكنك ألا مني؟ لها تأخذ

وتنصحني.» صديقي تكون أن
تخلقها كانت التي به، المحيطة الأجواء تافرنيك. أمام بالتأكيد تنفتح الحياة كانت
ذلك، ومع عليه. تمامًا جديدًا الموقف هذا كان لقد مجهول. عالمٍ أجواءَ كانت حوله، عمدًا
جواب، أيَّ يحُِيرهَا أن قبل مليٍّا يفكر كان بذكاء. معه للتعامل جهده قُصارى بذل فقد
قراره إلى ل وتوصَّ أذنيَه، في تطنُّ التي الغريبة الأصوات إلى ينُصت أن تمامًا ورفض

نفسِه. المعتاد بالحسم
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وجودها، مكان بمعرفة حتى لكِ السماحَ ترفض دامت ما بياتريس أن «أخشى قال:
«هذا بداخله: جُ تتأجَّ المال تدبير ورغبةُ واصل ثم منكِ.» شيء أيِّ قَبول في ترغب لا فإنها

الحال.» ميسورة ليست بالتأكيد فهي مؤسفًا، يبدو
الأريكة. على المستلقيةُ السيدة دت تنهَّ

إنه صديق. لديك يكون أن ا جدٍّ عظيم صديق. لديها بياتريس الأقل «على وتمتمَت:
غادرنا لأننا بالأسف أشعر ما كثيراً هنا. الوطن عن ا جدٍّ بعيدةٌ منا كلٌّ . لديَّ مما أكثرُ

تافرنيك.» سيد يا مضيافًا، بلدًا ليست وإنجلترا أمريكا.
ذهنه. في يعتملُ بما مؤلمة صراحةً الصريح الشابُّ هذا تحدَّث أخرى، مرة

الليلة.» تلك في السيارة في معكِ نبيل رجلٌ ثمة «كان قائلاً: وذكَّرها
شفتهَا. ت عضَّ

لندن. إلى وجاء نيويورك، في أعرفه كنت رجلٌ المعارف، أحد مجرد «كان قائلةً: وردَّت
عصيب بوقت مررتُ لقد لا؟ ولِمَ العشاء. وتناول المسرح إلى للذَّهاب ودعاني بي اتصل
وقت أي من وحدةً أشدُّ ا؛ جدٍّ وحيدةٌ وأنا تافرنيك، سيد يا الماضية، القليلة الأشهر خلال

أختي.» هجَرَتني أن منذ مضى
بطريقةٍ — أنه الفكرة، عليها تبدو التي السخافة من الرغم على يشعر، تافرنيك بدأ
يفهم لم شديدة. حيرة في كان حال، أي على خطر. في كان — للتفسير قابلة وغير خفية
تنُاشده ولماذا قُدامى، أصدقاء كانوا لو كما الجمال الشديدةُ المرأةُ هذه إليه تنظر لماذا
على بخفةٍ تستريح لحظةٍ قبل كانت التي أصابعها، ولماذا التعاطف، أجل من كثيراً عيناها
التي المرأةَ أسلوبها في تكون قد النار. لسعات مثل تحرقُه تكاد تردد، في وسحَبتَها يده،
شعورٌ الافتراضية، ضحيتها إلى يتسلل ما غالباً ولكن الإمكان، قدر خفْيةً الإغراء في ترغب
للغاية. مضطربٌ تافرنيك أن الواضح من كان غامضًا. الشعور هذا كان مهما بغرضها،
إلى تنتمي الجميلة المخلوقة هذه أن البداية من يعلم كان بالصلَف. إحساسٌ لديه يكن لم
أن هو فيه نفسه وجد الذي للوضع الوحيد والحل يعرفه. ما كل عن البعُد كلَّ بعيدٍ عالم

منه! المال اقتراض في تفُكر المرأة هذه تكون
إلى بحاجتي فيه شعرتُ بوقت حياتي في مرَرتُ أن يسبق «لم بنعومة: واصلَت
تافرنيك. سيد يا عليَّ، تتحاملُ جعَلتك قد أختي أن أخشى الوقت. هذا من أكثر صديق
يتسامحون، لا إنهم تعلم. كما متعاطفين، دائمًا ليسوا والشباب ا، جدٍّ صغيرة بياتريس

يفهمون.» ولا
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صحيحة؟» غير أشياءَ داولينج للسيد قلتِ «لماذا بصراحة: سألها
به. تعبث كانت الذي المنديل إلى ونظرت تنهدت

أن بد لا كان تفهم، كما ولكن، للغاية، سخيفًا غرورًا كان «لقد قائلة: اعترفَت ثم
شيئاً.» أقول

الأساس؟» من المكتب إلى أتيتِ «ولماذا واصل:
ذلك؟» معرفةَ ا حقٍّ تريد «هل بنعومة: همسَت

«… «حسناً
ا» حقٍّ سخيفًا يكن لم ولكنه ما، بطريقةٍ سخيفًا، الأمر يبدو «سأخبرك. فجأة: تابعَت
في المكتب من تخرج ورأيتكُ بياتريس. على قلقةً كنتُ «انظر، تكُمِل: وهي له وابتسمَت
وتذرَّعتُ بياتريس. مع كنت مَنْ أنت أنك عرَفت الحال. في عليك وتعرفتُ الصباح، ذلك

أقابلك.» أن سأستطيع كنتُ إذا ما وأتفقد لآتيَ المنزل بأمر
البسيط. دِها وتردُّ ابتسامتها مغزَى بعد، الغرورُ فيه يولَد لم الذي تافرنيك، فات

مليونير، زوجكِ أن داولينج السيد تخُبرين يجعلكِ سبباً ليس هذا «كلُّ قائلاً: وأفادَ
منزل.» استئجار بشأن تفويضًا أعطاكِ قد وأنه

زوجي؟» … ذكرتُ «هل
فعلتِ.» «بالطبع، لها: أكَّد

عاطفةٍ بفعل اهتزَّت قد نفسها هي بأنها تافرنيك وشعر حديثها. في تعثرَت مرة لأول
مرَّ ثم يفهمه. لم شيءٌ وجهها على وبدا غريب؛ نحوٍ على لحظةً عيناها لمعت معينة.
الاحتجاج بين ما تمزج التي المبهجة، الابتسامةُ وجهَها غادرَت أخرى ومرةً الشيء. هذا

الزرقاوين. عينيَها في يلمع الرعب بريقُ يعَُد ولم والمناشدة،
أعرف لا أني لدرجة ا جدٍّ وجاهلة بالمال، يتعلق فيما حمقاءُ دائمًا «أنا حةً: مصرِّ قالت
مائتيَن أو مائة إنفاق أن يبدُ ولم الكثير، لديَّ أن ا حقٍّ أعتقدُ ولكنني المالي، موقفي أبدًا

كبيرة.» أهمية ذو أمرٌ الإيجار بغرض تقريباً
إليها فنظر تافرنيك. إلى بالنسبة الإطلاق على مفهومة غيرَ هذه النظر وجهة كانت

بدهشة.
السنة؟» في للعيش إنفاقه إلى تحتاجين ما تعرفين «ألا قائلاً: احتجَّ

رأسها. هزَّت
التعقيدات.» من الكثير هناك الوقت. طوال متباينٌ الأمر أن لي «يبدو قائلة: دت تنهَّ
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بذهول. إليها نظرَ
بالأرقام.» كثيراً تفكيرها شغَلَت امرأةً تبدين لا شيء، كل «رغم واعترفَ:

لمساعدتي!» ما شخصًا لديَّ «ليت تمتمت:
يتزايد. بالخطر إحساسه كان مقعده. في باضطرابٍ تافرنيك تملمَل

سبينس داولينج، في موظفٌ أنا أعود. أن يجب أنني أعتقد الآن، لي سمحتِ «إذا قال:
بذلك.» وعدتُ لأنني فقط جئتُ ملكي. ليس ووقتي تعلمين، كما كمباني، آند

تافرنيك، «سيد الرائعتيَن: الزرقاوين العينيَن بهاتيَن إليه تنظر وهي لة، متوسِّ قالت
كبيراً.» معروفًا لي تصنع أن منك أرجو

المعروف؟» هذا هو «ما خرقاء: بفظاظةٍ سألَ
اقتراح يمكنك ربما أختي. حالُ كيف وأخبرني والآخر، الحين بين لتراني «تعالَ

مساعدتهُا.» خلالها من يمكنني طريقةٍ
المسئول غير إحساسه بسبب نفسه من غاضباً كان لحظة. الطلب في تافرنيك فكَّر

اقتراحُها. نفسه في خلَّفه الذي بالمتعةِ
حريصةً بدت بياتريس الحضور. لي الأفضل من كان إذا مما تمامًا متأكِّدًا «لستُ قال:
اليوم.» هنا مجيئي يعجبها ولم الإطلاق. على معكِ عنها أتحدث ألاَّ يجب أنني على للغاية
باسمها تناديها إنك أختي. عن الكثير تعرف أنك «يبدو مفكِّرة: إليزابيث حت صرَّ

بها.» مغرَمٌ أنت حتى، ربما، بكثرة. تراها أنك ويبدو المسيحي
ساخط. شبهَ كان بهدوء. المستفسرة السائلة نظرةَ تافرنيك استقبلَ

أضافَ: ثم «… شيء أي أو حياتي، في شخص بأي أغرم لم أنا بها! «مغرم صاحَ:
عملي.» «باستثناء

البداية. في حيرة في إليه نظرَت
ألا غريب! شخص من لك يا «أوه، مبهجة: ابتسامة عن تنفرجان وشفتاها صاحت
كلِّه، ذلك خلفية وفي الحياة، عن شيئاً تعرفُ لا حتى إنك بعد؟ العيش في تبدأ لم أنك تعلم

العيش.» على القدرة لديك أن أعتقد «نعم، قائلة: ومضَت القدرة.» لديك
كان لو كما حوله فنظر عليه. تربتُ وكأنها بسيطة بحركةٍ يده على يدها سقطَت

بقبعته. وأمسكَ الآن قدمَيه على كان مَهرب. عن يبحث
أذهب.» أن «يجب بخشونة: أصرَّ
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فقط عليك ولكن تريد، حالما تذهب أن تستطيع حسناً، أعطلك؟ «هل ببراءة: سألت
حال كيف لتخبرني أسبوع، غضون في فلنقُل تعود، أن يجب واحد. بشيء تعدَني أن

أرجوك!» عليها. قلقة ا حقٍّ أنا تظنها. التي الوحشية نصف في لستُ أنا أختي.
بذلك.» «أعدُكِ فأجابَ:

شيء هناك إذن. لحظةً «فلتنتظر بجوارها: الرسائل نحو تلتفتُ وهي إليه لت توسَّ
كامل.» بشكل بالعمل تتعلق مسألة إنها … ضجرًا تكن لا عنه. أسألك أن أريد

امتدَّت الغرفة. من الخروج في المحمومة الرغبة لتلك تمامًا مدركًا كان الوقت طوال
للخلف، تراجعَت التي الرداء أكمامُ عنهما كشفَت اللتان البيضاوين، المرأة ذراعا أمامه
وكان للغاية، جميلتيَن ذراعَين كانتا بها. الخاصة المراسلات كومة إلى بتكاسلٍ تلتفتُ وهي
الحقيقة. بهذه غامضة درايةٍ على خبرة، أي لديه تكن لم أنه من الرغم على تافرنيك،
بعد. يوُلَد لم ربما أو ميتاً، كان منه جزءٍ إلى الوصولَ دائمًا تحاولان أيضًا عيناها وبدَت
ترتدي لماذا لامبالاته. أبواب على طارقةً هناك، إلى للوصول جاهدةً تسعى بأنها يشعر كان
هذه بياتريس، مثل تكن لم بفتور. تساءل أزرق، رداءً ترتدي لأنها زرقاء جواربَ امرأةٌ
إلا معناها يفهم لم بطريقةٍ إليه وتتحدثُ هناك ترقد كانت التي الجذابة الجميلة المرأة
ما مرةً لها قاله ما بحقيقةِ ويشعر بياتريس مع يكون أن يمكن ة. محيرِّ كومضات بغرابة
فالأمر المرأة هذه مع أما بينهما. فيما بالاعتبار جديرةٍ أهميةٍ ذا أمرًا ليس جنسها أن …

مختلفًا. يكون أن في ترغب كانت بأنها شعر مختلف؛
المسألة هذه عن تخبريني أن الأفضل من كان «ربما فظٍّا: يكون كاد باقتضابٍ اقترح
هذه كلَّ مكثتُ لماذا أعرف لا الآن. أذهب أن يجب هنا. إلى فيها آتي التي القادمة المرة في

المدة.»
أصابعها. مدَّت

ا!» حقٍّ ستذهب كنت إذا للغاية. متسرع شخصٌ «أنت لارتباكه: مبتسمةً قالت
ودخل البابُ انفتح ثم فحسب. الابتعاد هو إليه سعى ما كلُّ وكان يدها، لمسَ بالكاد
متفقة غيرَ غريبة، ملابسَ يرتدي كان الثراء. سِيماءُ عليه مميَّز، مظهر ذو رجلٌ الغرفةَ
متأثرةً ياقته وكانت الماضي، الجيل طراز على الأسود معطفه كان الحالية. الموضة مع
مدروس بتجاهل مرتَّبة السوداء عنقه وربطة الدولة، رجال من ورفاقه بجلادستون
قبعتهُ كانت النهار. أثناء المعتاد في يظهر مما أكبر جزءًا المكشكش الأبيض قميصُه ويظُهِر
من للخلف طًا ممشَّ الرمادي، الكثيف شعره وكان الحواف، عريضةُ لكنها لامعةً الحريرية
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حَدٍّ إلى ووسيمة ضخمةً ملامحه وكانت بطْرِيرَكيٍّا. جانباً إياه مانحًا عالية، عريضة جبهة
فمن هو، أما فاه. فاغرًا تافرنيك به حدَّق شاحبتان. ووَجْنتاه رفيعًا كان فمه لكن بعيد،

غريب. وحشي حيوانٍ إلى ينظر كان كما تافرنيك إلى نظر جانبه
لم أنكِ أظن ولكن البابَ، طرقتُ إليزابيث! عزيزتي يا اعتذاري «خالصُ قال:
من الساعة هذه في مشغولةً تكونين قد أنكِ ببالي يخطر لم لعاداتكِ، بمعرفتي تسمعيني.

الصباح.»
بخصوصشقة.» ليقُابلني جاء العقارات وكيل عند من شابٌّ «إنه اكتراث: بلا أعلنتَ

شيئاً.» أقاطع لا أنا ربما الحالة، هذه «في بوُد: فقال
الباب. نحو عجلٍ على فتراجَع إليه، ونظرَت قليلاً رأسها إليزابيث أدارت

دقائق.» بضع غضون في سأعود دقائق. بضع غضون «في وقال:
حذوه. يحذوَ أن تافرنيك حاول

فرسالةٌ لنا، تعليماتٍ أيُّ لديكِ كانت إذا صديقُكِ. يرحل أن داعي «لا قائلاً: واحتجَّ
هنا.» لمقابلتكِ شخصًا تحُضر بأن كفيلة المكتب إلى

كله الأمر كان الواضح. حرَجُه أمتعَها له. وابتسمَت الأريكة على منتصبةً جلسَت
إليها. بالنسبة جديدة لعبة بمثابة

لن كذلك؟ أليس مهمة، تكون لن أخرى دقائق ثلاث تافرنيك، سيد يا «تعالَ قالت:
أعدُك.» ذلك، من أطول أبقيكَ

الوراء. إلى خطوات بضع مضضٍ على عادَ
الصباح.» هذا ا حقٍّ مشغولون لكننا آسف، «أنا وأوضحَ:

بالشكوك أختي ملأَتَك لقد عمل. «هذا مبهجة: ابتسامةً له تبتسمُ تزال لا وهي قالت
كما ثريةً لستُ أنا كذلك. ليس الآخر والبعض يبرُره، ما له منها البعضُ يكون قد عني.
عندما تعلم، كما رغدة، حياة تعيش أن بكثير الأسهل من الناس. بعضُ يعتقدَ أن أريد
لا الأحوال. من حال بأي فقيرةً لستُ فأنا ذلك، ومع المال. في تتمرغ أنك الناس يعتقد
العيش في الاستمرار تحمل أيضًا يمكنني لا لكن هاوس، جرانثام إيجار تحملُ يمكنني
إمكانياتي. حدود في العيش أحاول التوفير، أحاول أن قررتُ تغيير، إجراء قرَّرتُ لقد هنا.
أو مائتيَن عن مثلاً يزيد لا شيء الشقق، أو الصغيرة بالمنازل قائمةً لي أحضرت هَلا الآن
الأمر، لزم إذا وقتك، مقابلَ لك سأدفع صارمة. عملٍ إجراءات ستكون العام؟ في ثلاثمائة

كذلك؟» أليس الشروط، بهذه عرضي رفض يمكنك لا ها، مقدمًا. عمولتك وسأدفع
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كان ولكنه ومحرجة، عنيدةً كانت استجابته عدم أن يدُرك كان صامتاً. تافرنيك ظلَّ
اللسان. معقودَ الحالي الوقت في

لم أخرى. مرةً نفسِها عن المناسب غير الوقت في الذاتي التحليل في عادتهُ أعربتَ
المتعة يفهم أن يستطع لم كما المرأة، هذه في ثقته لعدم الغريبة الطبيعة يفهم أن يستطع
يخبر أن استطاع لأنه سعيدًا كان فقد ذلك ومع يرفض، أن أراد اقتراحُها. له أورثهَا التي
برفضِ له يسمح وضع في يكن ولم شركته في موظف مجردُ الأمر، نهاية في بأنه، نفسه

عنهم. نيابةً العمل
متوسلة. تكون تكاد نبرتهُا وكانت نحوه؛ قليلاً مالت
ترفضني؟» لن قاسياً؟ تكون «لن إياه: راجيةً قالت

تقترحينها.» التي بالشروط قائمة لكِ «سأحُضرِ وصرامة: بقوة أجابَ
صباحًا؟» «غدًا لة: متوسِّ قالت

لي.» يتسنَّى أن «بمجرد قائلاً: وعَدَها
مرَّ وإياباً. ذَهاباً الممرَّ يذرعُ الخارج في مقابلته قاطعَ الذي الرجل كان هارباً. لاذَ ثم
مجموعاتٍ خمس ونزل المصعد أمر نسي اللطيفة. لتحيته يستجيبَ أن دون تافرنيك به

… السلم درجات من
تأجير عدمَ قررت جاردنر وينهام السيدة أن وأبلغ المكتب إلى وصل دقائق، بضع بعد
الإيجار. هذا بمثل منزل أي لتأجير الواقع، في ةً، مستعدَّ تكن لم وأنها هاوس، جرانثام

الموضوع. إدارة أساء موظفه بأن الاعتقاد إلى ومال أمل، بخيبةِ داولينج السيد شعر
أفعل، أن تريدني كانت أنها الواضح من بنفسي. ذهبت قد كنتُ لو «أتمنى قال:
هناك الباب؟ أغلقتَ هَلا تافرنيك، يا بالمناسبة مناسب. غيرَ كان الوقت أن تصادفَ ولكن

بشأنه.» إليك التحدث أريد آخر موضوع
يقدمها التي الخدمات كانت ارتباك. أيِّ دون الحال، في منه طُلِبَ ما تافرنيك فعل
محادثة يحُدِّثه أن في العمل صاحب رغبة في شك أيُّ يسُاوره لا تجعله طبيعةٍ ذاتَ للشركة

خاصة.
رايز. مارستون بعزبة يتعلق «الأمر نظارته: وضعَ معدِّلاً داولينج السيد أوضح
مدةٍ منذ ذهني في يدور كان ما تعرف أنت عرضًا. نقُدم لأن حان قد الوقت أن أعتقد

طويلة.»
برأسه. تافرنيك أومأ

82



امرأة فتنة

جيدًا.» أعرفُ «نعم، قائلاً: واعترف
أرض قطعةَ اشترى قد ما شخصًا أن شائعة، سمعتُ «لقد داولينج: السيد وتابع
الأمر يستحقُّ لا حال، أي وعلى صحيحًا، ليس هذا أن أظن العزبة. أطراف على صغيرةً
الوقت أن رأيي من أنا بالأمر. ون يهتمُّ بدَءوا قد العامة أن على يدل ولكنه بشأنه، القلقَ

للتحرك.» الوقت حان لقد نعم، … تقريباً حان قد
سيدي؟» يا الأمر هذا في شيء أيَّ أفعل أن تريدني «هل تافرنيك: سأل

بِيعَ قد كان إذا ما معرفةَ تحاول أن أريدك الأول، المقام «في داولينج: السيد أعلن
هل سعرها. كان وكم بِيعَتْ، فلمَنْ كذلك، الأمر كان وإذا الأراضي، قطع من أيٌّ بالفعل

الأسبوع؟» خلال بذلك القيام يمكنك
ذلك.» «أعتقد تافرنيك: أجابَ

غدًا الجولف سألعبُ الإثنين. صباحَ «لنقُل قبعته: ينُزل وهو داولينج، السيد اقترحَ
الإثنين.» صباحَ تقريرًا منك وسأنتظر السبت. يوم وبالطبع الجمعة ويوم

مما قليلاً أبكر وقت في الأمور ستتأزَّم إذن، شيء، كل رغم مكتبه. إلى تافرنيك عاد
فعليٍّا يقطع فسوف بصدق، أعَدَّه إذا التقرير، هذا أن العلم تمامَ يعلم كان يعتقد. كان

أخرى. فكرة أي بباله تخطر ولم الشركة، مع علاقته
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نفسه يقدم أن قبل وقت أيَّ وذهاباً جيئةً الممرَّ يذَْرع تافرنيك تركه الذي الرجل يضُِع لم
البابيَن وأغلق استئذان، دون الجناح دخل جاردنر. وينهام السيدة شقة في أخرى مرةً
على كان السابقة المرة في دخل عندما تصرفه أن عندئذٍ واضحًا وكان بعناية. خلفه كليهما
التي اليدُ وكانت ترُاقبه، كانت التي المرأة إلى الغرفة عبر النظر يختلسُ كان الخدعة. سبيل
المرأة بقيت عينيَه. في الرعب من بصيصٌ هناك وكان ترتعش؛ المائدة على قبعته وضعَت
تحدثتَ اثنتيَن، أو لحظة بعد ذلك، ومع ببساطة. ترُاقبه وهي الشعور، جامدة غامضة،

واحدة. كلمة قالت …
«حسناً؟»

الرجل. انهار
غير أنتِ ذلك. تحمل أستطيع لا للغاية! مروعةٌ أنتِ … أنتِ «إليزابيث، قائلاً: صاحَ

طبيعية.»
نحوه. واستدارت الأريكة على تمدَّدت

عنك؟» وماذا ا؟ حقٍّ طبيعية، «غير قالت:
بالفعل. للغاية لاً مترهِّ أصبح لقد مقعده. في غاصَ

المراعاة من القليل لديكِ جبان. … أظن ما على دائمًا، عليَّ تطُلقينه «ما تمتمَ:
قبل.» من كانت كما ليست صحتي إليزابيث. يا

المرأة فابتسمت الغرفة. من الآخر الطرف في الخِزانة نحو بشوق عيناه تجوَّلَت
الأريكة. على المستلقية

لماذا تخبرني أن من ستتمكَّن عندئذٍ ربما نفسك. تخدم أن «يمكنك بإهمال: هته وجَّ
الحالة.» هذه مثل في أتيتَ
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كان الخزانة. داخل وكتفاه رأسُه واختفت لة، متعجِّ خطواتٍ بضع في الغرفة اجتاز
رجلاً مقعده إلى وعاد الصودا. ماء زجاجة وفوران الفلين، من ادة سدَّ سَحب صوتُ هناك

مختلفًا.
… أعصابكِ لديَّ ليس العزيزة. إليزابيث يا سنِّي، تتذكري أن «يجب معتذرًا: قال
في شيء هناك يكن لم والعشرين، الخامسة في كنت عندما أفعل. أن المحتمل غير ومن

أخافه.» العالم
ن. بتمعُّ إليه نظرَت

كثيرة أشياءُ هناك الحقيقة، لك لأقول تعتقد. كما تمامًا شجاعة لستُ «ربما وقالت:
أو ستفعله مما منك، خائفة أنا الحالة. هذه مثل في إليَّ تأتي عندما منها أخاف ا جدٍّ

تقوله.»
أحد لا معتوهًا. أصبح عنك، بعيدًا أكون عندما لذلك. داعي «لا عجَل: على طمْأنهَا

لنفسي.» به أحتفظ منه. أعاني ما يعرف
بازدراء. برأسها أومأت

الذي الجديد الشيء ما الآن، لي، قل جهدك. قصارى تبذل أنك «أفترضُ حت: صرَّ
أزعَجك؟»

زائرها. إليها حدَّق
جديد؟» شيء وجود من بد لا «هل وتمتم:
وينهام؟» عن شيء أنه «أفترضُ سألت:

القول، جاز إن المرأة، نبرة وازدادت أخرى. مرة وأغلقهما شفتيَه فتحَ الرجل. ارتجفَ
برودة.

أوامري.» عصيت قد أنك تخُبرني ألا «آملُ قالت:
اضطررت بينزانس. من البريد بقطار عدتُ بالأمس. هناك كنتُ لقد لا! «لا! قائلاً: نفى

به.» للَّحاق ميلاً ثلاثين مسافةَ القيادة إلى
كرجل، منتصباً اجلس به. تخبرني أن تخشى شيء بالطبع، ما، شيءٌ حدث «لقد قالت:

الحقيقة.» أعرف ودعني العزيز، أبي يا
اليوم ذكرى أن هو ببساطة الأمر الإطلاق. على جديد شيءٌ يحدث «لم قائلاً: لها أكَّد
أو النوم أستطيع لا إنني حتى أعصابي أثارا قد ورؤيته المكان ذلك في قضيتهُ الذي

آخر.» شيء أي في التفكير

86



تعقيدًا تزداد الحبكة

هراء!» من له «يا بة: متعجِّ صاحت
لديكِ ليس إليزابيث، الجيد. الطقس في إلا المكان ترَي «لم قليلاً: صوته خافضًا تابعَ
السيارة وقدت بودمين في القطار من أمس صباح نزلتُ بالفعل. الحال عليه ا عمَّ فكرة
مجرد طريق، يوجد ولا أميال. خمسة مسافة أمشي أن عليَّ كان ذلك بعد كلوز. قرية إلى
أقابل ولم رؤيته يمكن مزرعة مبنى حتى هناك يكن لم المسافة هذه وطوال وعر، دَرْب
يكون وأحياناً المستنقع، فوق مكان كل في الباهت الضباب من نوع هناك كان إنسان. أي
ولكن وتنُصتي، تتوقفي أن ويمكن طريقي، رؤية أستطيع لا أنني لدرجة الكثافة شديد

الأغنام.» أجراس حتى ولا شيئاً، تسمعي أن هيهات
بهدوء. ضحكَت

شيءٌ إنه بالراحة. العلاج هو ما تفهم لا أنت الأحمق، العزيز «والدي قائلة: تمتمَت
حياته طوال الناس من الكثيرَ يرى كان المسكين وينهام الإطلاق. على به بأسَ لا ا، جدٍّ جيد
أأفترض المشهد. هذا تخطِّي يمكنك الوقت. بعض هدوءٍ في نبُقيه أن علينا السبب ولهذا …

أخيراً؟» المنزل إلى وصلتَ أنك
بجوار المكان، هذا قاتم هو كم تعرفين أنت هناك. إلى وصلتُ لقد «نعم، والدها: تابعَ
هناك إلى وصلتُ حسناً، التل. لون نفس في رمادي مربع، صخري مبنىً — أجرد تلٍّ
ويسكي وزجاجة ياقة، بلا ملابسه، نصفَ يرتدي ماذرز، تيد وجدتُ وهناك ودخلتُ.
الرجل!» هذا لوحشية يا إليزابيث، وحده. البائسة الورق لعبةَ يلعب الطاولة، على أمامه

رأسها. هزَّت
وينهام؟» عن ماذا «استمر. قالت: ثم

عندما ولكن واقفًا، هَبَّ جئتُ عندما النافذة. من يحُدِّق الأركان، أحد في هناك «كان
مني.» خائفًا كان يختبئ. أن حاول … حاول أكون، مَنْ رأى

«لماذا؟» سألت:
بكِ.» ذكَّرتهُ إنني … إنني «قال

بدا؟» كيف لي قل سخف! من له «يا تمتمَت:
المظهر.» ووحشي مضى، وقتٍ أي من أكثر ونحيفٌ شاحب بائس، «مريض،

ماذرز؟» عنه قال «ماذا سألت:
أمريكا.» إلى يعود أن ل ويتوسَّ اليوم طوال يبكي أنه أخبرني يقول؟ أن يمكنه «ماذا

كذلك؟» أليس المكان، من يقترب أحد «لا سألت:
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في واحدة مرةً الأغراض بعض لبيع القرية من رجلٌ يأتي الإطلاق. على أحد «لا
إنهما الجوار. في وينهام يكون ألاَّ على ويحرص عه يتوقَّ متى ماذرز ويعرف الأسبوع.
بإمكاني كان السائح. لجلب حتى شيء ولا ممرَّات ولا طريق لا — هناك العالم خارج

لا!» … إنجلترا في ولكن إليزابيث، يا أريزونا، في البقعة هذه مثلِ تخيُّلُ
حال؟» بأية تسلية أي لديه «هل استفسرَت:

الخزانة. نحو بشوق عيناه اتَّجهَت أخرى ومرةً ترتعش، الرجل يدُ كانت
من قماش قِطعَ وألبسَها الخشب من قطعةٍ من ونحَتها دُمية، … صنع «لقد قال:
أمر … رائعة كانت لقد إليزابيث، المزاح. سبيل على إياها أراني ماذرز عنقه. أربطة

مروع!»
«لماذا؟» سألته:

لة المفضَّ اللون درجة … أزرق ثوب في أنتِ أنتِ، «إنها بلسانه: شفتيَه يبُلِّل وهو وتابعَ
من الشعر بعض على وحصلَ غريباً. صغيراً وحذاءً زرقاء جواربَ حتى صنعَ لقد لديكِ.

تمامًا.» شعركِ مثل وفرقه ما مكانٍ
للغاية.» مؤثرًا الأمر «يبدو قالت:
أخرى. مرة يرتجف الرجل كان

صنع لقد غرفته. إلى أخذَني ماذرز لطيفًا. شيئاً يقصد أنه أعتقد لا «إليزابيث، قال:
«إليزابيث! صرخَ: ثم المشنقة.» من بحبل معلَّقة الدمية كانت المشنقة. يشبه هناك شيئاً

ذراعيه. على رأسه سقط وفجأة تشبهكِ!» كانت لكنها إلهي، يا …
وضحكَت بسرعة. مرَّ ثم وجهها. على عليه استولى الذي للرعب انعكاسٌ ظهر لبرهة

ساخرة.
الصباح.» هذا نفسك لست بالتأكيد أنت العزيز، «والدي قائلة: ت احتجَّ

أسود دبوس هناك وكان الحبل! بذلك تتأرجحين تتأرجَحين، «رأيتكُِ قائلاً: تمتمَ
أمريكا من أحدٌ يأتي أن قُدِّر إذا ما! وقتٍ في يهرب أن له قُدِّر إذا إليزابيث، قلبك. في كبير

علينا!» يعثر أن قُدِّر إذا إلهي، يا أوه، علينا! يعثر أن قُدِّر إذا مكانه! ويكتشف
إلى يستند الأيسر ومرفقها النار، أمام الآن تقف كانت قدمَيها. على إليزابيث وقفَت

اليمنى. يدها في يتلألأ اللامعة الفضة من صغير وشيءٌ المدفأة، رف
إلي.» انظر الخوف. يعرف لا لَمنْ الحياة في خطر يوجد لا «أبي، قالت:

مفتوناً. بعينيَها، عيناه التقت
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ستكون حال. أي على فظيعًا الأمر يكون فلن عليَّ، يعثر أن له قُدِّر «إذا وتابعَت:
النهاية.»

مرة أعادته صغير. مسدس … تحمله كانت الذي الصغير الشيء عن أصابعُها كشفَت
الفظيع. الشيء هذا مثل إلى ابنته تحوَّلت كيف يتساءل الرجل كان جيبها. إلى أخرى

إليزابيث.» يا بالشجاعة «تتمتعين قائلاً: همسَ
أن لنفسي أبدًا أسمح لا أنا عقلاً. لديَّ لأنَّ بالشجاعة، «أتمتع قائلة: ذلك على ووافقَت
عليَّ، فجأةً فيه انقلب الذي اليوم منذ للأسوأ. فيه أتعرَّض أن المحتمل من وضع في أكون

حَذِرة.» أصبحت
نحوها. والدُها مالَ

وفي عبدَكِ، كان يوم في فجأة؟ اعتراه الذي ما ا. حقٍّ قطُّ ذلك أفهم لم «إليزابيث، قال:
استطاع.» لو يقتلكِ أن الممكن من كان أنه أعتقد التالي اليوم

كتفَيها. هزَّت
هذا. من أكثرَ التظاهر في أستمرَّ أن المستحيل من أنه شعرتُ «بصراحة، أجابت:
تراءى ولأنه مليونيراً يكون أن المفترض من كان لأنه نيويورك في جاردنر وينهام تزوجتُ
أنت . قطُّ ذلك أرُِد لم معه، العيش إلى بالنسبة لكن فعله، يمكن شيءٍ أفضلُ هذا أن لي
لكنه مطلقًا، عينيَه عن أبعد يتركني لم القارب. متن على سخيفًا سلوكه كان كم تعرف
ا حقٍّ وأعتقد لي. إكرامًا جديدة حياة ويعيش الخمر واحتساء التدخين عن سيقُلع أنه أقسمَ

أيضًا.» ذلك يعني كان أنه
عتِه؟» شجَّ لو عزيزتي يا الأفضل من يكن «ألم بخوف: والدها اقترحَ

رأسها. هزَّت
أسمح لا لأنني هذا شجاعة؛ إنني تقول أنت تمامًا. منه ميئوسًا كان «لقد وقالت:
عاداته، بالجنون. سيصيبني كان وينهام، مع العيش واصلتُ قد كنتُ إذا بالمعاناة. لنفسي
حتى «انحطاط» كلمة معنى قطُّ أفهم أكن لم اشمئزازي. أثار شيء كل حياته، أسلوبُ
الرجل. هذا مثل مع تعيش أن لامرأة يمكن لا بغيضة. نفسُها لمسته أصبحَت لقد عاشرتهُ.

كذلك؟» أليس المسوَّدة، ع وقَّ لقد بالمناسبة،
وأوصَدَته. درجها في وضعتها ثم إليها نظرَت الورق، من قصاصة والدها أعطاها

حيالها؟» ضجة أي أثار «هل سألت:
البروفيسور. ارتجفَ
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وأرسلني أبدًا. عها يوُقِّ لن أنه وأقسمَ عليها، التوقيع رفضَ «لقد خافتة: بنبرة قال
أعطاني عُدت، وعندما أخرى. غرفة إلى أذهب وجعلني دقائق، بضع الخارج إلى ماذرز

عالٍ.» بصوتٍ يصرخ وسمعتهُ المسوَّدة.
مال.» من عليه يحصل ما كلَّ بالتأكيد يستحقُّ «ماذرز بجفاء: قالت

السنين، عبر يراها كأنه بدا ودمه. لحمه ابنته، هذه كانت حاقد. بإعجابٍ إليها نظر
عن متسائلة حكاياته، إلى وتستمع ركبته، على تجلس ظهرها، على ينسدلُ شعرها طفلة
وأنصاف قروشهم الساذج جمهوره من لينتزع يستخدمها التي البسيطة والحيل الألعاب
البروفيسور كان الألقاب هذه كل … الساحر المغناطيسي، المنوِّم الفِراسة، عالِم شلناتهم.
كان الذي البسيط المسرح من الأحيان، من كثير في نفسه. على يطُلقها فرانكلين العظيم
في له وخطر الموت. حتى والأطفال النساء من جمهوره ع يروِّ كان عروضه، عليه يؤدي

طفولتها. أيام في حتى إليزابيث، وجه على قطُّ الخوف يرَ لم أنه اللحظة، تلك
إليزابيث.» يا رجلاً تكوني أن يجب «كان تمتم:

بالمجاملة. مسرورة كأنها تبتسم وهي رأسها هزَّت
أكثر.» أسلحة لديها المرأة للغاية. محدودةٌ الرجل «قوة وقالت:

ف وتوقَّ الرائع، وقوامها النحيل قَدِّها عبر تتنقلان عيناه كانت بينما البروفيسور، وافقَ
يفكِّر وراح الرقيقة، ملامحها حلاوة يصُارع رقبتها، في الصغيرة الدانتيل عُقدة عند لحظةً
أكثر «أسلحة وقال: الجسدية، جاذبيتهَا المخلوقة هذه ورثت أسلافه بين من نْ عمَّ جاهدًا

بالفعل.»
هبة!» من لها يا … هبة من لها يا إليزابيث، بالفعل. أكثر «أسلحة وكرَّر:

مؤذية.» هبةٌ وكأنها تتكلم «أنت فأجابت:
كنا ربما الجمال، شديدة أنتِ مؤسفًا. أمرًا يبدو ذلك أن في فقط أفكِّر «كنت قال:

للثروة.» خطورة وأقلَّ أسهلَ طريقة سنجد
ابتسمت.

كما المرء، تجتذب الملتوية الطرق بداخلي. يسري البوهيمي الدمَ أن «أظن قالت: ثم
نشأت.» كما المرءُ ينشأ عندما تعلم،

تحبها.» تكن لم المسكينة «والدتكُِ قائلاً: ذكَّرها
تكون أن يجب أبي. يا أنت فابنتك أنا، أما أمي. يخص ما كلَّ بياتريس ورثت «لقد
ا؟» حقٍّ هنا جيري أن صحيحٌ هل أخرى. مهمة سأعطيك ذا، نحن ها ولكن بي. فخورًا
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منذ الوقت طوال المدينة في وكان لوسيتانيا. متن على الأربعاء يوم إنجلترا إلى «وصل
الحين.» ذلك

وجهُها. فأظلمَ حاجبيَها بين ما قطَّبتَ
إذن.» رسالتي استلمَ أنه بد «لا نفسها: تحُدِّث وكأنها وتمتمت

أنه أعلم الرجل؟ هذا بمقابلة تخُاطرين لماذا إليزابيث، شك. «دون والدُها: اعترفَ
قد قصتكِ. يصُدِّق لا ربما بأخيه. مغرمًا كان أيضًا ولكنه نيويورك، في بكِ مغرمًا كان

خطرًا.» يكون
ابتسمت.

علاوةً له. قوله أختار شيءٍ بأي جاردنر جيري إقناعَ أستطيع أنني «أعتقد وقالت:
بد لا وينهام. شئون عن المعلومات بعض لديَّ يكون أن للغاية الضروري من ذلك، على

إليه.» سنصل كيف أكتشف أن ويجب ما مكانٍ في المال من المزيدَ لديه أن
رأسه. البروفيسور هزَّ

بياتريس!» وجدَ أنه لنفترض ذلك. أحبُّ لا «أنا وتمتم:
كتفَيها. إليزابيث هزَّت

أن أتمنى ذلك، ومع الإطلاق. على منها أخشى لا أنا صامتة. خُلِقَتْ «بياتريس قالت:
معًا.» نعيش كنا إذا أفضل الأمر سيبدو مكانها. معرفة من أتمكَّن

بحزن. رأسه البروفيسور هزَّ
أخرى. مرة ستعود أنها إليزابيث يا أظن ولا إرادتها، بمحض تركَتنا «لقد وقال:
وجهة عن مختلفةٌ الحياة في نظرنا وجهات أن تعلم كانت تفعله. ما جيدًا تعرف كانت
قُلتِه فيما تمامًا محقة كنتِ لقد يكفي. ما عرَفَت لكنها النصف تعرف تكن لم نظرها.

صالحة.» امرأةً والدتها وكانت بوالدتها، أشبه بياتريس كانت الآن؛
ا!» «حقٍّ بوقاحة: إليزابيث علَّقت

أيضًا.» كِ أمَّ كانت لقد الطريقة. بهذه تردِّي «لا الطاولة: يضرب وهو صرخَ
الصغيرة. التبغ دخان سحابة خلف العيوب من وخالياً وقاسياً غامضًا المرأة وجه كان
واحدة نظرة كانت بجُرأة، بالتحدُّث يغُامر كان مرةٍ كل في أخرى. مرةً يرتجف الرجل بدأ

لقمعه. كافية منها
أيُّ ترُى ضمير. لديكِ وليس روح، لديكِ وليس قلب، لديكِ ليس «إليزابيث، تمتم:

أنتِ!» النساء من نوع
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ابنتك.» «أنا بسرُور: ذكَّرته
بهذا أكن «لم جبينه: ف ويجُفِّ جيبه من الحرير من كبيراً منديلاً يأخذ وهو تابعَ
الجمهور. خدعتُ قد أكون ربما صعبة. الأوقات وكانت أعيش أن عليَّ كان قبل. من السوء
الرجال من المال بعض على الاستيلاء أو الذكاء، من بشيءٍ الورق لعبَ الأمرُ يتجاوز لم

منكِ.» خائفٌ أنا إليزابيث، يا لكن أستطيع. عندما السذج،
المخاطر من عمومًا يخافون «الرجال سيجارتها: من الرماد تنفض وهي قالت
مقامرون ولكنهم القروش، أنصاف أجل من ويكذبون ون يغشُّ «سوف وواصلَت: الكبيرة.»
أريد أبي، سحقًا! المحك. على الكبيرة الأشياء … موت أو حياة مسألة تكون عندما سيئون

ويقابلني.» جاردنر جيري يأتي أن
أن من يقيٍن على فأنا عزيزتي، يا يأتي، جعله من تتمكَّني لم «إذا البروفيسور: قال

بالفشل.» ستبوء محاولتي
يأتِ.» ولم رسالتي استلم رسالتي؛ استلم «لقد نفسها: تحُدِّث وكأنها تابعَت،

الانتظار.» سوى فعله يمكن شيء من «ما والدها: قرَّر
أنهما ولنفترض بياتريس، سيجدُ أنه لنفترض الأثناء، تلك «وفي قائلة: واستطردَت

نتَه!» خمَّ بما ستخبره وأنها يعرفه بما سيخبرها أنه لنفترض سيتقابلان؛
صبر. بنفادِ سيجارتها إليزابيث ورمَت يديه. بين وجهَه البروفيسور دفنَ

الطريقة؟» بهذه الوقت إضاعة فائدة ما حمقاء! من لي «يا قالت:
خاطبتَ نفسَها. المظهر أنيقة فرَنسية خادمةٌ قدَّمَت الباب. على طَرْقٌ هناك كان
في ينتظران أظافر تجميل وأخصائيُّ شعر فُ مصفِّ ثمة كان فصيحة. فرنسية بلغةٍ سيدتها
الإعلانات هذه إلى البروفيسور استمع بنفسِها. السيدة لتهتمَّ الوقت حان المجاورة؛ الغرفة

والاندهاش. الإعجاب من بمزيج
أسألكِ أن أودُّ فقط واحد شيءٌ هناك أغادر. أن عليَّ أن «أعتقد قدمَيه: على ناهضًا قال

أذهب.» أن قبل لي، جاز إن إليزابيث، يا عنه
هو؟» «ما

الآن؟» هنا التقيتهُ الذي الشاب «مَن
السؤال؟» هذا تطرح «لماذا سألت:

بعض في قليلاً. متفردًا بدا مظهره أن عدا ما ا، حقٍّ أعرف «لا ن: بتمعُّ والدها أجابها
لدرجة للغاية عاديَّتين وهيئته ملابسه كانت الواقع، في ا. جدٍّ عاديٍّا شخصًا بدا النواحي
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عزيزتي، يا تتذكري أن يجب … وجهه أخرى، ناحية ومن معكِ. هنا بوجوده فُوجِئتُ أنني
«… بالوجوه ا مهتمٍّ زلت ما أنا تمامًا؛ احترافية غريزة هذه أن

أسمع أن أودُّ شخصيٍّا. أنا ني يحُيرِّ الشابُّ هذا استمر. تمامًا. «صحيحٌ قائلة: اعترفَت
وجهه؟» في رأيك ما فيه. رأيك

نوع … والاستحالة والضيق، والروعة، العناد، من نوعٌ وجهه، في قوةٌ ثمة «كان قال:
ولو حتى الفشل، يدُرك أن مِن أغبى لأنه عظيمة أشياءَ ق يحُقِّ رجلاً يخصُّ الذي الوجه
هذا أن من عزيزتي يا واثقٌ أنا عنقه. على أصابعَه ويطُبِق بذراعَيه يطُوِّقه الفشل كان

موجودة.» ولكنها خامدة، المميزات هذه الحالي، الوقت في مميزات. لديه الشاب
الباب. إلى قادته

أبقِ أخرى، مرة الشابَّ ذلك صادفت إذا ا. حقٍّ أحترمك أحياناً العزيز، «والدي قالت:
مكان يعرف إنه — به يخُبرنا أن أتمنى الأقل على واحدًا شيئاً يعرف فهو عليه. عينيك

بياتريس.»
بذهول. والدها إليها نظر

يخبركِ؟» ولم بياتريس مكان «يعرف
برأسها. أومأت

ورفض؟» يخُبركِ تجعليه أن «حاولتِ قائلاً: البروفيسور أصرَّ
«بالضبط.» قائلةً: اعترفت

قبعته. والدها ارتدى
المألوف.» عن خارجٌ الشابَّ أن أعرف «كنتُ
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القريب النباتي، السياج وفي الحقل. من الشمالي الركن في ساقطة، شجرة جذع على جلسا
الأبعد الدردار شجرة فوق يغُنِّي الدُّج طائر وراح ومضطربة. هائجة الطيور كانت منهما،
الشمس أشعةُ ملأت بينما وجهَيهما؛ تدُاعب الرقيقة الغربية الريح نسمات وكانت قليلاً.
… نحوهما العظيمة المدينة أذرع من واحدةٌ امتدت فقد ذلك، ومع حولهما. من الأجواءَ
المتراكمة، والمخلفات الكهربائية، السيارات وأصوات كثيرة، ت فيلاَّ من فيها بما ضاحية،
— الضخمة المدينة — نفسه الجسد كان أبعد، مسافةٍ وعلى المكافحة. المتاجر وصفوف
عدةَ أسفل إلى بثباتٍ تحُدِّق كانت التي الفتاة التفتتَ والسحاب. الدخان وراء من ينبض

أخيراً. رفيقها إلى لحظاتٍ،
هل فيها؟ إليَّ ثتَ تحدَّ التي الأولى الليلة في أفكِّر يجعلني هذا أن «أتعلم وقالت:

هاوس؟» بلينهايم نزُُل سطح فوق … تتذكرها
إلى معه أحضرها غريب شكل ذات أداةٍ خلال من ينظر كان لحظة. تافرنيك يردَّ لم
مهمته. في تمامًا مستغرقًا كان مسافة. بعُد على الأرض إلى الأنفس بشِقِّ دفعَها أوتاد ستِّ
قليلاً. اليسار إلى يكون أن يجب نعم، الرئيسي. «الطريق لنفسه: خافت بصوتٍ وتمتم
ثم جنوبية.» واجهةٌ الأفضل للمنازل وتكون الموازية الفرعية الطرق جميع على نحصل ثم

شيئاً؟» قلتِ هل بياتريس، يا عذرًا «أستميحُكِ وسألها: فجأةً حديثهَ قطعَ
ابتسمت.

فيها ثنا تحدَّ مرة بأول ذكَّرني هنا المكان أن فقط أفكِّر كنت الذكر. يستحقُّ شيء «لا
معًا.» وأنا أنت
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البشعة، المباني من غريب خليط من فيه بما أدناه، المنظر على خاطفة نظرة ألقى
القبح من الشاسعة والمساحات المنتشرة، الدخان سحب خلف وهناك هنا توارَت التي

إصلاحه. يمكن لا الذي المستمر
النُّزُل أعلى من المنظر الآن أتذكَّر إنني حتى بالطبع. مختلفٌ «الأمر قائلة: وتابعت
أكثر ذلك ومع توهجًا أكثر شيء كلُّ كان هذا؛ من أفضلَ كان ما، بطريقةٍ الليلة. تلك في
عظيم كائنٌ هناك كان الغامضة الأماكن تلك كل تحت أنه بساطة بكل شعَرتُ فوضوية،
البشرية. المسنَّنة العجلات وطأة تحت الفضاء في تتأوَّه نفسها، الحياة … ويكافح يكدح
أنت أنك أفكِّر عندما ليونارد، عزيزي يا «أوه قائلة: واصلت ثم الكثير.» المرء يرى هنا

رين!» الُمدمِّ أحد ستكون أيضًا
أخرى. مرة جيبه إلى وأعادها علبتها في أداته وضعَ

الذي بالرجل أذكِّركِ سوف الصعبة. الألقاب هذه عليَّ تطُلقي ألاَّ يجب «هيا، وقال:
مضيعة مجرد الأمر، حقيقة في هو، «الجمال … يقوله ما أتعرفين أعماله. أقرأ جعلتِني
الأشياء معظم إليَّ بالنسبة يمثل التل هذا النَّفْعِيين.» بسبب ويتقدَّم يعيش فالعالَم للوقت.

الحياة.» في امتلاكها تستحق التي
قصيرة. ضحكة ضحكت

جديد، منزل على لتعثر بعيدًا الطيور وتطرد النباتية الأسيجة تلك تقطع «سوف
بيوتك أرى إنني الجرانيت. أحجار وتضع شارعًا وتشق الأخضر، العشب تجرف وسوف

ليونارد.» عزيزي يا مُخرِّبٌ أنت مكان. كل في الفُطْر مثل تنتشر القبيحة الصغيرة
نظركِ، وجهة من حتى شيء، كل فرغم القانون. أطيع ببساطة «أنا قائلاً: عليها ردَّ
الأسيجة أن تجدين وسوف كثب، عن ن بتمعُّ انظري للغاية. سيئٌ أفعله ما أن أعتقد لا أنا
أبعدَ أفضل مكاناً تجد فسوف الطيور أما السخام. بسبب وهناك هنا اسودَّت قد النباتيةَ
الحقول. هذه عبر سخامَه المصانع مداخن من المتصاعد الدخان يرسل كيف انظري قليلاً.

فيه.» يتجمعوا أن الأفضل من ريفًا؛ يعد لم إنه
ارتجفت.

وقيمة أهميةٌ لها التي القوى كلُّ يرعبني. الحياة في ما شيءٌ «هناك بحزن: وقالت
مدمرة.» تبدو

أدار كلاهما صغيرة. سيارة صوت تصاعد خلفهما، من الانحدار الشديد التل أعلى في
للغاية، قديم نوع من تافهة سيارة كانت الرؤية. حيز في تدخل وهي لمشاهدتها رأسه
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بشدةٍ يطرق المحرِّك كان دائري. خلفي صندوق ولها الأسطوانة أحاديِّ بمحركٍ سيارة
إرادي غير بشكلٍ تافرنيك تصلَّب منهما. قليلة يارداتٍ بعُد على السائق أوقفها عندما
إلى القريبة البوابة عبر بالفعل يمران وكانا السيارة، من هبطَا اللذين الرجلَين رأى عندما
حساب به الذي البنك مدير والآخَر داولينج، السيد أحدهما كان وبياتريس. هو كان حيث
الود. من بالكثير ولكن بدهشة عليه، تعرَّف شركته مدير داولينج السيد رأى لمَّا الشركة.
بالطبع تافرنيك السيد تعرف أنت حظي! لحسن يا إلهي، يا إلهي. «يا قائلاً: صاحَ
ويستمينستر. آند لندن بنك من بيلتون السيد … تافرنيك السيد شركتي مدير بيلتون؟ يا
ما يعرف حتى المكان، على نظرةٍ لإلقاء تافرنيك يا هنا إلى بيلتون السيد أحضرتُ لقد

ها؟» سنقترضه، الذي المال بكل فعله ننوي
البنك. مدير ابتسمَ

للغاية.» سعيدة فرصةٌ «هذه وقال:
جانباً. قليلاً ت تنحَّ قد كانت التي بياتريس على الرجلَين عينا سقطَت

أليس متزوجًا، لستَ أنت تافرنيك؟ يا شرفتنا «هَلا بلطف: داولينج السيد قال
كذلك؟»

داولينج.» والسيد بيلتون السيد … أختي هذه «لا، ببطء: تافرنيك أجابَ
بسيطة، كانت ملابسها أن من الرغم على فبياتريس بالتعارف. قليلاً الرجلان فُوجِئَ

مختلف. عالَم إلى تنتمي بأنها دائمًا يشعر يراها مَنْ كان
اكتشاف في عبقريٌّ العزيزة تافرنيك آنسة يا «أخوكِ، حًا: مصرِّ داولينج السيد قال
يلتفت وهو وتابع حياتنا.» اكتشافَ بصراحةٍ أعتبره أنا الموقع هذا الرائعة. المواقع هذه
نرغب نقطةٍ أي إلى ستسير السيارات أن مؤكَّدة معلوماتٌ الآن «لدينا بيلتون: السيد نحو
وواصلَ خطوطها.» لتمديد أيضًا رتَّبتَ العاصمة حديد سكك أن كما المنطقة، هذه في فيها
هذا كل لشراء عرضًا غدًا أقدِّم أن «أنوي ومتفاخرًا: معطفه بجانبيَ ممسِكًا داولينج السيد
مجزية.» مغامرة بأنها مقتنعٌ لكنني بالفعل، المال من ا جدٍّ كبيراً مبلغًا سيتطلب الموقع.
الذي المكانَ أو الوقتَ الأحوال من حال بأي هذا يكن لم وعابسًا. صامتاً تافرنيك ظلَّ
الشيء هذا أن على علامات هناك كانت ذلك، ومع العمل. لصاحب للتوضيح سيختاره كان

عليه. سيفُرض كان
شخصية لأسباب سعيد تافرنيك، يا هنا بلقائك ا جدٍّ سعيدٌ «أنا داولينج: السيد واصل
لدرجة الشركة، لعمل توُليه الذي الاهتمام ذلك، أقول أن لي جاز إذا يظُهِر، ذلك ولأن
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هنا أنك بما الآن ربما التعبير. جاز إذا المكان وفحص هنا للمجيء عطلتك ص تخُصِّ أن
فعله.» على ننوي ما مني أفضل بيلتون للسيد تشرح أن من ستتمكَّن

ومدروس للغاية ل مفصَّ بناء مخطط شرح في شرعَ وأخيراً، للحظة. تافرنيك تردَّد
السيد إلى استدار انتهى عندما ذلك، ومع كبير. باهتمام الرجلَين كِلا إليه استمعَ بعناية،

مباشر. بشكل وواجهه داولينج،
يمكن لا إليه أشرتُ الذي مثل مخططًا أن سيدي، يا م تتفهَّ «لعلك قائلاً: واختتم
المعلومات إن أقول أن يمكنني واحد. شخص يدِ في بأكملها الملكيةُ كانت إذا إلا تنفيذه
من الجنوبي الجانب من كبير جزءٌ تمامًا. صحيحة كانت قليلة أيام قبل إليها أشرتُ التي
بشكل تتعارض أن شأنها من أخرى أراضٍ قِطَع بعض إلى بالإضافة بالفعل، يَ اشترُِ التل

شامل.» بناء مخطط أي مع كبير
والانزعاج. الغضب من مزيج على نبرته ت ونمََّ الحال؛ في داولينج السيد وجه عبسَ
الإهمال في غايةٌ هذا تافرنيك، سيد يا للغاية سيئاً يبدو هذا مهلاً، «مهلاً، قال:
ها؟ الآخر، المشتريَ هذا نمنع لم لماذا الوضع؟ نرُاقب لم لماذا الشركة. لمصالح والتجاهل

ا.» حقٍّ للغاية متراخين متراخين، كنا أننا لي يبدو
جيبه. من صغيراً دفتراً تافرنيك أخذَ

من عشر الحادي في الموقع هذا عن معك تحدَّثتُ أنني سيدي، يا تتذكَّر «سوف وقال:
الماضي.» العام مايو

ذلك؟» في وماذا «حسناً، بحِدَّة: داولينج السيد صاحَ
وعدتَ وقد ما مكانٍ في أسبوعَين مدةَ الجولف لعب في تشرع «كنتَ تافرنيك: تابعَ
بحيث ا جدٍّ مشغولٌ إنك قلت لكنك أخرى مرة إليك وتحدَّثت عودتك. عند الأمر في بالنظر
الجانب بهذا تهتمُّ لا وإنك الحاضر، الوقت في الإطلاق على المسألة هذه في النظر يمكنك لا
واستهجنتهَا الفكرة فتَ سخَّ لقد الواقع، في … يكفي ما لدينا أن اعتبرت ولقد لندن، من

تمامًا.»
في لكن البداية. في ا جدٍّ متحمسًا أكن لم «ربما مضض: على داولينج السيد اعترفَ

نظرك.» وجهة على ووافقتُ رجعتُ الأخيرة، الآونة
من والكثير الصحف، مختلف في المقالات من العديد هناك «كانت تافرنيك: قال
أودُّ فما ذلك، ومع نصيحتي. من إقناعك، في أظن ما على فاعلية، أكثر كان الذي الكلام،
بهذا اهتمامك إثارة على قادر غير نفسي وجدتُ عندما أنني هو سيدي، يا لك أقوله أن

ما.» حد إلى بنفسي عليه أقبلتُ المخطط،
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تافرنيك؟ يا تعني ماذا بنفسك؟ عليه «أقبلتَ مصدِّق: غيرَ قوله داولينج السيد كرَّر
سيدي؟» يا تعني ماذا

على الأراضي من قطع عدة شراء في مدَّخراتي استثمرتُ أنني «أعني تافرنيك: أوضحَ
التل.» هذا

ا!» حقٍّ مدخراتك، الخاص؟ «لحسابك داولينج: السيد سأل
لا؟» ولِمَ «بالتأكيد. تافرنيك: أجابَ

مشروعك!» وليس الشركة مشروع … سيدي يا الشركة مشروع هذا «لكن
لو منها. الاستفادة في ترغب ولم الفرصة لها أتيحت «الشركة قائلاً: تافرنيك أوضحَ
طويلة.» مدةٍ منذ بالكامل سيشتريها آخرُ شخصٌ كان حينئذٍ، الأرض اشتريتُ قد أكن لم

غضباً. يستعِرُ داولينج السيد أن الواضح من كان
خاصة مشروعاتٍ في الدخول على تجرَّأتَ أنك سيدي يا تخبرني أن تقصد «هل صاحَ:
وسخيف. مبرَّر غيرُ شيء قبل، من به نسمع لم شيء هذا الشركة؟ في موظفًا تزال لا بينما
سوف تفهم. أنت للشركة، … الفور على لنا الأراضي قطع بتسليم سيدي يا أطالبك أنا
بكثير أكبر مبلغًا دفعتَ أنك ع أتوقَّ أنني من الرغم على بالطبع، دفعته الذي الثمن نعُطيك
فائدة المائة في أربعة إلى بالإضافة دفعتهَ، ما نعطيكَ أن يجب ذلك، ومع سندفع. كنا مما

أموالك.» على
تلك.» من أفضل شروطًا سأطلب أنني أخشى لكنني آسف، «أنا تافرنيك: أجابَ
هذا في والوقت التفكير من كبيراً قدرًا بذلتُ لقد البيع. في أرغب لا الحقيقة، «في وتابع:

شخصي.» كمشروع به القيام أنوي وأنا الأمر،
جدران غير آخر مكان من سيدي يا تنُفذه فسوف «إذن، بشراسة: داولينج السيد قال

تافرنيك؟» يا ذلك أتفهم مكتبي.
تمامًا، الحكمة إلى يفتقر الطلب هذا أتركَك. أن تريدني تمامًا. «أفهمه تافرنيك: أجابَ

لتنفيذه.» كامل استعدادٍ على لكنني
لا أو التكلفة، بسعر لي الأراضي تلك بيع تعيد أن «إما قائلاً: داولينج السيد أصرَّ
طوال الشيء هذا بمثل أسمع لم للثقة. سافرة خيانة هذه أخرى. مرةً مكتبي قدمُك تطأ

مستحيل!» سلوك اللامهنية، في غاية سلوك إنه حياتي.
ببساطة. جانباً وتنحى … الغضب على علاماتٍ أيَّ تافرنيك يظُهِر لم
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وتابع: عملك.» أترك أن للغاية ويرضيني داولينج، سيد يا أرضي لك أبيع «لن قال:
الأرباحَ أنت تجني بينما عنك نيابةً بأكمله بالعمل آخرُ شخصٌ يقوم أن تتوقع أنك «يبدو
لك!» وليس لنفسي ثروةً أصنع أن هو العالم هذا في عملي الأيام. تلك مضَت لقد كاملة.

في الوقاحة هذه مثلَ قط أسمع لم سيدي! يا تجرؤ «كيف داولينج: السيد صاحَ
حياتي.»

لك رتْ وفَّ وقد سنوات خمس منذ العمل في بصفقةٍ تقم «لم تأثر: دون تافرنيك تابعَ
شخصيٍّا.» أنا تقدُّمي نحو الجهود هذه ه ستوجَّ المستقبل، في ا. جدٍّ جيدًا دخلاً جهودي

السيارة. نحو داولينج السيد عادَ
الثقة. بخيانة مذنبٌ لكنك تريد، ما بقدر ح تتبجَّ أن يمكنك الشاب، «أيها وقال:
تحصل لن المسئولة. الجهات جميع في بدقة الأمر هذا عن الإعلان يتم أن على وسأحرص
شيء أيُّ لديك كان إذا بذلك. أعدك أن يمكنني … أعرفها شركة أيِّ لدى وظيفة أي على

كتابيٍّا.» ذلك فليكُن كمباني، آند سبينس داولينج، لشركة ستقوله آخر
التل أسفل إلى وبياتريس تافرنيك ونزل الوقت. وذلك المكان ذلك في الصحبة افترقَت

صمت. في
حال؟» بأية ذلك يزعجك «هل استفسرت:

ا مستعدٍّ أكن لم عًا. متوقَّ هذا كان عنه. الحديث يستحق شيء «لا تافرنيك: أجابَ
يهم.» لا هذا ولكن تمامًا

الآن؟» ستفعل «ماذا سألت:
بأكمله.» التل لشراء يكفي ما «أقترض أجابَ:

الوراء. إلى نظرَت
المال؟» من كبيراً قدرًا ذلك يعني «ألا

برأسه. أومأ
أجرؤ فأنا بالاً؛ تلُقِي لا ولكن بالطبع. ضخمة صفقةً هذه «ستكون قائلاً: واعترفَ
يصنعَ أن قط أرد لم حال، أي على بها. ما شخصٍ إقناع من سأتمكَّن إنني القول على

المشروع.» هذا جراء ثروة داولينج السيد
قليلاً. تردد في أخرى مرة تحدثتَ ثم صمت. في للأمام معًا سارا

كذلك؟» أليس ليونارد، يا ا جدٍّ عادلٌ فعلته ما أن «أظن
سؤالها. من بالإهانة إحساس أي دون الفور على أجابها
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توكيلات شركة لدى موظف لأي معتاد غير أمرٌ إنه الأمر، حقيقة «في معترفًا: قال
أنني أعتبر الحالة، هذه في أنني، إلا الأراضي. في الخاص لحسابه صفقاتٍ يعَقِد أن عقارية
هائلاً قدرًا منها كسَبوا وقد للشركة، بناء صفقاتِ ثلاث في شرَعتُ لقد مبررات. لديَّ كان
الموظف بالطبع، تقدير. أيُّ لي يقُدَّم ولم الراتب، في زيادة على حتى أحصل ولم المال، من
أعامل لم أنا حالتي في لموظفه. مَدين أيضًا العمل صاحب ولكن العمل. لصاحب مَدين
مهتم أنا حال، أي فعلى موقفي. على أظلُّ وسوف نوع. أي من تقدير بأقلِّ الإطلاق على

الآخرين.» من أكثر أجلي من المال بكسب أكثر
مساء كان الحاد. المنحدر على الهبوط في وبدَآ الآن، الحقل زاوية إلى وصلا قد كانا
غير الأجراس أصواتُ بالأسفل والكنائس الصغيرة الأديرة جميع من وتصاعدت الأحد،
وكنائس الكاتدرائية من الرخيمة نة الملحَّ النغماتُ جاءت أبعد مسافةٍ ومن الموسيقية.
غيرَ كله الصوت مزيجُ كان سادت. التي هي الأقرب الصاخبة الأصوات أن إلا المدينة.
السوداء المعاطف المرتدية الحشود رؤية بإمكانهما كان يهبطان، كانا وبينما متناغم.
كلِّه. ذلك حيالَ ملهم غير شيءٌ ثمة كان المختلفة. العبادة أماكن نحو ببطءٍ تتحرك

فارتجفَت.
أن تريد لماذا العالم. هذا في للدخول للغاية متشوقٌ أنت لماذا أتساءل «ليونارد، قالت:

غنيٍّا؟» تكون
يقيس كان عينيَه. في يلمع الحسابات وضوء خلفه، التل على خاطفة نظرةً يلُقي كان

الفوائد. ويخصم الإيجار، ويحسب الأرض قِطع أخرى مرةً
المتعة. بعض الشهرة، بعض … مختلفة لأشياء نسعى جميعًا «نحن بتسامح: أجاب
ملعب في منافسه على التفوق غير آخر طموحٌ لديه ليس المثال، سبيل على داولينج، السيد

أفضل.» ضرباتٍ بضع في الجولف
«وأنت؟» سألت:

على أنتِ، يفقَهْن. لا عامة، كقاعدة النساء، إليه. أسعى الذي النجاح «إنه أجابَ:
المال أريد أريده. ما هو المال ا. جدٍّ فعمَليٌّ أنا أما للغاية. عاطفيةٌ بياتريس، يا المثال، سبيل

النجاح.» يعني المال لأن
ذلك؟» «وبعد قائلة: همسَت

نهايته وفي الممر، أسفل في الواسع الطريق إلى الآن ينعطفان كانا إليها. منتبهًا يعَُد لم
جيبه. دفتر في الأخيرة الملاحظات بعض كتب تنتظر. ترام عربة
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جِدِّي!» بشكل المعركة تبدأ غدًا «غدًا، صوته: في تظهر القتال ومُتعة صاحَ،
ذراعه. بياتريس تأبَّطتْ

أيضًا». إليَّ بالنسبة ولكن العزيز، صديقي يا إليك، بالنسبة فقط «ليس وقالت:
تقصدين؟» ماذا إليكِ؟ «بالنسبة بسرعة: فسألها

ظهر بعد ذهبتُ ا. جدٍّ منشغلاً كنتَ لكنك اليوم، طوال إخبارك أحاول «كنتُ وتابعَت:
سأؤُدي مساءً وغدًا صوت، تجرِبةَ وأجريتُ أطلس. مسرح في جرير السيد لرؤية أمسِ

الجديدة.» الغنائية الكوميدية المسرحية في دوري
أفكارًا كانت يخصه ما وكلُّ المسرح عن أفكاره الذعر. من بشيءٍ تافرنيك فيها قَ حدَّ
نظر النوعية. هذه عن فكرته إلى يمكن ما أقرب كانت ربما فيتزجيرالد السيدة بدائية.
تنمُّ أنيقة، ذلك مع ولكن هادئة، ملابسَ ترتدي نحيفة، فتاة … مصدِّق غيرَ بياتريس إلى

إليه. بالنسبة غامضًا كان ما وهو تربيتها، على بوضوح
ممثِّلة!» «أنتِ صاحَ:

وهدوء. بنعومة ضحكت
إلى ستأتي الغد ليلة في تثقيفك. من جزءًا هذا سيكون ليونارد، «عزيزي وقالت:

بابه.» عند وتنتظرني المسرح
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البروفيسور، وقبضَ الكتابة. طاولة على قليلاً متَّكئةً ظهرها، خلف ويدُها إليزابيث وقفَت
وإياباً. ذهَاباً كللٍ بلا الصغيرة الغرفة يذرع وراحَ أصابعه، على الحواف العريضة بقبَّعته
فكان والدها أما ة، وجادَّ الجأش رابطةَ إليزابيث كانت تمامًا. ممتعةً المناقشةُ تكن لم

وثائرًا. عصبيٍّا
إننا لكِ أقول إنني تفهمي؟ لن أنكِ أم تفهمين، ألا إليزابيث! يا مجنونة «أنتِ قال:

نرحل.» أن بد لا
كتفَيها. هزَّت

نيويورك.» إلى العودة نستطيع لا بالتأكيد نحن ستجرُّني؟ أين «إلى سألت:
بشراسة. إليها التفتَ

كنت المربكة، خُططُكِ ولولا أنتِ لولاكِ العودة؟ نستطيع لا أننا مَنْ «وغلطة سألها:
أيضًا. الله مدينة «إنها قائلاً: وتمتم المقبل.» الأسبوع برودواي في أسير أن سأستطيع

قط.» الشابَّين هذَين نرَ لم لو أتمنى
كنا شيئاً. نفعل أن علينا كان ذلك ومع مؤسِفًا، ذلك كان «ربما قائلة: اعترفَت

هنا.» يقولون كما الحديدة على تمامًا، مفلِسَين
هذا.» من نخرج أن يجب حال، أي «على البروفيسور: قال

جديد عالم أو جديدة مدينة وظهرت حدث إن ذلك على سأوافق العزيز، «أبي أجابت:
لم إليزابيث الجميلة وابنته معروف، غير فرانكلين البروفسور يكون حيث البحر، قاع من

«… الحال هو كما هناك. إلى نذهب أن لنا الأفضل من يكون عندئذٍ قط، عنها يسُمَع
يمكننا وربما الوقت. لبعض المال لدينا الأصغر! الأماكن بعض أو روما، «هناك فقال:

وينهام.» من أخرى مسوَّدة على الحصول
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القارة.» في آخر مكان أي في كما تمامًا آمنون هنا «نحن وقالت: رأسها. هزَّت
كانت التي الميلودرامية بالغريزة رأسه فوق يديه ألقى ثم الطاولة. ضربَ أخرى مرةً

دمه. في بقوة تجري ما دائمًا
هناك يكن لم لو أنه أعرف لا أنني تعتقدين هل أحمق؟ أنني تعتقدين «هل وصاحَ:
مما أكثر البرجوازي، العقاري الوكيل هذا الموظف، ذلك في فكَّرتِ لَما عقلك، في يدور شيءٌ
تستخدمينني أنتِ دائمًا. منه أشتكي ما هذا الباب؟ أمام الأحذية مسح سجادة في تفكرين
أم ذلك يعلم كان سواءٌ بحجة هنا الشاب هذا يأتي أفهمها. لا أشياءُ دائمًا هناك كأداة.
نحوها: يميل وهو فجأةً بحَُّ قد بصوتٍ وتابعَ، مرة.» كل في ساعة مدةَ معه وتتحدثين لا.
تمثِّل الصداقات أن ترين ألا إليزابيث. يا أعرفه لا حياتكِ في شيءٌ هناك يكون ألاَّ «يجب
وأنا الأخرى؟ هي خطرًا تشكِّل نوع أي من الحميمة العلاقات وأن وعليَّ، عليكِ خطرًا
أموال. لديه ليس الشاب هذا أن أظن المعرفة. أشارككِ أن حقي من ولذا الخطر؛ أشارككِ

منه؟» علينا ستعود التي الفائدة فما
غامض شيءٌ يوجد لا أنه لك أؤكِّد دعني العزيز. والدي يا ا جدٍّ متسرع «أنت فأجابت:
بالأحرى.» يجذبني الشاب هذا أن هي ببساطة الحقيقة تافرنيك. السيد بشأن الإطلاق على

بذهول. وجهها في البروفيسور حدَّق
هو!» «يجذبكِ!

في مةَ السِّ تلك قطُّ تقُدِّر لم العزيز. والدي يا قط تمامًا تفهمني لم «أنت تمتمَت:
لم أنا والآن تمامًا. الجديد للشيء القول، لي جاز إذا الغريب، التفضيل ذلك شخصيتي،
ولديه وصفتهَ، كما عادي، شخصٍ ثيابَ يرتدي إنه الشاب. هذا مثلَ كلِّها حياتي في أقابل

فَرقًا.» هناك ولكن عادي، شخص وكلام ملامحُ
أعرف؟» أن أود الفرق، هذا هو وما ا! حقٍّ «فرقًا، بغلظة: البروفيسور قاطعها

برقة. كتفَيها هزَّت
أبتسمُ نفسه. حول متمحورٌ إنه غبيٍّا. يكون أن دون الحس متبلِّد «إنه وأوضحت:
لطيفة أشياءَ له قلتُ لقد أعمالنا. متابعةِ من يتمكَّن لكي أنتهيَ حتى بصبر وينتظر له
أي من عاطفة أو متعة أي ودون وجهه، تعبيرات في تغييٍر أي دون وجهي في فحدَّق ا جدٍّ

نوع.»
الناس من القليل هناك مدلَّلة. كنتِ لقد إليزابيث. يا ا جدٍّ متكبرة «أنتِ والدها: قال

منهم.» واحدٌ هو الشاب هذا أن شك لا استمالتهم. في تفشلين قد أنتِ حتى العالَم في
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برفق. دت تنهَّ
أليس بالمناسبة، سنرى. لكننا حق، على كنتَ لو كما فعلاً الأمر «يبدو قائلة: اعترفََت

الانتهاء.» على أوشكت الخمس الدقائق تذهب؟ أن الأفضل من
للرحيل. ا مستعدٍّ يده، في وقفازاته وقبعتهُ جانبها، إلى جاءَ

لاهتمامكِ؟ آخرُ سببٌ هناك ليس أنه إليزابيث، يا بشرفكِ أخبرتِني «هَلا لاً: متوسِّ قال
فيه بما سيئة الأوضاع شيئاً؟ عنها أعرف لا جديدة خطط أي في متورطةً لستِ أنكِ
أن اعتقدتُ إذا وضعنا. في أفكِّر لأنني أرتاح، أن أستطيع ولا أنام، أن أستطيع لا الكفاية.

«… التنفيذ قيد جديدة خطط أيَّ لديك
خاطفة. بنظرةٍ ورمَقَته سيجارتها من الرماد نفَضَت

يوجد لا بإخباري. إقناعه أستطيع ولا بياتريس، مكان يعرف «إنه ن: بتمعُّ قالت
الإطلاق.» على شيء لا … ذلك من أبعد شيءٌ

وثير مقعدٍ في وتجلس ن تدخِّ تزال لا إليزابيث كانت تافرنيك، بقدوم أخُبرِتَ عندما
ذكَّره أصابعها، على يستقرُّ وهو رأسها ووضعيةِ جِلستها، في شيءٌ النار. إلى تنظر وهي
ومع الغرفة. عبر مشيته في مفاجئ توقفٍ سوى عاطفة أيَّ يظُهِر ولم ببياتريس. فجأةً

الآلي. بأسلوبه استياءها أثار شخص في ملحوظًا، كان هذا حتى ذلك،
الجديدة؟» القائمة لي أحضرتَ هل صديقي! يا الخير «صباح ببهجة: قالت

على قادر غيرُ أنني لأعلِنَ ببساطةٍ أتيتُ لقد سيدتي. يا لا «للأسف تافرنيك: أجابَ
الموضوع.» هذا في لكِ إضافية مساعدة أي تقديم

تعليق. دون دقيقةً إليه نظرَت
تافرنيك؟» سيد يا جادٌّ أنت «هل وسألَت:

تركتُ لقد بمساعدتكِ. لي يسمح وضعٍ في لستُ أنني هي الحقيقة «نعم. أجابَ:
كمباني.» آند سبينس داولينج، ميسرز شركة لدى العمل

إرادتك؟» «بمحض بهدوء: سألت
للغاية، قصيرة مدةٍ بعد العمل ترك على سأجُبرَ كنتُ فُصِلتُ. لقد «لا، قائلاً: اعترفَ

بذلك.» ل عجَّ داولينج السيد لكن
ذلك؟» عن وتحدِّثني تجلس «هَلا قائلة: دعَته

ذلك! فعل على قادرًا يزال لا كان يجفل. أن دون مباشرة عينيَها إلى نظر
اهتمامَكِ.» هذا يثُير أن يمكن «لا قال:
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رأيتها؟» هل «وأختي؟
رأيتهُا.» «نعم، تردد: دون تافرنيك أجابَ

لي؟» رسالة لديك «هل
الإطلاق.» «على قال:

إذن؟» تتصالح أن … ترفض «إنها
تجاهكِ.» ودية مشاعرُ لديها ليس أنها «أخشى

سبب؟» أيَّ تعطِك «ألم
فيه.» هوادة لا … موقفها ولكن مباشر، سببَ «لا اعترفَ:

وقفازاته البالية قبعتهَ رقيقة ولكن حازمةٍ بأصابعَ وأخذت نحوه. واندفعت نهضت
الأريكة. نحو إيماءتهُا هَته ووجَّ يده. من المرتَّقة

«من قائلة: وناشدته عدلاً.» ليس هذا عليَّ. تتحاملُ بياتريس جعلَتك «لقد تمتمَت:
ذلك مع تشاجرتَ لماذا تخبرني أن أريدك دقائق. خمس مدةَ … واجلس تعالَ فضلك

داولينج.» السيد الغريب، الضئيل الرجل
«… سيدتي يا «لكن قائلاً: احتجَّ

تخبرك كانت أختي أن أعتقد فسوف رفضت، «إذا كثب: عن تراقبه وهي حَت صرَّ
عني.» قصصًا

قدرٍ أكبر شغَل إليها. أشارت التي الأريكة على جلسَ لكنه قليلاً تافرنيك عنها ابتعدَ
بجواره. تجلس أن كانت التي الأولى، نيتها على تصرَُّ لم أنها أراحه وما المساحة، من ممكن
مني طلبتَ نفسه الوقت وفي الإطلاق. على عنكِ بشيءٍ أختكُِ تخبرني «لم برَوية: قال

عُنوانها.» أعطيكَِ ألا
مكانك.» تركتَ لماذا لي قل البداية، في لاحق. وقتٍ في ذلك عن «سنتحدَّث قاطعَته:

لحسابي ببعضالأعمال أقوم كنت أنني اكتشفَ داولينج «السيد واقعية: بنبرة أخبرها
ذلك.» اكتشفَ أن منذ المكتب إلى أعد لم يرفض. أن في تمامًا ا مُحقٍّ كان لقد الخاص.

الأعمال؟» من نوع «أيُّ سألت:
وبيعها المستثمَرة غير المناطق في الأراضي شراء مجال في الشركةُ «تعمل لها: أوضحَ
وقتٍ ومنذ لمشروعاتهم. مواقع إيجاد في الآن حتى ا جدٍّ ناجحًا كنتُ وقد العقارات. لبناء
لشراء الخاصة خَراتي مدَّ كلَّ فيه استثمرتُ أنني لدرجة ا جدٍّ جيدًا موقعًا اكتشفتُ قصير،
ذلك داولينج السيد اكتشف وقد الموقع. لباقي شراء خيار ولديَّ معينة، أراضٍ قطع

وطردني.»
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بالمرة.» عادل غير يبدو هذا «ولكن قالت:
كلُّ نفسَه. الشيء فعلت لكنت داولينج، السيد مكان في كنتُ لو إطلاقًا. «لا أجابَ:
فعلتهُ ما شديدة، بصراحة بنفسه. يهتم أن يجب الحياة في طريقه لشقِّ يسعى شخص
نفسه في يفكِّر أن المرء على يجب قبل. من فعلته قد كنت لو أتمنى ذلك، ومع خطأً. كان

أولاً.»
الآن؟» ستفعل ماذا «والآن؟ استفسرَت:

يجب ذلك، وبعد الموقع. باقي لشراء شركة أكوِّن أو رأسماليٍّا «سأجد قائلاً: ح صرَّ
الموقع ضمان يجب أولاً، الأمر. هذا في للتعجل داعي لا ذلك، ومع البناء. أمر في ننظر أن

وشراؤه.»
ذلك؟» يتطلب المال من «كم

جنيه.» ألف عشرَ اثني «نحو لها: قال
ا.» جدٍّ صغيراً المبلغ «يبدو تمتمت:

دون ونبني ونخطِّط نشتريَ أن نريد ذلك. بعد تأتي المال إلى «الحاجة فأوضحَ:
خياري ذلك. في يفكِّر أن للمرء يمكن الموقع، من متأكِّدين نكون أن بمجرد عقارية. رهون

ذلك.» نحو أو فقط أسبوع لمدة يمتد
جيدة؟» مغامرة أنها ا حقٍّ تعتقد «هل سألت:

أعرف.» أنا الأمور. هذه مثل في أعتقد لا «أنا جاف: بشكل أجابَ
كان الأمر. واقع في به معجَبة … ثوانٍ عدة تراقبهُ وهي مقعدها، في للخلف رجعت
وغير بحضورها، متأثر غيرَ يبدو كان ملهمًا. يكون يكاد كلماته في البادي العميق الإيمان
غياب عن النظر بصرف ا، جدٍّ جميلة امرأةٌ أنها معرفتها رغم الإطلاق، على مضطرب
أن له يبدُ لم كاملة. بأريحية هناك جلسَ الاجتماعية. المكانة إلى وافتقاره بجنسها معرفته
كانت الأشكال. من شكل بأي عدوانيٍّا أو مغرورًا يكن لم مبرَّر. غير أمرٌ بشئونه اهتمامها
بالوسط يتأثر لا نفسه، هو … كان لقد د. متشدِّ دافع أي إلى تفتقر بالنفس الكاملة ثقته

عادي. غير كان مهما المحيط،
مموِّلك؟» أكون لا «لماذا ل: بتمهُّ استفسرَت

استثمارها؟» تريدين جنيه ألف عشر اثني إلى يصل ما لديكِ «هل : بشكٍّ سألها
فضول أي دون يراقبها تمامًا، ساكناً جلسَ مكتبها. إلى وانتقلت قدمَيها على نهضت

بنكي. دفتر يدها وفي إليه وعادت الدرج فتحت واضح.
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«. لديَّ كم وأخبرني هذا، «اجمع قائلة: أمرته
بسرعة. الأرقام وجمع جيبه من رصاصًا قلمًا سحب

رصيدٌ فلديكِ إصداره، منذ شيكات أيَّ أعطيتِ قد تكوني لم «إذا بهدوء: وقال
من بنسات. وأربعة شلنات وتسعة جنيهًا عشر وثمانية ومائة ألفًا عشر ثلاثة قدره دائن
حوالي بالتأكيد تخسرين أنت جارٍ. حسابٍ في المال من القدر هذا بكل تحتفظي أن الحماقة

الأسبوع.» في جنيهاتٍ ثمانية
ابتسمَت.

معرفة الآن. ينصحني مَنْ لديَّ ليس لكن مني، حماقةٌ هذه أن «أعتقد قائلة: واعترفَت
أودُّ نقدًا. ا جدٍّ كبير مبلغ على للتو حصلتُ ولقد به، طفل معرفة عن تزَيد لا بالمال أبي

تافرنيك.» سيد يا المال هذا من بعضًا تشارك بياتريس نجعل أن نستطيع أن فقط
بجانبه وجلست جاءت قط. أختها عن يسمع لم وكأنه بدا ملاحظة. أي منه تبدر لم

أخرى. مرة
تافرنيك؟» سيد يا شريكًا ستتَّخذنُي «هل قائلة: همست

بصراحة. مندهشًا كان لحظة. ملامحه جمودُ خَفَتَ الواقع، في ثم،
ولا الأرض، قيمة عن شيئاً تعرفين لا أنتِ هذا. تعني أن يمكنكِ «لا قائلاً: أخبرها

تمامًا.» مستحيل هذا تها. برُمَّ المسألة عن شيئاً تعرفين
المال ستجني أنها من يقين على أنت كافياً؟ هذا أليس لي. قلتهَ ما أعرف «أنا قالت:
إذن ا، جدٍّ حسنٌ البنك. في المال من بالكثير للاحتفاظ حمقاء أنا كم للتو أخبرتني وقد

الفائدة.» من كبيراً قدرًا لي تدفع أن يجب لي. لتستثمره إياه سأعطيك
الأراضي.» عن شيئاً تعرفين ولا عني، شيئاً تعرفين لا «لكنكِ قائلاً: احتجَّ

بك؟» أثق لا فلماذا ما. بشخصٍ يثقَ أن المرء على «يجب أجابت:
ذلك، على علاوةً شيء. لكل إجابةٌ لديها المرأة هذه أن يبدو أمره. من حيرة في كان
ثم إليه. بالنسبة رائعة حظ ضربةَ بالطبع كانت الأمر، هذا من اندهاشَه تجاوَز عندما
هنا يأتي أن ويعني كثيراً، يراها أن يعني هذا بقوة. دفعه وهجٌ الأفكار، ذهنه إلى تدافعَت
كانت بقوة. أسنانه على صرَّ صديق. أنه على إليه تنظر أن حتى يعني وربما شقتها، إلى

رعونة! هذه
الشروط؟» عن فكرة أي لديكِ «هل استفسر:

بهدوء. ضحكَت

108



مذهل عرضٌ

أنني المعرفة تمام تعرف أنت السؤال؟ هذا مثلَ تسألني لماذا العزيز، «صديقي قالت:
إلى لتنفيذها تحتاج صفقة في منخرطٌ أنت اسمع. معك. الشروط لمناقشة لةً مؤهَّ لستُ
والفائدة الأرباح، من نصيبي فيها توضح ورقةً اكتب جنيه. ألف عشر اثنا قيمتهُ قرضٍ
الخاصِّ المحامي إلى سآخذها ثم الممتلكات. تفاصيلَ واذكر أموالي، من عليها سأحصل التي
عادلاً.» تعتبره ما لِقَبول استعداد على أنني من الرغم على ذلك، على ا مُصرٍّ كنتَ إذا بي،

أخبركِ أن أستطيع ذلك، ومع بالطبع. محامٍ إلى تأخذيها أن «يجب ن: بتمعُّ أجابَ
الطريقة.» بهذه الأموال استثمار بعدم المحامي ينصحكِ أن المحتمل من أنه الآن

الاستثمارات، جميع يكرهون المحامون الإطلاق. على فرقًا هذا يحُدِث «لن حَت: صرَّ
أضعهما.» أن يجب شرطَين سوى يوجد لا الرهيبة. العقارية قروضهم باستثناء أعلم، كما

هما؟» «ما سأل:
لأختي.» هذا من كلمة تقول ألاَّ يجب أنه «الأول

تافرنيك. عبسَ
خططي.» وعن الملكية عن شيئاً تعرف فأختكُِ الشيء. بعضَ صعبٌ «هذا وقال:

بيننا ا سرٍّ هذا يكون أن أريد شريكك. باسم تخُبرها لأن داعي «لا إليزابيث: قالت
وبيني.» بينك تمامًا،

لهذا مدركًا كان أخرى مرة مقعده. جانبيَ على فقبض يده؛ على يدها وضعَت
المفهوم. وغير المحيرِّ الإحساس

الآخر؟» الشرط عن «ماذا أجش: بصوت سأل
الأمور.» تسير كيف وتخبرني لآخر حين من تأتي «أن

هنا؟» إلى «آتي كلامها: كرَّر
برأسها. فأومأت

لزياراتك.» سأتطلع للغاية. وحيدةٌ أنا «أرجوك!
تحُاول أن من خبرةً أكثرَ كانت … يده ومدَّ قدمَيه. على واقفًا ببطء تافرنيك نهضَ
عينيَها في نظر ذلك، يفعل كان بينما ولكن جريئاً، إليه بالنسبة كان خطاباً ألقى إبقاءه.

عليها. معتادةً هي تكن لم بصراحة
حال.» أي على المجيء في سأرغب كنتُ «سآتي. قال:

حياته. في يلُقيه نوعه من خطاب أول كان الغرفة. وغادر فجأة استدار ثم
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يَزِل تافرنيك

وسط التالي المساء في مكانه يأخذ بينما غريب عالم في بالفعل ل تجوَّ قد أنه تافرنيك شعر
هذه كانت أطلس. مسرح باب خارج ينتظرون كانوا الذين الناس من الصغير الحشد
وخلفهما الرصيف، عند رائعتان سيارتان توقفَت الإطلاق. على عليها معتادًا يكن لم أجواءً
سيدات أن قاطع بشكلٍ يثُبت مما الأجرة، وسيارات الكهربائية السيارات من مجموعةٌ

المحضة. المسرحية الدوائر غير في بشعبية يحظَيْن أطلس مسرح
إليه. بالنسبة مجهول جنسٍ من بتافرنيك أحاطوا الذين الشباب من الحفنة كان
نفسَها، البيئةَ دون يجُسِّ جميعًا أنهم ويبدو تمامًا، متشابهة ملابسَ يرتدون جميعًا كانوا
اثنان أو واحدٌ دلفَ الأخرى. والكراسي الآخرين. الضيوف نحو نفسَها اللامبالاة ويبُدْون
الرصيف حافة على بالوقوف يكتفي تافرنيك كان واختفيا. المسرح باب عبر المحظوظين من
قد تمامًا، مناسب شكلٍ ذات تكن لم التي وقبعته الداكن، معطفه جيبيَ داخل ويداه
المتصلِّب الجادِّ وجهه على الضوء انعكس وقد رأسه؛ من الخلفي الجزء على قليلاً انزاحت

مجاور. غاز مصباح من
ومجموعة الموسيقيون، البداية، في الباب. من يخرجون الحاليِّ الوقت في الناس بدأ

المسرح. في العاملين من صغيرة
الأطلس، مسرح فتيات من واحدة أول وخرجَت المدخل، في فتاة قبعةُ ظهرَت ثم
على تافرنيك ورأت ذلك. بعد بياتريس وصلت ما وسرعان الفور. على مُرافقُها ليصطحبها

نحوه. وتقدَّمت الفور
رأيكُ؟» وما «حسناً، سألت:

بالطبع، للغاية. جميلة تبدين «كنتِ الشارع: نحو الطريقَ يتقدم وهو بتؤدة قال
إليَّ.» بالنسبة كبيرة مفاجأةً بدا … عداه ما كل لكن غناءكِ، أعرف كنت
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ماذا؟» «مثل
المسرح.» على مختلفةً بدَوتِ بأخرى أو وبطريقة رقصك، أعني «حسناً، تابعَ:

رأسها. هزَّت
تحديدًا.» أكثر وصفًا تعطيني أن يجب تكفيني. لن «مختلفة» «كلمة قائلة: ت وأصرَّ
بدوتِ أعتقد. كنت مما بكثير أجملَ بدوتِ لقد إذن، «حسناً، بجدية: تافرنيك ح صرَّ

الجمال.» في غايةً
ا؟» حقٍّ رأيكُ «أهذا الشك: من بشيءٍ سألت

الأخريات.» كل من بكثير أجمل تبدين أنكِ أرى رأيي. هذا «نعم،
ة. بمودَّ ذراعه على ضغطت

السيد دعاني لقد أتعرف، رأيك. ذلك يكون أن ا جدٍّ جميلٌ ليونارد، «عزيزي وقالت:
بالفعل.» العشاء تناول إلى جرير

وقاحة!» من لها «يا تافرنيك: تمتم
وضحكت. للخلف رأسها بياتريس ألقت

صاحب أنه تتذكر أن ويجب رائعة. مجاملةً كانت لقد العزيز، «أخي قائلةً: وراجعَته
فقط الأسبوع. في جنيهات أربعة على سأحصل العمل. هذا على حصولي في الأول الفضل

الأمر!» في فكِّر
بالمقارنة كبيراً مبلغًا يبدو ا. جدٍّ جيد مبلغٌ الأسبوع في جنيهات «أربعة تافرنيك: أقرَّ
تعرفينه شخص أي مع العشاء لتناول الذَّهاب عليك يجب أنه أعتقد لا لكني العمل. بنوع

الشكل.» بهذا بسيطة معرفة
ليونارد.» يا صادمة بدرجة متزمت أنك تعرف أنت عزيزي! يا ت متزمِّ من لك «يا

كذلك «أأنا الموضوع: في جديٍّا يفكِّر شخص وبطريقةِ بالإهانة، يشعر أن دون أجابَ
ا؟» حقٍّ

الحياة من النوع هذا عشتَ أن بعد تكون، ألا يمكنك وكيف كذلك. أنت «بالطبع
لتناول الخروج في أرغب كنتُ إن أعرف لا أنا لذلك. بك معجبةٌ أنا عليك، لا عمرك؟ طوال
الأفضل من فسيكون قررت، إذا ولكن … بعد أقرر لم ا حقٍّ … شخص أي مع العشاء
حد لا فائدة يفيدني أن يستطيع لأنه جرير؛ السيد بصحبة أخرج أن إليَّ بالنسبة بالتأكيد

«. أحبَّ إذا المسرح، في لها
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على يفهمه لم بإحساس لشعوره واعياً كان لحظات. عدة صامتاً تافرنيك ظلَّ
منطقي وغير شديد بغُضٍ على انطوى الإحساس هذا أن هو يعرفه كان ما كل الإطلاق.

بسُلطة. التحدث في الحقَّ له وأن أخوها، أنه تذكَّر ثم جرير. للسيد
أحد.» مع العشاء لتناول تخرجي ألاَّ «آمُل قال:

نفسها. ألجَمَت لكنها تضحك بدأت
ر أتضوَّ أنا ا، سرٍّ أخفيك لا حافلة؟ سنركب هل للغاية. فظيعًا يبدو هذا «حسناً، قالت:
كنت … شطيرة سوى شيئاً أتناول ولم العرض، قبل ساعتيَن مدةَ تدربنا لقد جوعًا.

للغاية.» متحمسة
المساء! هذا طبيعيٍّا يكن لم بالتأكيد … لحظة تافرنيك تردَّد

المنزل؟» إلى نعود أن قبل مطعم، في العشاء تناول في ترغبين «هل سأل:
ذلك. أحبُّ «بالطبع الناس: من حشد وسط يمران بينما ذراعه تتأبطُ وهي قالت

الاقتراح.» هذا تقترح أن أتمنى كنت بصراحة،
هنا.» من الطريق طول على قريباً مكاناً هناك أن «أعتقد بروية: تافرنيك قال

عثرَا بالاسم. إلا تافرنيك يعرفه لم مطعمًا ودخلا ستراند شارع عبر طريقهما ا شقَّ
بفرحة. بياتريس ونظرت لهما، صغيرة طاولةٍ على

فتيات ست أو خمس هناك إلهي يا ممتعًا! هذا «أليس قفازاتها: تخلع وهي صاحت
الشعر ذات والفتاة الزاوية، طاولة على انظر، اثنتان، هناك بالفعل. هنا المسرح من

الكُورَس.» في مباشرة خلفي إنها الأشقر…
يرتدون رجال برفقة كن جميعهنَّ إليهن أشارت اللواتي الشابات حوله. تافرنيك نظرَ

عليه. تضحك وهي أفكاره قرأتْ وكأنها بدت بأناقة. السهرة ملابسَ
كذلك؟ أليس مثلهن، أكون أن أريد أنني تفترض لا أنت الغبي. الفتى «أيها قالت:
جيدًا؟ السمك هذا أليس شيء. كل وهذا إليها، النظرُ يسُعدنا التي الأشياء من الكثير هناك

المكان.» هذا أحبُّ أنا
المجموعات أن المؤكَّد من إخفائه. عناءَ نفسه يكُلِّف لم باهتمام حوله تافرنيك نظرَ
في بطعم يستمتعون كانوا جانب كل من بهما أحاطوا الذين الأشخاص من الصغيرة
يجدون الداخل، إلى اندفعوا لقد حال. أي على الحاضر، الوقت حتى هو يذقُْه لم الحياة،
أماكنَ في طاولات في الجلوس على ويصرون ويتحدثون، يضحكون مكان، كل في أصدقاء
كان الذي الندُل كبير ويمازحون الغرفة، أنحاء جميع في معارفهم ويحُيُّون مستحيلة،
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والآخر الحين بين يمتزج المختلطة الأصوات تجمع كان أخرى. إلى طاولة من بسرعة يتنقل
صغيرة لفرقة الناعمة الأنغام كانت ذلك كل وخلف الفلين، الزجاجات أغطية فرقعة مع
هناك كان صحيحًا: هذا كان وجنتيَه. باحمرار تافرنيك شعر الشرفة. في تعزف مغرية،

هنا! عليه جديد شيء
قبل؟» من الشمبانيا شربتِ هل «بياتريس، فجأة: سألها

منه. ضحكت
لماذا؟» العزيز. أخي يا «كثيراً أجابت:

الآن.» الشمبانيا بعض سنحتسي قط. أفعل لم «أنا قائلاً: اعترفَ
أمره. وأصدر بإلحاح نادلاً استدعى أنه لولا ستمنعُه كانت

ع.» مروِّ إسرافٌ هذا ليونارد، «عزيزي قائلة: ت احتجَّ
هل هناك؟ معكِ لطيفين كانوا هل المسرح. عن ثيني حدِّ أهتم. لا أنا ا؟ «حقٍّ قائلاً: ردَّ

بمكانكِ؟» الاحتفاظ ستستطيعين
إن الموسيقي المخرجُ وقال أتوقع، كنتُ مما بكثير ألطفَ الفتيات «كانت له: قالت

يبُقوني!» أن أتمنى ا حقٍّ أوه، للكُورَس. أنضمَّ أن من بكثير أفضلُ صوتي
الفتيات كل من أفضلَ تغُنين أنتِ يفعلوا. لم إذا أغبياءَ «سيكونون بحماس: أكَّد

جميعًا.» منهن بكثير أجملَ وتبدين أكثر، برشاقةٍ وترقصين الأخريات،
عينيَه. إلى تنظر وهي ضحكت

التي الأولى الليلة بالتأكيد إنها ا! حقٍّ يتقدم تعليمُك العزيز، «أخي قائلة: وصاحت
بالفعل.» بارعٌ وأنت جميلة، عباراتٍ قولَ تحاول فيها أسمعك

لم أنه «أعتقد ن: بتمعُّ يفحصُها وهو وأضافَ ذلك.» عن شيئاً أعرف «لا قائلاً: احتج
الأشياء هذه يلاحظ لا المرء حسناً، بذلك. سأخبرك كنت وإلا جميلة، أنكِ قط ببالي يخطر

بذلك.» أخبروكِ قد الكثيرين أن بد لا ذلك، ومع العادة. في
جميلة.» أخت لديَّ كان ترى، كما بالمجاملات. إطلاقًا أحظَ «لم قالت:

تعبيرها. تغيرَّ شفتيَها، من تخرج وبينما وعي. دون منها أفلتتَ قد الكلمات أن يبدو
من الأكبر الجزء في شيئاً. يلحظ لم تافرنيك أن إلا مزعجًا. شيئاً تذكَّرَت وكأنها وارتجفَت
تفُلت أفكاره وجد لقد مألوفة. وغير جديدة ذهنية حالةٍ ضد بجُرأة يكُافح كان اليوم،
انتباهه لإبقاء عزيمته كل واستخدام أسنانه على الجزِّ إلى اضطُرَّ حتى مرة، بعد مرةً منه،
تجتاح غريبة بثورة أخرى مرة وشعر أفكاره، تسلَّلت أخرى مرة والآن عمله. على مركَّزًا
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أمامه، تجلس التي الفتاة وراء ما إلى نظر فجأة. عمقًا وجنتيَه في الدم تدفق وازداد كِيانه.
كانت كورت. ميلان في الصغيرة الجلوس غرفة داخل إلى الشارع، عبر المطعم، خارج إلى
وانحناءةَ رأسها، التفاتةَ ورأى أخرى، مرة صوتهَا سمع أمامه. تجلس مَنْ هي إليزابيث
همساتٍ أولَ ثانه وتحدِّ عينيَه إلى تنظران كانتا اللتيَن والعينيَن والمبهجة، الرقيقة شفتيَها
سجيناً، يعد لم الحالي، الوقت في تحوَّل لقد سريعًا. خفَقاناً قلبه خفق جديدة. بلغة غريبة
للمرة نفسه وجدَ الذي المهذَّب الصارم الشاب ذلك عن مختلفًا شخصًا الواقع في أصبح
صوتهُا وأعاده نحوه، بياتريس مالت ثم المعتاد. غير المحيط الوسط هذا في حياته في الأولى
تلك في ليسمعه الكثير سيقُدِّم كان الذي الصوتَ للأسف، يكن، لم … الحاضر أرض إلى

اللحظة.
نخباً.» نشرب أن يجب جديدة. أشياء بداية في وكأننا أشعر «الليلة، تمتمَت:

وكأسه. كأسها تافرنيك ملأ
الجديدة!» مهنتكِ في حظِّكِ «نخبُ قال:

الرجال! بين فضولاً الأكثر الرجل أيها قلبك، نخب «وهذا ثوانٍ: بضع بعد صاحت
الحياة!» في يكُتشَف لم ما نخب

فارغة. ووضعها كأسه احتسى
أشياءُ هناك بياتريس. يا رائع نخبٌ هذا يكُتشَف. لم «ما حوله: ينظر وهو تمتم

راته.» تصوُّ على بالكامل اعتمدَ إذا حياته طوال يجهلها المرء يظل قد كثيرة
لخطرِ ستتعرض لكنت حياتك، في أظهر لم لو أنه «أعتقد قائلة: ذلك على ووافقَت

الأفق.» ضيق تصير أن
ترين.» كما أتيتِ لكنكِ ذلك، من متأكِّد «أنا أجابَ:

لحظة. فكَّرت
يعنيه ما تعرف كنت معًا. تناولناها كئيبة وليمة بأول قليلاً يذُكِّرني «هذا قالت: ثم
أن وقتها لي يبدُ لم ليونارد. يا بائسةً كنت وأنا ا. حقٍّ جوعًا تتضوَّر فتاةً تطُعم أن وقتها

واحدة.» نهاية باستثناء أخرى نهاية أيَّ هناك
كذلك؟» أليس الهراء، هذا كلَّ تجاوزتِ «لقد بقلق: سألها

أقوى.» وأصبحتُ أخرى مرة الحياة بدأتُ لقد ترى، كما ذلك. أعتقد «بلى، أجابت:
بالخوف.» فيها أشعر الآن حتى أوقاتاً هناك «لكن استدركَت: ثم

الظلال وعادت وبائسة. ومتعبة، سنٍّا، أكبرَ وبدَت وجهها. في فجأةً الفرحة ماتت
كأسَها. فملأ الخوف. من بشيء حولها ونظرت عينيَها، تحت
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الآن.» يؤذيكَِ أن يستطيع أحدَ ولا شيء لا حماقة. «هذه وقال:
الصارم، القاسي بوجهه بأريحيةٍ يجلس وصريحًا، قويٍّا كان صوته. نبرةُ نظرَها لفتتَ
يكن لم الضعفاء. إليه يلجأ قوي حصنٌ كأنه وشعرت المألوفة، غير الأجواء هذه وسط
أن يبدو ولكن … فمِه بشأن الآن متأكدةً تكن لم … للنظر لافتٍ بشكل مثقفًا وجهه
وراء سعياً سيبذلها التي الكللَ تعرف لا التي والآلام العنيدة، الطبيعة بتلك يشعر المرء
أن المعقول من يكن لم مات. فات ما عقلها. من الظلال تلاشت عليه. عزيز هدف أيِّ
الساعات وأجواءُ المكان، أجواءُ وجدَت الآخرين. خطايا أشباحُ حياتها طَوالَ تطاردها
كانت والموسيقى شابة، كانت شيء، كل فرغم دمها. إلى جديدٍ من طريقَها الماضية القليلة
وضحكت، نبيذها تناولت الجديدة. الحياة هذه لحن على تدقُّ قلبها نبضات وكانت عذبة،

برأسها. تتلاعب الموسيقى وكانت
الجاد، العزيز أخي يا وأنا أنت الكفاية. فيه بما طويلة مدةً حزينيَن كنا «لقد وقالت:

اليوم؟» الأمور سارت كيف لي، قل الرعونة. دروب على الآن ية بجدِّ ننطلق سوف
يزال لا كان إليها. بالنسبة هكذا تكن لم لكنها رائعة، أخبارًا لديه أنَّ ذهنه في ومضَ

عنه. يتحدَّث أن يستطع لم لكنه الأمر، هذا حِيالَ عقله في شكٌّ هناك
الحاضر، الوقت في عنه الكثير أقول أن أستطيع لا عرضًا. تلقيتُ «لقد بحذر: قال
ما.» بطريقةٍ التمويل على الحصول من سأتمكَّن أنني من متأكِّد لكنني مؤكَّد، شيء فلا

الموضوع، هذا حول ح تبجُّ أو بالنفس ثقةٌ هناك يكن لم وواثقة. هادئةً نبرته كانت
بفضول. إليه نظرَت مقنعًا. كان ذلك ومع

ما على بنفسك، كبيراً إيماناً تملك أنك بد لا ليونارد. يا ا جدٍّ واثق شخصٌ «أنت قالت:
أظن.»

لحظة. قولها في فكَّر
للنجاح.» آخرَ سبيلاً هناك أن أعتقد لا أفعل. «ربما : أقرَّ ثم

العزف، عن الفرقة فَت توقَّ والخمول. الوهن على باعثاً يكون يكاد الآن المكان جوُّ كان
استعدادًا بعضًا بعضُهم يحُيِّي والنساء، الرجال من صغيرة مجموعات هناك وكانت
قد والضحكات الأصوات أن بدا الهادئ، الضوء وفي المصابيح، إضاءةُ ضَت وخُفِّ للرحيل.
وهنَّ النساء عيون في الضوء لمعة وصارت إيعازًا، أكثر وأصبحَت فأكثر أكثرَ تضاءلتْ

تقُاوم. ولا نعومةً أكثرَ للخروج، طريقهنَّ في الغرفة في يسرَِن
نذهب.» أن يجب أننا «أفترض مترددة: قالت
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هنا، حتى غرباً. واستدارا ذراعه تأبَّطتْ الشارع. إلى واتجها فاتورته تافرنيك دفعَ
صرامة اختفَت اللحظة، هذه في الخارج. إلى طريقها وجدَت قد المطعم أجواءَ أن بدا
الذي هذا النهاري، الحشد هو هذا يكن لم عملية. والأكثر الأقسى جانبهُا ووُورِيَ الحياة
يومهم. قوت وراء للساعين المهمومة القلقة الوجوه واختفَت الأرصفة. على خطواته تطأ
منازلهم إلى أوَوْا قد بالصراع أشبهَ إليهم بالنسبة الحياة كانت الذين والنساء الرجال كان
الأجرة عربات كانت لحظة كل في أخرى. مرةً شقاءهم يبدَءوا أن قبل للراحة ربما …
يرتدين ونساء السهرة، ملابس في رجالٍ على الليل في وميضًا وتلُقي تتجول والسيارات
إلى تسلَّلت قد والسعادة المتعة روح أن ويبدو بالمجوهرات. شعورهن ويزُيِّنَّ ناعمة أثواباً

يغُنون. أو يضحكون كانوا الشارع في بهم مروا الذين الفقراء فحتى الأجواء.
لحظة. تافرنيك ف توقَّ

متعبة.» أنكِ أعلم أجرة. سيارة سنستقلُّ العامة. الحافلات ليلةَ ليست «الليلة وقال:
بالطبع.» ذلك «أحبُّ معترفة: قالت

عينيَها، وأغمضَت الوسائد بين بياتريس استندت بهما. وانطلقَت واحدة إلى أشارا
ثمة كانت الأمام. إلى فمالَ تدُاعبه. وهي يده على القفازات من العارية يدُها واستقرَّت
عليه تطُلُّ كانت أنها رغم يقين على الآن، ذلك من يقين على كان … العالم في جديدة أشياءُ
شفتاها كانت يفهم. لم طاعته رغم أنه لدرجة غامضة متخفيةً وتأتيه الضباب، وراء من
مغلقَين؛ الكثيفة الطويلة الرموش ذوََا وجَفناها قليلاً، مفتوحتيَن الناعمتان الممتلئتان
وفجأةً أذنيَها. على ينساب قليلاً، ربطته من أفلتَ قد كان الذي الغامق، البنُي وشعرها

بإحكام. بأصابعها أصابعُه تشبَّثتَ
«بياتريس!» همسَ:

تتسارع بينما باستفسار، عينيَه إلى تنظران وعيناها جافلة، جِلستها في اعتدلتْ
المنفرجتيَن. شفتيَها عبر الأنفاس

سأفعل.» … والليلة بياتريس. يا أقبِّلكِ أن مني طلبتِ مرة «ذات قال:
يعلم كان اللحظة تلك في حتى وقَبَّلها. ذراعَيه بين أخذها ه. لصدِّ محاولة أيَّ تبذل لم

بشفتيَه. شفتيَها ساحقًا أخرى، بعد مرةً يقُبِّلها راحَ ذلك، ومع خطأً. ارتكبَ أنه
ليونارد.» يا دعني «أرجوك، قائلة: إليه توسلتْ وأخيراً

الدقائق تلك خلال له بدا حدث. قد غريباً شيئاً أن جيدًا فهم لقد الفور. على أطاعها
أكثر لحياةٍ الحية الصورة هذه وأن حُلمًا، كان الليلة تلك في مرَّ ما كلَّ أن التالية القليلة
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سراباً، كانت الآن، حتى به مرَّ شيءٍ أي من أكثرَ الحواس على متطلباتٍ تفرض عاطفية،
جاء لقد أخطأ. لقد فيها. يشارك أن أبدًا يستطيع لا حياة ذاكرته، في فقط سيعيش شيئاً
أن في مفاجئة جامحة رغبةٌ لديه كانت بالذنب. شعورٌ عليه خيَّم وأخطأ. جديد عالَم إلى
أدارت وقد منتصبةً مكانها في جالسةً بياتريس كانت قبَّلها. التي هي إليزابيث أن يصرخ
حتميةً كلماتٍ هناك وأن … يتكلم أن منه تتوقعُ كانت أنها شعر قليلاً. عنه بعيدًا رأسها
بكلمة. ينبس أن دون شفتيَه أطبقَ لكنه سيكذب كان اعترافًا. صمتهُ كان يقولها. أن عليه

مصيره! نحو أخرى خطوةً تافرنيك قدَمَا وزلَّت اللحظة، مرَّت وهكذا
عليها ربت لحظة. يده على أصابعها شدَّت السيارة، من الخروج على يساعدها بينما
الأجرة للسائق دفع عندما مفتوحًا. الباب تاركةً المنزل، إلى داخلةً أمامه تمرُّ بينما برفق
خطواتها وقْع يسمع كان خالية. كانت الجلوس؛ غرفة إلى نظر اختفت. قد كانت وتبعها،

غرفتها. إلى تصعد وهي
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المنزل إلى عاد وعندما غرفتها. من نزلت قد تكن لم المدينة، إلى غادر عندما الصباح، في
وجدها التي الرسالة أخذ معطفه، أو قبعته يخلع أن دون رحلت. قد كانت المساء، في

وقرأها. النافذة إلى إليه وموجهة المدفأة رف على مسنودة

ليونارد، العزيز أخي
أيٍّ على سيقع اللوم كان إذا خطئي. كان أنه أعتقد ولا خطأكَ هذا يكن لم …
فأنت وطَموح، ذكي شابٌّ أنك من الرغم على لأنه أنا؛ عليَّ يقع بالتأكيد فهو منا،
مثلي. أعتقد، ما على كثيراً، ليس … العالم عن ا جدٍّ القليل إلا الواقع في تعرف لا
أعرف حيث المسرح، في زميلاتي إحدى مع حال أي على ليالٍ بضعَ أبقى سوف

سأرى. ذلك، بعد الصغيرة. شقتها يشاركها مَنْ تريد أنها
ما أبدًا أنسى لن جاحدة. أنني تعتقد ولا النار في الخطاب هذا تلُقي لا

أفعل؟ أن يمكنني وكيف أجلي. من فعلتهَ
الكتابة دائمًا يمكنك أو منه، متأكدةً أكون أن بمجرد عُنواني لك سأرسل

المسرح. عنوان على لي
ليونارد، عزيزي يا اللقاء إلى
بياتريس. أختك

كان أنه يعلم كان الرمادي. الميدان عبر الخارج إلى الورقة من نظره تافرنيك رفعَ
خلع أنه رغم غاضباً جيبه، في ووضعها بهدوء الرسالة طوى أنه رغم غاضباً ا، جدٍّ غاضباً
هذه كبيراً. ً خطأ أخطأ لقد نفسه. من كان غضبه لكن المعتاد؛ بحرصه وعلَّقه معطفه
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مع الإطلاق على منسجمةٍ غيرَ كانت لقد ينساها. أن الأفضل من كان حياته من الفقرة
العالم هذا في خيالية أختٍ مع العيش بياتريس. برحيل سعيدٌ إنه لنفسه قال أفكاره. كل
أن قبل الآن، ينتهيَ أن فالأفضل ينتهي. أن يجب كان آجلاً أم عاجلاً سخيف. أمرٌ العملي
أنه يعلم كان ذلك، ومع بكثير! أفضل الآن، ينتهيَ أن الأفضل … ذلك من أبعدَ إلى يتمادى

الشديدة. بالوحدة سيشعر
بياتريس لأن يراها، كان ما ونادرًا تخدمهما، كانت التي المرأة أجل من الجرس قرعَ
إدراك أي دون وأكله جاهزًا، العشاء بعض وجد العاجلة. احتياجاتهما توفر كانت نفسها
نحو أو الأولى الساعة في جيدًا شيء كل كان العمل. دوامة في بنفسه ألقى ثم الإطلاق. على
تلك على انتباهه تركيز في غريبة صعوبة يجد بدأ العاشرة الساعة اقتراب مع ولكن ذلك،
كان التي الأشياء … المال رأس على المئوية النسبة الإيجارات، متوسط مسألة الحسابات.
شيء. أي على انتباهه تركيزُ بإمكانه يكن لم فجأة. مزعجةً بدت … بالأمس رائعةً يجدها

الشارع. إلى وخرج ومعطفه، قبعته وارتدى بعيدًا، الأوراق دفع أخيراً
بدهشة إليزابيث عن سؤاله العقار حارس استقبل كورت، ميلان إلى وصل عندما
ملابسه كانت تافرنيك. وضع تحديدُ الأيام تلك في ا جدٍّ الصعب من كان مهذَّبة. ولكن خافتة
في الطفيفة الغطرسة كانت بينما الحياة، في ا حقٍّ شغَلها التي المكانة على بوضوح تدلُّ
وجدَها مكانةٍ على ان ينمَّ الإحراج، أو العصبية من نوع أي من المطلق وتحرُّره أسلوبه،

ما. حدٍّ إلى ة محيرِّ الأحيان بعض في كغريب معه التعامل إلى اضطُرُّوا الذين أولئك
تنتظر هَلا سيدي. يا أعتقد ما على شقتها، في جاردنر وينهام «السيدة الرجل: قال

الأمر.» وسأستطلع لحظة،
سماعة زالت وما الخارج، إلى رأسه دفع اثنتيَن، أو دقيقة وبعد مكتبه، في اختفى

يده. في الهاتف
فضلك.» من سيدي، يا أخرى مرةً الاسم تريد جاردنر «السيدة قال:

بحسم. الاسم تافرنيك كرَّر
دقائق.» بضع من أكثرَ أؤخرها لن إنني تقول «لعلك وأضافَ:

المصعد. إلى لتافرنيك أشار عاد، وعندما أخرى. مرةً الرجل اختفى
انتظارك.» في جاردنر فالسيدة سيدي؛ يا الخامس الطابق إلى بالصعود «عليك وقال:
الفرنسية خادمتهُا قادته شقتها. بابَ يطرق بينما تخونه تكاد شجاعته تافرنيك وجد
والاثنان الطاولة، على جالس أحدُهم رجال؛ ثلاثة وجدَ حيث الصغيرة، الجلوس غرفة إلى
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الأزرق الساتان من ثوب في إليزابيث، كانت انزعاجَه. أثار مما مريحة، مقاعد في الآخران
تافرنيك. دخلَ عندما استدارت المرآة. أمام واقفة الباهت،

الرأي في خلافٌ هناك يقرِّر! سوف تافرنيك «السيد بيدها: له تلوح وهي وصاحت
المظهر، مهيب مسن رجل إلى وأشارت «… بوست الميجور تافرنيك. سيد يا أقراطي حول
«يريدني وقالت: رفيع، أسودَ شريط على مثبَّتة ونظَّارة بعناية، مشذَّبيَن وشارب لحية ذي
يكاد فهو كريس السيد أما اللؤلؤ. ل أفضِّ وأنا الفيروزية. الأقراط أرتديَ أن بوست الميجور
يقول أن يكره فإنه المبدأ، حيث من شخص، أي مع يتفق لا أنه بما ولكن معي، يتفق
هؤلاء أحدُ أعلم، كما فأنت، تقُرِّر؛ أن عليك وذاك. هذا بين متردِّد فولكس والسيد ذلك.

أبدًا.» يترددون لا الذين الأشخاص
اللؤلؤ.» لارتديتُ مكانكِ كنتُ «لو تافرنيك: قال
مجامل. رقيق بأسلوب معهم إليزابيث تعاملتْ

شيء، كل رغم إنجلترا، إلى القدوم عليكم الأعزاء، أصدقائي يا «أترون حت: وصرَّ
الأقراط فلتكن خوف. دون فيه بما والتصريحَ عقله في ما معرفةَ يستطيع رجلاً لتجدوا

إذن.» اللؤلؤ
نبُل يكون ربما أو قرارًا، هذا يكون «ربما الأمريكية: اللهجة من بشيءٍ كريس قال

اختياركِ.» يعرف كان تافرنيك فالسيد أخلاق.
فسوف بالنزول، الأفاضل أيها تكرَّمتم إذا والآن، كالعادة. صيحة، «آخِر قائلة: دت تنهَّ
لديه أن من متأكدة وأنا أعمالي مدير تافرنيك فالسيد دقائق. بضع غضون في إليكم أنضم

لي.» يقوله ما
أن وبدا تافرنيك. إلى التفتتَ الباب، إغلاق وبمجرد لطيف. بأسلوبٍ جميعًا صرَفَتهم

لياقة. أقلَّ أصبح أسلوبها
«حسناً؟»

رؤيتكِ.» وأردتُ قلقًا كنتُ أتيتُ. لمَ أعرف «لا قائلاً: بصراحة تافرنيك اعترفَ
تكن لم الأقل على فهي بالارتياح؛ تافرنيك أحسَّ ضحكت. ثم لحظةً إليه نظرَت

غاضبة.
أحد وفي … تراني أنت ها حسناً، البشر! أغربُ أنت «أوه، يديها: تمدُّ وهي صاحت

مظهري؟» في رأيك ما أيضًا. بي تليق التي الأثواب أكثر
يكن لم الذي تافرنيك، أدرك ب. ترقُّ بنظرةِ أخرى مرةً واجهَته ثم نفسِها حول دارت

المنسدِل. الثوب هذا روعة مدى النساء، أزياء عن شيئاً يعرف
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«… تبدين ولكنكِ فيه، خطوة التحرك كيفية في التفكير أستطيع «لا قال:
الجملة. وأنهى أسنانه على صرَّ ثم أنفاسه. فقدَ أنه لو كما الأمر كان لحظة. ف توقَّ
لكِ قالوا قد جميعًا أنهم أعتقد ذلك. تعرفين أنكِ أعتقد جميلة. «تبدين قائلاً: ح صرَّ

ذلك.»
رأسها. هزَّت

ذلك لي قالوا قد كانوا وإذا بريتون، عزيزي يا شجاعتكُ جميعًا لديهم «ليس وقالت:
طويلاً عاشوا قد ترى، كما أصدقائي، معظم سأقتنع. كنتُ أنني من متأكدةً فلستُ بالفعل،
ما أبدًا يعرف لا المرء إن حتى بالكلمات التلاعب تعلَّموا أنهم لدرجة كبيرة بسرعةٍ وعاشوا

مختلف.» فالأمر أنت، معك أما قلوبهم. من تنبع بها يتحدَّثون التي الأشياء كانت إذا
مختلف!» الأمر أنا معي «نعم، معترفًا: تافرنيك قال

الساعة. إلى نظرة اختلسَت
أردت، إذا أصابعي تقبيلُ ويمكنك برؤيتك، سعيدةٌ وأنا رأيتني لقد «حسناً، وقالت:
بالأسفل.» أصدقائي مع العشاء بتناول مرتبطةٌ فأنا بالرحيل. تسرُع أن يجب ذلك وبعد
كما شبكَّتها تركها، وعندما لحظة. هناك وأبقاها شفتيَه حتى بتوتُّر أصابعها رفعَ
رغم بالإحباط. تشعر كانت ما بطريقةٍ فجأة. عنه وابتعدت إليه. ونظرت تتألم، كانت لو

سهلة! ضحية كان شيء، كل
عباءتي.» «إليز، عالٍ: بصوت صاحت

كتفَيها. مادة نحوها إليزابيث فاستدارت المجاورة. الغرفة من مسرعةً خادمتهُا جاءت
تافرنيك. إلى برأسها وأومأت

كذلك؟ أليس قريباً، أخرى مرةً سأراك تافرنيك؟ سيد يا النزول طريقَ تعرف «أنت
خير!» على تصبح

الهواء. في يحُلِّق تافرنيك كان ذلك ومع تصرفه، وهي إليه نظرت بالكاد
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فجأة. الهطول في بدأ الذي المطر إلى ناظرًا كورت، ميلان رواق تحت لحظةً تافرنيك تردَّد
بجانبه. كان الذي الرجل خاطبه حتى رفيقًا له أن يلاُحظ لا كاد

كذلك؟» أليس تافرنيك، «اسمك
معه تحدَّث الذي الرجل كان ة. بحِدَّ الابتعاد، وشك على كان الذي تافرنيك، استدار
وكانت ناعمة. هومبورج وقبعة الداكن الرمادي التويد قماش من نهاريةً ملابسَ يرتدي
سيجارًا يدُخن كان خفيف. أسودَ شارب باستثناء الوجه حليقَ وكان قليلاً شاحبةً بشرَتهُ
غامض، بشكل مألوف أنه تافرنيك أشعرَ مظهره في ما شيءٌ أمريكية. لهجته وكانت أسود

قبل. من فيه رآه الذي المكان يتذكَّر أن البداية في يستطع لم لكنه
بالتأكيد.» اسمي هو «هذا تافرنيك: اعترفَ

ما.» حدٍّ إلى جريئاً سؤالاً عليك «سأطرح جاره: قال
أجيب أن إلى مضطرٍّا لستُ فأنا سؤالك. تطرح أن يمكنك أنه «أعتقد تافرنيك: ردَّ

كذلك؟» أليس عنه،
الرجل. ابتسم

يمكنني أم أمرك من عجَلة في أنت هل حال. أي على صادق، ردٌّ هذا «حسناً، وقال:
دقائق؟» بضع على الحصول

تريد؟» ماذا أمري. من شديدة عجلة في «لست تافرنيك: أجابَ
أثار شابة سيدة بصحبة قابلتكُ ليالٍ، بضع «منذ قليلاً: صوته خافضًا الغريب، تابعَ
بضع قبل تسأل، سمعتكُ والليلةَ اهتمامي. فيه، الخوض إلى نحتاج لا ما لسببٍ مظهرُها،

نفسها.» السيدة أخت عن فقط، دقائق
شأنك.» من ليس هذا إن أقُل دعني البتة. يهُمني لا سمعتهَ «ما تافرنيك: ردَّ
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رفيقه. ابتسمَ
أواجهُ أنني لي ويبدو البريطانيين، صراحة عن الكثير دائمًا سمعتُ لقد «حسناً، وقال:
وأنا جاردنر. وينهام بالسيدة مهتمٌّ أنا بصراحة. إليك ثُ سأتحدَّ حال، أي على بعضها. الآن
الآنسة وليس فرانكلين، بياتريس الآنسة … تعرفها أنك أعتقد التي بأختها، أيضًا مهتمٌّ

تافرنيك!»
شيئاً يعرف كان ربما شك. بلا أمريكيٍّا الرجل كان فوري. ردٍّ أيَّ تافرنيك يصُدر لم
شيئاً تخُبره لم التي السابقة الحياة تلك من الأصدقاء أحدَ هذا كان ربما بياتريس. عن

عنها.
من أيٍّ شئون مناقشةَ الأحوال من حال بأي تقترح، لا «أنت تافرنيك: قال وأخيراً
الآن.» سأذهبُ حال، أي على بذلك، شأنك ما أعرف ولا أعرفك لا أنا معي؟ السيدتيَن هاتيَن

تافرنيك. كتف على يده الآخر وضعَ
هنا التدخين غرفة إلى معي الدخول في أستأذنك ملابسُك. تبتلُّ «سوف قائلاً: واحتجَّ

تمانع.» لا كنت إذا قليلاً، ونتحدث معًا مشروباً سنحتسي دقائق. بضعَ
أتحدَّث ولن إليك، التعرف أريد ولا أنت مَنْ أعرف لا أنا أمانع. «لكنني تافرنيك: قال

مساءً!» عِمْت الغرباء. مع معارفي من أخرى سيدة أي أو جاردنر، السيدة عن
تافرنيك.» سيد يا فضلك، من واحدة، «لحظةً

السلس الآخر الرجل صوت في غريب نحوٍ على ملزم شيءٌ هناك كان تافرنيك. تردَّد
والمتميِّز.

أنك ع أتوقَّ لكني قبل من باسمي أخبرتكُ لقد البطاقة. هذه تأخذ أن منك «أودُّ قال:
قبل؟» من عني سمعتَ هل بريتشارد. سام … بريتشارد … نسيته

«إطلاقًا!»
يدلُّ ذلك فإنَّ المتحدة، الولايات في عني تسمع لم «لو كالحة: بابتسامةٍ الآخر، تابعَ
أنا بريتشارد. سام يعرفون هنا إلى طريقهم ون يشقُّ الذين المحتالين معظم احترامك. على

نيويورك.» من وأتيتُ محقق
ومظهره. لهجته بشأن مقنع شيءٌ هناك كان ن. بتمعُّ الرجل إلى ونظر تافرنيك استدار

الغريب. هذا رواية من كلمة في لحظةً يشكَّ أن بباله يخطر لم
منهما؟» أيٍّ ضد … ضدها شيءٌ لديك «ليس بسرعة: تافرنيك قال
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وينهام السيدة زيارة في كنتَ لقد ذلك، ومع مباشر. بشكلٍ شيء «لا المحقق: أجابَ
ونقيم معي تأتيَ أن الأفضل من أنه فأعتقد أصدقائها، من كنتَ وإذا المساء، هذا جاردنر

الحوار.» هذا
ومن لك. أقوله ما لديَّ ليس أنه تذكَّر مستمعًا. سآتي ولكني «سآتي، تافرنيك: وافقَ

السيدتيَن.» هاتيَن من أيٍّا أعرف لا اعتبرني جانبك،
بريتشارد. ابتسم

لديك يكن لم إذا حال، أي على الحد. هذا عند الأمر سنترك أننا أعتقد «حسناً، وقال:
إنها الفندق. عبر التدخين غرفة إلى وسنصل الطريق هذا من تعالَ فسنتحدَّث. مانع،

مغطاة.»
كرسيِّه. في قلقًا تافرنيك جلسَ

هنا إلى أحضر لم المحتالين! عن الكلام هذا كل ما الشيطان «بحق نافد: بصبرٍ وصاحَ
تقول.» مما كلمةً أصدِّق أنني أجزم أن أستطيع لا الأشياء. من النوع هذا إلى للاستماع

هنا.» انظر دليل؟ دون تصُدق «ولِمَ بريتشارد: علَّقَ
يرتدون لرجالٍ الصور عشراتُ هناك كان وفتحها. جيبه من جلدية محفظة سحبَ
كان الذي الرجل وجه على تافرنيك فتعرَّف أحدهم، إلى المحقق أشار السجن. ملابس

بسيطة. بارتجافةٍ أصابه مما إليزابيث، يمين على يجلس
«… جاردنر السيدة إن تقول أن تقصد لا «أنت يقول: وهو تلعثم

أخرى. مرة جيبه إلى وأعادها محفظته المحققُ طوى
يكون لا قد ذلك، ومع لأختها. ولا هناك، لصديقتك صور أيُّ لدينا ليس «نعم، وقال:

ا.» جدٍّ مستبعَدًا هذا
«… السيدتيَن بهاتيَن شيء أي ربط تحاول كنتَ «إذا دًا: مهدِّ تافرنيك بدأ

كتفه. على وربت المحقق ضحك
الوقت وفي شخص. بأي الأشياء ربط محاولةُ شأني من «ليس إياه: مقاطعًا وقال

أحدهم.» يحذِّرها أن ويسُتحسَن جاردنر، وينهام للسيدة صديقٌ أنك يبدو نفسِه،
ماذا؟» من «يحذِّرها تافرنيك: سأل
بتأمل. سيجاره إلى المحقق نظر

تنتظرها.» مشاكلَ هناك أنَّ تفهم «يجعلها وأجابه:
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ونظر كرسيِّه في استدار ثم سيجارة. وأشعل والصودا الويسكي تافرنيك شربَ
… واضحة صارمة بملامحَ يتمتَّع للنظر، لافتاً رجلاً بريتشارد كان رفيقه. إلى ن بتمعُّ

عزم. ذا رجلاً
أحاول وأنا ال العُمَّ من أهلي كان عقارات. مكتب في موظف أنا بريتشارد، سيد «يا
وأنا العالم، من القليل تعلَّمتُ ولكنني المراوغة، أتعلَّم لم أنا العالم. في وضعي تحسين
الشيطان بحق فلماذا سبب. بدون شيءٍ فعل على معتادين ليسوا مثلك أشخاصًا أن أعلم
تقوله، شيءٍ أيُّ لديك كان إذا وأختِها؟ جاردنر السيدة عن للحديث هنا إلى أحضرتنَي
عن الغرباء مع وتتحدَّث تأتي لماذا وتقوله؟ نفسها جاردنر السيدة إلى تذهب لا فلماذا

ذلك.» أحبُّ لا إنني مباشرةً لك أقول لكني إليك، أستمعُ هنا أنا شئونهما؟
برأسه. بريتشارد أومأ

كلَّ أعرف أنا الكلام. من النوع هذا أحبُّ لا أنني من متأكدًا لستُ «حسناً، وقال:
سوف أنك المفترض ومن سبينس، آند داولينج مكتب في تعمل أنت الشاب. أيها عنك شيء
سقف تحت تعيش كانت فرانكلين بياتريس والآنسة تمويله. تريد عقار لديك تستقيل.
خاص لسببٍ جاردنر، السيدة أن ويبدو أمس، يوم حتى … أفهم أنا أختك مثل … بيتك
كلُّ يعنيه مما متأكدًا لستُ بها. المعجبين قائمة إلى لإضافتك جهدها قُصارى تبذل بها،
أنت نظري. وجهة هي ها ذلك، ومع ا. جدٍّ جيدٍ تخمين إلى الوصول يمكنني ولكن ذلك،
أن يمكنك لأنه هنا إلى أحضرتكُ لقد صحتك. أجل من هنا أحُضرك لم أنا حق. على
أحدًا تؤذي لن حال، أي على أحدًا، تؤذيَ ولن نفسه، الوقت في ولك لي خدمةً تسُديَ
من الحال في سأخرجها كنت بياتريس. الآنسة ضد ضغينة لديَّ ليس إليك. بالنسبة ا مُهمٍّ

القادمة.» المتاعب
الخدمة؟» هذه «ما تافرنيك: سأل

النقطة. هذه من الراهن الوقت في بريتشارد تهرَّبَ
يقطع أن المرء على مهنتي في أنه تافرنيك سيد يا تفهم إنك القول «يمكنني وقال:
والآن، يريده. الذي المكان في امرأة أو رجلاً يضعَ لكي الأحيان بعض في طويلاً شوطًا
لك أقسم أن يمكنني ذلك ومع وصلنا، عندما الطاولة تلك على خاطفة نظرة مجردَ ألقينا
أو بتهمة نيويورك إلى أعيده أن أحببتُ، إذا أستطيع، لا الحشد هذا من أحدٌ هناك ليس …
يمكنني حتى أنتظر … أنتظر لأنني هذا سأخبرك. ذلك. أفعل لا لماذا تتساءل أنت بأخرى.
سيد يا تفهمني هل ممكن. وقتٍ أطولَ الطريق عن يبُعدهم شيءٍ خطورة، أكثرَ شيءٍ إثباتُ

تافرنيك؟»
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بالطبع؟» فحسب، الرجال عن تتحدَّث أنت أفهمك. أنني «أعتقد بشك: تافرنيك أجابَ
بريتشارد. ابتسم

أنني أعتقد نفسه، الوقت وفي الرجال. عن فقط أتحدَّثُ أنا الشاب، «صديقي ووافقَ:
أقول عندما نفسها، جاردنر وينهام السيدة تعرفه لا شيءٍ بأي أخبرك أو ا، سرٍّ أفشي لا

مماثل.» لوضعٍ ل للتأهُّ جهدها قصارى تبذل إنها
ذلك أصدق لا أنا للقانون! مخالفًا شيئاً تفعل أنها «تقصد ساخطًا: تافرنيك صاحَ

هم.» مَنْ تعرف لا لأنها فذلك الناس، هؤلاء مع تتواصل كانت إذا لحظةً.
سيجاره. من الرماد بريتشارد نفضَ

أن أحبُّ جانبي ومن به، خاصة آراء تبنِّي في الحقُّ شخص لكل «حسناً، وقال:
ها ذلك، ومع إليَّ. بالنسبة فرقًا ذلك يشُكِّل لن أصدقائه. عن يدُافع شخص أيَّ أسمع
التي الفقرات بين من كان أشهر، أربعة قبل عليك. سأعرضها التي الحقائق بعض هي
وابنتيَه فرانكلين البروفيسور أداء من فِقرةٌ برودواي في فودفيل عروض أحد في قُدِّمَت
ويقرأ بالمستقبل ويتنبَّأ المغناطيسي، بالتنويم يقوم البروفيسور كان وبياتريس. إليزابيث
وجاء ترقص. وإليزابيث تغني بياتريس وكانت المعتادة. الترَّهات من وغيرها الأفكارَ
كانتا نيويورك، في حتى الفتاتيَن، لأن ولكن جيدًا كان لأنه ليس العرض، لمشاهدة الناس

جميلتيَن.»
نيويورك!» في موسيقى «قاعة تافرنيك: تمتم

برأسه. ق المحقِّ أومأ
التوائم، مثل مثلهما شقيقان، هناك كان المدينة، في الشباب الإخوة بين «من وتابعَ:
في شيءٌ يوجد لا جاردنر. وجيري وينهام واسمهما بتوءم، ليسا أنهما من الرغم على
ما كلَّ يمُثِّلان كانا إنهما أقول أن يجب الشابَّان. هذان يجُرِّبه لم الإيقاعِ السريعة الحياة
اليوم، عامًا وعشرين سبعةٍ عن سنٍّا الأكبر عُمر يزَيد أن يمكن لا والتهتُّك. بالفجور يعُرَف
في المشاركة على وحثُّه تدليكه يتم أن قبل منهما، أيٍّا فإن الصباح، في رأيتهما إذا ولكن
اختصارًا حسناً، للزحف. يكفيه ما إلا القوة من يملك لا ضئيل، عجوزٌ أنه ستعتقد الحياة،

إليزابيث.» حبِّ في كلاهما وقع للحكاية،
«الأوغاد!» تافرنيك: قاطعه

حال، أي على سهلاً. صيدًا إليزابيث الآنسة يجدا لم أنهما «أعتقد المحقق: تابعَ
كافية. بدرجةٍ تستحقه الذي الاسم وهو اسمها، من به اشترُيتَ الذي الثمن تعرف أنت
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أشهر، ثلاثة ومنذ عرضًا. قدَّم مَنْ أول بسنة، أخيه من أصغرَ كان الذي وينهام، كان
متن على نيويورك المخلص والأب بياتريس، والآنسة جاردنر، وينهام والسيدة السيد غادر

لندن.» إلى وأتوا لوسيتانيا
إذن؟» هذا، جاردنر وينهام «أين تافرنيك: سألَ

آخر. سيجارًا واختار جيبه من به الخاصةَ السيجار علبة بريتشارد أخرجَ
الفرس.» مربط «هذا قائلاً: وعلَّقَ

هذا؟» جاردنر وينهام «أين قائلاً: تافرنيك فكرَّر
ما بالضبط هو وجوده مكان اكتشاف أن تافرنيك، سيد يا إخبارك، في أمُانع «لا
شيك ولديَّ هذا، أكتشف كي الأسرة من موَكَّل أنا العالَم. من الجانب هذا في إليه أسعى

بذلك.» للقيام بياض على
إذن؟» اختفى قد أنه تقصد «هل تافرنيك: سأل

الزوجان بدأ شهرين، نحو منذ سيدي. الأرضيا وجه على له أثرَ «لا بريتشارد: أجابَ
بدايتها، من قليلة أيام وبعد إنجلترا. غربَ ما مكانٍ في إجازةً بياتريس، الآنسة مع الشابَّان،
نبذَت لكنها تمامًا، مفلسةٌ وهي فندق، إلى وذهبتَ لندن. إلى وحدها بياتريس الآنسة عادت
إليزابيث ظهرت بقليل، ذلك بعد الحين. ذلك منذ قطُّ معها تتحدَّث لم أنها أعتقد … أختها
حياتها، في قبل من امتلكته مما أكثر مال المال، من الكثير بحوزتها وكان لندن. في وحدها

زوج.» بلا كانت ولكنها
ذلك.» في للنظر لافتٍ شيءٍ أيَّ أرى لا الآن، «حتى تافرنيك: قاطعَه

وينهام المخلوق، هذا يكون. لا أو صحيحًا هذا يكون «قد بجفاف: بريتشارد أجابَ
لندن إلى وصولهما وقت حتى … الذليل عبدها كان — رجلاً يه أسمِّ أن أكره — جاردنر
مع التواصل عن فجأةً ف توقَّ نفسه. تلقاء من ليتركها يكن لم الأحوال. من حال بأيِّ

برقياتهم.» من أيٍّ على يردَّ لم إنه حتى أصدقائه. جميع
هو؟» أين جاردنر السيدة وتسأل تذهب لا «ولماذا بصراحة: تافرنيك قال

بعد أنه لي أكَّدَت دامعتيَن، وبعينيَن بالفعل. هذا فعلتُ «لقد قائلاً: بريتشارد ح صرَّ
يقيمان كانا الذي المنزل من زوجها خرجَ فيها، الَملومة هي بأنها اعترفَت بسيطة، مشاجرة
ناشدَتني إنها حتى التفاصيل، بكل تمامًا جاهزةً كانت الحين. ذلك منذ ترَه ولم فيه،

عليه.» العثور في المساعدةَ
تكذيبها.» على شخص أيُّ يقُدِم لماذا أتخيَّل، أن أستطيع «لا تافرنيك: قال
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المحقق. ابتسم
بادئ الخارجية. الملابسات من القليل «هناك سيجاره: رمادِ إلى ينظر وهو وقال
في إقامته من الأخير الأسبوع جاردنر وينهام الشاب هذا قضى كيف رأيك في بدء، ذي

نيويورك؟»
أعرف؟» أن لي «كيف صبر: بنفاد تافرنيك أجابَ

ليس إنه عليه. يده يضع أن يمكن ممتلكاته من سنت كل جمع «في المحقق: تابعَ
بد لا ولكن الاتجاهات، من العديد في منتشرة جاردنر آل ومصالح وقت، أي في سهلاً عملاً
أن المرتاب الشخص يفترض قد نقدًا. إسترليني جنيه ألف أربعين يقارب بما أبحر أنه

الزوجين.» بين من الأقوى الطرف إلى طريقها وجدت قد جنيه ألف أربعين
آخر؟» شيءٌ «أهناك تافرنيك: سأل

يبدو التي الأخرى الملابسات بعضُ هناك هذا. من أكثر أزعجكَ «لن المحقق: أجابَ
يأتي وهنا خطير، شيءٌ هناك ذلك، ومع الانتظار. يمكنها لكن تفسير، إلى بحاجةٍ أنها

دورك.»
النقطة.» تلك إلى تصل أن قبل الحديث بنا يطول ألا أتمنى كنت ا! «حقٍّ تافرنيك: علَّقَ
شيء أي معرفةُ أمكننا منذ افتراق دون معًا كانتا وإليزابيث، بياتريس «الأختان،
لماذا يعرفوا أن يوَدُّون جاردنر وينهام اختفاء يفهمون لا الذين وهؤلاء تاريخهما. عن
شخصيٍّا، أنا الغريبة. الطريقة بهذه أختها عن بياتريس تبتعد ولماذا وانفصلتا، تشاجرَتا
قيد على جاردنر وينهام فيها رأت مرة آخِر كانت متى بياتريس الآنسة من أعرف أن أودُّ

الحياة.»
الأشياء؟» هذه عن بياتريس الآنسة أسأل أن تريدني «هل تافرنيك: سأله

لها كتبتُ فقد منك. السؤال هذا ى تتلقَّ أن الأفضل من يكون «قد بريتشارد: اعترفَ
ترد.» لم الحال بطبيعة لكنها المسرح عنوان على

جليسه. إلى مستغرباً تافرنيك نظرَ
عادية غير ملابسات أيَّ هناك أن جَدلاً سلَّمنا إذا حتى أنه ا، حقٍّ تعتقد «هل وسأل:

أختها؟» عن ستبلغ بياتريس أن جديٍّا تفترض هل … الشجار بهذا يتعلق فيما
المحقق. د تنهَّ

وربما لك، صديقتان الشابتيَن السيدتيَن هاتيَن أن تافرنيك سيد يا شك «لا وقال:
برُمته وتكوينهما تربيتهما فإن ذلك، ومع لصالحهن. ما حدٍّ إلى متحيِّزًا تكون السبب لهذا
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الآنسة في يؤثر أن يمكن الإقناع أن في التفكيرُ إلا يسَعُني لا صارمًا. بالتأكيد يكن لم
الأحوط.» الإجراء هو حدث لما الحقيقية القصة سرد أن لها التوضيح يمكن وأنه بياتريس،
أن أعتقد قصتك. في رأيي أخبرك أن فأودُّ انتهيت، قد كنتَ إذا «حسناً، تافرنيك: قال
نصفَ كان نفسك، أنت قولك حسب هذا، جاردنر وينهام سخيف! هراء مجرد كله الأمر
السيدة بشأن باقتراحاتك يتعلق فيما مكان. أي أو باريس إلى وذهبَ شِجارٌ وقع مجنون.

مخزية.» أنها أعتقد جاردنر،
جليسه. بحماس بريتشارد يتأثر لم

ترى، كما البداية. في تمامًا مشاعرك مَ تفهُّ أستطيع تافرنيك. سيد يا بأسَ «لا وأكَّد:
من معيَّنة مجموعةٍ عن البحثَ وأتعلَّم حياتي، طَوال والمجرمين الجريمة بين كنتُ لقد
يسلكون صادقين، أناسٍ بين نشأتَ فقد أنت أما النوع. هذا من شيء يحدث عندما الدوافع
مختلفة. نظر وجهة من نفسِه الأمر إلى تنظر الحال وبطبيعة الحياة، في القويم الطريق
الفاتنتيَن الشابتيَن هاتيَن أن تفهمَ أن أريدك الشأن. هذا في نتحدَّث أن يجب وأنت أنا لكن
كلمة لديَّ ليس أنني اعتبارك، في وضَعْ عنهن. شيئاً تعرف اللواتي الشابات فئة من ليستا
تأخذ أن يجب … لكن مثلهن. مستقيمة إنها القول يمكنني بياتريس. الآنسة ضد أقولها

هنا.» إلى تعالَ تيم، ذلك. على مُصرٌِّ أنا تافرنيك. سيد يا أخرى وصودا ويسكي كأسَ
فجأة. الغرفة اجْتِيحَت عنه. يتحدَّث كان ما نسي قد بريتشارد السيد أن يبدو كان
فردًا. فردًا جميعًا بهم جليسَه عرَّف وقد الغرفة، إلى الصغير العشاء حفل أعضاء كلُّ جاء
وجود يتجاهلون جميعًا أنهم وبدا بأنفسهم، تمامًا سُعداء يبدو ما على جميعًا كانوا لقد
تحت صغيراً صينيٍّا كلباً تحمل كانت الوحيد. الاستثناء إليزابيث كانت تمامًا. بريتشارد
صدف من إطار ذات أحادية عدسة تثُبِّت كانت الأخرى، يدها وبأصابع ذراعَيها؛ إحدى
الغرفة. عبر بهدوءٍ نحوهما تقدَّمت الفور، وعلى الرجلَين. في مباشرة وحدَّقت السلاحف،
الواسعة معارفك دائرة أن بريتشارد سيد يا فكرة أيُّ لديَّ تكن لم إلهي، «يا وقالت:

تافرنيك.» السيد صديقي نتَ تضمَّ
يلعب كمَنْ كان والغضب. بالارتباك تافرنيك وشعر أقدامهما. على الرجلان نهضَ

القصص. هذه إلى لحظة، ولو حتى الاستماع، بمجرد الخائن دور
هنا إلى أحضرَني لقد فقط. دقائق بضع قبل لي نفسه قدَّم بريتشارد «السيد وقال:

منه.» واحدة كلمة أصدِّق لا الذي الهراء من الكثير إلى أستمع وكنتُ
رائعة. ابتسامة له فابتسمَت
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الطبيعة إلى انحطاطٍ نظرةَ ينظر إنه الانتقاد. شديدُ بريتشارد «السيد وتمتمَت:
وجود لا ونساءً رجالاً أننا أعتقد نلومه. ألاَّ يجب أننا أعتقد ذلك، من الرغم على البشرية.
احترام إلى للوصول قليلاً عليها الصعود يمكنه التي الأوتادُ ببساطة نحن إليه. بالنسبة لنا

وتقديرهم.» بخدماته يستعينون مَنْ
وعصاه. المنخفضة قبعته بريتشارد أخذ

قاسية أنتِ الشاب. هذا مع وقتي أضيِّع كنتُ أنني جاردنر سيدة يا «سأعترف وقال:
لكِ.» صديق أفضلُ أنني بالطويلة، ليست مدةٍ بعد تكتشفين، سوف قليلاً. عليَّ

بسرور. ضحكت
على أتجرأ ليتني للغاية! غريبةٌ فكرة إنها بريتشارد، السيد «عزيزي قائلة: وصاحت

الأيام!» من يوم في ذلك ق يتحقَّ أن أتمنى أن
ساعة. كلَّ سيدتي، يا تحدث، واستحالةً غرابةً أكثرُ أشياءُ «ثمة قائلاً: المحقق علَّق
يأتي قد إنه حتى الغريبة. بالأشياء مليءٌ — حال أي على منه، الصغيرة زاويتنا — فالعالَم

نفسها.» السجن زنزانة من أخطر الحرية فيه تكون ثلاثتنا من لأيٍّ وقتٌ
الغرفة. وغادر استدار ثم لإليزابيث وانحنى مبالاة، بلا تافرنيك إلى برأسه وأومأ

الدرَج. ينزل وهو نحوه تنظر حجر، إلى تحوَّلت وكأنها إليزابيث بقيت
أحمق!» الرجل «هذا بصرامة: تافرنيك وصاحَ

دت. وتنهَّ رأسها إليزابيث هزَّت
الذكاء.» مفرط فقط إنه بكثير. أهميةً أقلُّ «إنه وقالت:
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عام استياءٌ

المنخفضة الأريكة في غاصت ذلك، من بدلاً أصدقائها. إلى أخرى مرةً إليزابيث تنضمَّ لم
بيدها ولوَّحَت جانبها. إلى تافرنيك وجذبت فيه، تقف كانت الذي المكان من بالقرب

ينُادونها. كانوا الذين للآخرين
الأعزاء.» أيها واحدة، «لحظة وقالت:

لرفيقها. وضحكَت الوثيرة الوسائد بين مسترخيةً اتَّكأت ثم
العربية» «الليالي يشبه فيما خطوتَ قد أنك تشعر ألا تافرنيك، سيد يا لي «قل وسألته:

الجديدة؟»
«لماذا؟»

على البريق إضفاء يحبُّ إنه بريتشارد. السيد ضعف نقطةَ أعرف أنا «أوه، فتابعَت:
قد أنه المحتمل فمن الخاصة، بشئوني بالاهتمام يشرُفني ولأنه يفعله. أو يقوله ما كل
خِصب خيالٍ ذو بريتشارد السيد أصدقائي. وعن عني الرائعة الأشياء أنواع بكل أخبرك

عنا؟» القصص ببعض يخبرك ألم الآن، اعترِف تعلم. كما للغاية،
البتة. يتردد فلم تافرنيك، أما والدوران. اللفِّ عناءَ نفسها على رت وفَّ قد تكون ربما
في بجِدٍّ يعمل بأنه واعترفَ مجرمين، كانوا أصدقائك كل إن «قال تافرنيك: ح وصرَّ

أيضًا.» منهم واحدة أنكِ ليكتشف الحالي الوقت
بحَمِيَّة. ولكن بهدوءٍ ضحكَت

بك.» ويثق بهذا إليك يسرَُِّ أن من هدفه هو ما «أتساءل وقالت:
أسأل أن مني وأراد بأختكِ. وثيقة علاقة على كنت أنني عَلِمَ «لقد تافرنيك: أوضحَ

معيناً.» سؤالاً بياتريس
عينيَه. في بثباتٍ ونظرت تمامًا. الضحك عن إليزابيث توقفَت
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السؤال؟» هذا «وما
لندن.» في واختبأتْ ترَكَتكِ لماذا بياتريس أسأل أن مني أراد «لقد

ذلك. في كثيراً تنجح لم ولكنها تبتسم أن حاولت
في ما مكانٍ إلى معًا سافرتم وزوجكِ وبياتريس أنت لقصته، «وَفقًا تافرنيك: وتابعَ
تقترب ولم بمفردها بياتريس وعادت زوجكِ. اختفاء إلى أدى ما شيءٌ حدثَ وهناك الريف.
جاردنر السيد يرَُ ولم وحدكِ. أيضًا أنتِ عُدْتِ قصير، بوقتٍ ذلك بعد الحين. ذلك منذ منكِ

عنه.» يسُمَع أو
الملاحظة، قوة إلى افتقاره رغم تافرنيك، حتى لكن كلبها، على إليزابيث انحنت

اهتزت. أنها يرى أن استطاع
قال لماذا أتساءل مخيف. ذكاءٍ ذو عام، بشكل ذكي رجلٌ «بريتشارد معلِّقة: قالت
أوراقه؟» لي يكشف أن يريد فلماذا لي. تكُرره ربما أنك يعلم كان أنه بد لا هذا؟ كل لك

تشَغلنُي لا إنها تعنيني. لا الأمور هذه كلُّ فكرة. أدنى لديَّ «ليس تافرنيك: أجابَ
دعيني فضلك من كذلك؟ أليس أصدقائك، عن أعطلكِ لا أنا الأشكال. من شكل بأي

تريدين.» عندما أنصرف
ترى «ألا هامسة: وأضافت لحظة.» معي اجلس بعد. تذهب «لا قائلة: إليه لتْ توسَّ

بعد.» الآخرين هؤلاء إلى العودة أستطيع لا أنا معي. اجلس بصدمة؟ أصُِبتُ أنني
الذي الصغير الحيوان تدُاعب تزال لا بجانبه المرأة وكانت به. أمُر ما تافرنيك فعلَ
ويهبط يعلو وهو صدرها يرى أن تافرنيك استطاع بمراقبتها ذلك، ومع تحمله. كانت
ذلك، ومع عينيَها. في مرعب ووميضٌ يها، خدَّ في طبيعي غير شحوبٌ هناك كان بسرعة.

أخرى. مرة طبيعتها إلى عادت ثوانٍ بضع في الأشياء. هذه مرَّت
لا أنا أفهمه. لا شيء هناك كان إذا إلا أخافُ لا أنا كثيراً. أنفعلُ لا أنا «حسناً، قالت:
يتحدَّث لماذا أتخيَّل أن أستطيع لا ولكني عَدوِّي. أنه أعلم الليلة. بريتشارد السيد أفهم
سيد يا لي قل طبعه. من ليس وهذا قاله. ما كلَّ لي ستكرر أنك يعلم كان أنه بد لا معك.
سؤالٌ إنه … تصدِّق هل تصدِّقها؟ فهل عني. الأشياء أنواع كلَّ سمعتَ لقد تافرنيك،

زوجي؟» من تخلَّصتُ أنني تصُدِّق «هل عجل: على واستأنفَت كذلك؟» أليس مروع،
السؤال. هذا تسأليني أن إلى بحاجةٍ لستِ بالتأكيد «أنتِ بحماس: تافرنيك أجابَ

خطأ.» أي ارتكابُ يمكنك أنه أصدِّق لن لي. قلتِ مهما أقوالكِ، أصدِّق سوف
مكافأته. فنالَ لحظة، يدَه يدُها لمسَت
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ظنك.» أخيِّب أن أريد لا أنا الحد. هذا إلى بي الظن تحُسن «لا قائلة: ورجَتهْ
الغرفة عبر مرَّ نادلٍ سوى يكن لم بعصبية. فجفلَت المتأرجحة الأبوابَ أحدهم فتح

المشرب. إلى
ما على ، غبيٌّ لأنني ولكن ه، يغُيرِّ أن يمكن شيء لا فيكِ «رأيي ببطءٍ: تافرنيك وقال
سبيل على أفهم، أن أستطيع لا فهمها. أستطيع لا التي الأشياء من الكثيرُ هناك أعتقد،
عندما مكانكِ إثباتُ يمكنكِ ألا زوجكِ. باختفاء علاقة أيَّ لديكِ أن في يشُكُّون لماذا المثال،

ترككِ؟»
توقيت حدَّد لقد يرحل. وهو رآه أحدًا أن يبدو لا للأسف، ولكن سهولة، «بكل أجابت:
«ومع قائلة: كلامها واستأنفت الهواء.» في تلاشى كان لو كما يبدو أنه لدرجة بمَكر رحيله
السيد أن أعتقد أظن. ما على الشكُّ سيسُاوره أحدٌ كان لما لولاه معين، شيء ثمة ذلك،
إلى معه وجلبها ممتلكاته بعضَ زوجي باعَ نيويورك مغادرتنا قبل أنه أخبرك قد بريتشارد
أكن لم بأمريكا. علاقة لنا يكون ولن الخارج في سيعيش أنه كلانا قرَّرت لقد نقدًا. أوروبا
المحاكم لكانت وتركني، هربَ قد كان لو إليَّ. بالنسبة فرقَ فلا بذلك. بالقيام أقنعتهُ مَنْ أنا
كلَّ لأن ببساطةٍ ولكن ممتلكاته. لي ترك قد لكان أرملة، وكنتُ مات ولو المال. ستمَنحني
بي.» يشُكُّون بريتشارد الرجل وهذا أهله فإن اختفى، ولأنه أيدينا، في كانت الأموال هذه

شرير.» «إنه تافرنيك: تمتم
ببطء. نحوه استدارت

ا؟» حقٍّ كثيراً مساعدتي يمكنك أنه تعلم هل تافرنيك، «سيد وقالت:
جرِّبيني.» ذلك. أستطيع أن «أتمنى أجابَ:

تركتنْي بياتريس أن هو ضدي الكبير الشيء أن ترى أن يمكنك «ألا فاستطردَت:
وقريبةٌ ذلك، أعلم لندن، في إنها بمفردها؟ وعادت البائسة، الرحلة تلك في كنا عندما فجأةً
سيد ذلك. وراء السبب عن نفسه يسأل وبريتشارد مختبئة. تزال لا ذلك ومع مني، ا جدٍّ
تفهم ودَعْها حدث، ما بكل وأخبرها اذهب الناس، يقوله بما وأخبرها اذهب تافرنيك،
أننا يرَون الناس وتدعَ تأتي أن إليها لْ وتوسَّ غائر، جُرح في لي تسَبَّب عني ابتعادها أن

أجلي؟» من هذا ستفعل هل بريتشارد. من أيضًا وحذِّرها متصالحتان،
غدًا.» سأراها سأفعل. «بالطبع تافرنيك: أجابَ

ارتياح. تنهيدةَ إليزابيث أطلقت
ستقول؟» بما «وستخُبرني تنهض: وهي وسألت
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بذلك.» ا جدٍّ سعيدًا «سأكون قائلاً: تافرنيك طمْأنهَا
خير!» على «تصبح

أن عجبَ لا نيويورك. في أشداء رجالٍ رءوسَ قلبتَ بابتسامة وجهه إلى نظرَت
فجأة. استدار ثم لحظة. يدَيها أمسك ضلوعه! بين يخفق بقلبه شعر تافرنيك

خير!» على «تصبحين وقال:
أصدقاؤها كان حيث الغرفة عبر وسارت المتأرجِحة. الأبواب خلال من اختفَى
إليهم، وانضم للتو جاء الذي والدها، فأمسك ويتسامرون. يضحكون دائرة، في يجلسون

تجلس. وهي بذراعها
بريتشارد مع هناك كان أنه رأيتِ هل ذلك؟ يعني «ماذا مرتجف: بصوتٍ وسألها
يستخلصُ كان بريتشارد إن لكِ أقول البائس؟ العقارات وكيل … الصغير الشاب ذلك …

جَعبته.» في ما كلَّ منه
الوقت. طوال نفسَك تفضح أنت ميلودراميٍّا. تكن لا العزيز، «والدي ببرود: همسَت

رجل.» مثل التصرف تستطيع لا كنت إذا الفراش إلى اذهب
العجوز الرجل فمالَ الغرفة. في غيرهم أحدٌ هناك يكن ولم الأنوار، شدةُ ضَت خُفِّ

الأمام. إلى النظارة ذو الضئيل
في بريتشارد صديقنا أصبحَ لماذا إليزابيث، عزيزتي يا فكرة، أيُّ لديكِ «هل وسأل:

كثيراً.» يظهر الحالي الوقت
الحقيقة الواقع. في هنا، آخر شخص أي بسبب ولا جيمي، يا بسببك «ليس أجابت:
عن أبتعد أن يكره أنه لدرجة ا، حقٍّ الوضوح شديد إعجابٌ … بشدة بي معجبٌ أنه هي

ناظرَيه.»
ذا رجلاً وكان الأمام، إلى الصحفي كريس والتر مالَ ثم بصخب. جميعًا ضحكوا
النظر اختلسَ بارزة. وجنتيَه وعظام الأصفر، باللون عة مبقَّ أصابعه ونحيف، طويل وجه

أجش. همسٌ وكأنه صوته وبدا يتكلم، أن قبل الغرفة أرجاء في
أيٌّ حوله ليس حال، أي وعلى خطورة. يزداد بريتشارد أن لي يبدو الواقع، «في قال:

البلد.» هذا في رجاله من
مًا. متجهِّ برأسه الضئيل العجوز أومأ ثم ثوانٍ. عدةَ التام الصمتُ ساد

يعرف بالتأكيد وهو الشيء، بعض بريتشارد من نفسي أنا سئمتُ «لقد معترِفًا: وقال
للخطر.» تعرِّضه لدرجةٍ الكثير رأسه في يحمل الكثير.
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إليزابيث. عينا لمعت
تمامًا. غريب لشخص أموري كلَّ الليلة أخبر لقد الأطفال. مثل يعُاملنا «إنه وقالت:

يطاق!» لا أمرٌ إنه
يدُعى الذي والرجلِ كريس والتر سوى يبقَ ولم السامر. انفضَّ وجيزة مدةٍ بعد

يتهامسان. وهما النافذة، بجوار مقعدٍ إلى وانسحبا يتحدثان، بوست جيمي
طول على وسار معطفه، جيوب في بعمقٍ مدفوعتان ويداه الفندق، تافرنيك غادر
فجأة واستدار كبيرة، مسافةً يقطع أن قبل الخيالات بعضُ عليه استولت ستراند. شارع
مرةً عليه جلس الذي نفسِه المقعد إلى طريقه شقَّ إمبانكمنت. طريق إلى ونزلَ اليسار إلى
المنحني الخط إلى النهر، عبر ناظرًا الركن، هذا في ذراعَيه طاوياً وجلسَ بياتريس. مع
كان طريقه. في ببطء يتحرك الذي المركَب وهيكل المتدفقة، السوداء المياه إلى للأضواء،
كان الماضية، القليلة الأيام خلال والضعف. بالحماقة نفسه يتََّهم أن عليه، جديدًا شيئاً
أيَّ متجنِّباً السليم، التفكير من تمنعُه لدرجة مضطرباً اليقين، عدم من ضبابٍ في يتحرك
يشعر كان الليلة الُمتَّهِمة، الأفكار تلك من الهروبُ بإمكانه يعُد لم والليلة مهمة. مسألة
فجأة حياتهَ اعترتَ التي تلك حماقة من لها يا مضى. وقت أي من أكثرَ نفسه من بالمرارة
ما السماء! من كصاعقة سقطت وكأنها عة متوقَّ غيرُ رها، تصوُّ يمكن لا هائلة، حماقة …

الدرجة! بهذه ه وغيرَّ حدث الذي
أن له بدا السطح، فوق الليلة تلك قبل شيء. كلُّ بدأ هناك الفندق. إلى بأفكاره عاد
كانت المنشود، هدفه إلى المؤدي الطريق طول على وتدقيق بعنايةٍ أقامها التي العلامات
فكانت الليلة أما بالاهتمام. جديرٍ الحياة في شيء كل نحو وثابتة مباشرة بطريقةٍ تشُير
في شيءٌ هناك كان شيء، كل رغم ربما، بائس. سهلٍ عبر الزمن إلى تشير كئيبة، أوهام مجردَ
المشئوم الفضول هذا من مرة لأول وُلِدَ الإطلاق، على مقبول غير شيءٌ متمرد، شيءٌ طبيعته،
الصارمة. الشاقة حياته في أحد يلاحظه أن دون وبرَز فجأة، قفز لقد به. مُنِيَ الذي
بكِلتا جذوره من ويجتثَّه يحُاربه، أن يجب هناك؟ يحتلُّها التي المكانة ما ذلك، ومع
بالنسبة البغيض، الإجرامي العالَم هذا المؤامرات، عالَم من النمطُ هذا يعني ماذا يدَيه.
سرَِّ كانت لقد ومحيطها. أصدقائها عن إليزابيث فصل من تمامًا السليم ه حِسُّ منعَه إليه؟
طريق اجتاحت التي والعاطفة والفرح الإثارة كل وسرَِّ قلبه، نِياطَ يمُزِّق كان الذي الألم
كانت ذلك، ومع المجهولة. البحار بين ينجرف وجعلته جارف، طوفان مثل الهادئَ حياته
أهوال ق يتذوَّ لم إذا ، قطُّ غادرَت قد تكن لم إذا هذا. كلَّ عليه جلبتَ التي هي بياتريس
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غمَره لها، اشتاقَ لقد المقاومة. في الاستمرار من سيتمكَّن كان فربما الجديدة، الوحدة هذه
مثل بأخرى أو بطريقةٍ فكانت رائعة، كانت أنها رغم الأخرى، الأشياء أما إليها. شوقُه
لديه ما كلِّ على حريرية شبكة مثل الجديدة المشاعر من العالَمُ هذا ألقيَ لقد السراب.
مبهجة، مريحة، ملموسة، شخصيةً بياتريس كانت رغبات. من لديه ما وكلِّ أفكار، من
وكان ذهبتَ، والآن الجنون. هذا من يحميه الذي الوحيد مَلاذَه كانت حقيقية، رقيقة،
وذراعاه الليلة تلك في قطعه الذي الطريق إلى ونظرَ رأسه، أدار استعادتها. عن عاجزًا
يقفُ وهو له بدا الرجال، لامنطقيةِ وبكل وذهبتَ! بحياتها له مَدينةً كانت لقد تطُوِّقانها.
الجحود، من بقدرٍ الجميل له ردَّت أنها المنزل، إلى العودة في ويبدأ قدمَيه على متثاقلاً

فيها. إليها الحاجة أمسِّ في كان التي حياته من الوحيدة اللحظة في تركته قد وأنها
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عرضزواج

مع الشاي يتناول تافرنيك كان والنصف، الرابعة الساعة في التالي، اليوم ظهر بعد
كينجسواي. قرب أخرى، فتاة مع تتقاسمها كانت التي الصغيرة الشقة في بياتريس
تشعر لا أنها له بدا ف، توقُّ بلا تتكلم كانت أنها من الرغم وعلى بنفسها، له الباب فتحَت
كرسيخوصصغير وهو المتاح، الوحيد الكرسي في أجلسَته الأحوال. من حالٍ بأي بالراحة
قليلة. أمتارٍ بعُد على المدفأة سجادة على وجلست حجمه، إلى بالنسبة ا جدٍّ صغير سخيف،

ليونارد.» يا سريعًا مكاني اكتشاف من «تمكَّنت قالت:
عنوانكِ.» على الحصول أجل من المسرح حاجب إلى الذَّهاب إلى اضطُررتُ «نعم. أجابَ:

إياه.» إعطائك في حقٍّ أدنى لديه يكن «لم بصراحة: فقالت
كتفَيه. تافرنيك هزَّ

عليه.» أحصل أن عليَّ «كان ببساطة: وقال
لا أنا هنا، أصبحت أن بعد والآن أخرى! مرةً المحفظة «قوة تقول: وهي ضحكَت

سعيد؟» أأنت لرؤيتي. قليلاً ولو سعيدٌ أنك أظن
إلى الطويلة المشي ورحلة الإمبانكمنت، في الجلسة تلك في يفُكِّر كان لحظة. يردَّ لم
من الجديد الشيء هذا لاجتثاث المستمر والسعي نفسه، مع خاضها التي والمعركة المنزل،
المسئولية. تحميلها على أصرَّ الغريب، الذكوريِّ تناقضِه وبسبب أجله، من والذي قلبه،

أعتقد ليونارد، يا «أتعلم الشاي: صنع في بادئةً فجأةً تنهض وهي حديثها استأنفَت
للغاية. أحمقُ شخصٌ أنك هو لك قوله يمكنني ما فكلُّ كذلك، كنت إذا مني. غاضبٌ أنك

ذلك؟» رؤيةُ يمكنك ألا الابتعاد. إلى مضطرة كنت
يمكنني.» «لا بصلابة: أجابَ

دَت. تنهَّ
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يكن ولم غريبة، حياة عشتَ لأنك ذلك أن أظن عاقلاً. شخصًا لستَ «أنت وقالت:
نفسي على أطلقتَ أن ما، بطريقةٍ السخف، من كان تفهم. لا أنت بك. يعتنين نساءٌ هناك
تلك بعد … بعد لكن السخيفة. التجرِبة بهذه القيامَ حاولنا حتى وأننا بل أختك، اسمَ

«… الليلة
ذلك؟» ننسى أن يمكننا «ألا قائلاً: قاطعَها

إليه. ونظرت عينيَها رفعَت
تستطيع؟» «هل سألت: ثم

جديد شيءٌ عينيَها لدى كان صوتها. نبرة في لة متوسِّ وربما غريبة جِدِّية ثمة كان
بعدم يشعر جعَله فقد مشاعره، تحريك في فشل أنه من الرغم على شيءٌ، وهو تقولانه،

تردد. دون أجابها ذلك ومع غامض. نحوٍ على الراحة
أنساها.» أن سأعَِدُ أنساها. أن يمكنني «نعم، أجابَ:

عن يرحل الجديد الشيء هذا رأى أنه يتخيَّل كاد لكنه للتفسير، قابل غيرَ الأمر كان
بعلبة نفسها وشغَلتْ أخرى مرةً بنظرها أشاحت ومرتعشة. شاحبةً إياها تاركًا وجهها،

قليلاً. ترتعش كانت بالملعقة تمُسك التي الأصابع لكن الشاي،
منا أيٍّ على ا جدٍّ الصعب من سيكون لكن أنسى، أن يمكن أنني أعتقد «أوه، وقالت:
«إلى قائلة: الشاي، علبة إلى تنظر وهي واصلت، ثم «. قطُّ يحدث لم أنه لو كما ف يتصرَّ أن
آني. مع هنا أكون أن لي الأفضل من تعلم. كما ا، حقٍّ مستحيلاً الوضع كان ذلك، جانب
جيدَينْ.» صديقَيْن نكون أن بإمكاننا يزال ولا والآخر، الحين بين لرؤيتي المجيء ويمكنك
إليه، نظرها رفعَت عندما بياتريس ولكن شيئاً، يقل لم منزعجًا. تافرنيك كان

م. المتجهِّ وجهه تعبير من ضحكت
قابلتهُم مَنْ كل بين من بدائيةً والأكثرُ استحالة، الأكثرُ بالتأكيد «أنت حة: مُصرِّ وقالت
ذلك، على علاوةً أخي. لستَ وأنت تعلم، كما هادئة، ريفية منطقةً ليست لندن حياتي. في
جرير.» السيد مع العشاء لتناول أذهب أن تحُبَّني لم إنك حتى الاستبداد. شديدَ كنتَ أنت

كثيراً؟» ترينه هل الرجل! هذا أكره «أنا قائلاً: تافرنيك اعترفَ
ا جدٍّ لطيفًا كان أنه رأيتُ الماضية. الليلة العشاء لتناول جميعًا أخذَنا «لقد فأجابت:

الذهاب.» مني يطلب أن منه
منكِ؟» الزواج يريد هل فعلاً! «لطيفٌ تافرنيك: قال

في وصافية ورقيقة وَدودةً بدََت بنعومة. أخرى مرة وضحكت الشاي إبريق وضعَت
رقبتها، على صغيرة بيضاء بفيونكة فقط الُمزيَّن للغاية، البسيط الصريح، الأسود ثوبها
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فصارت الأخيرة، القليلة اللحظات في لونهما ا استردَّ أنهما يبدو اللذين الورديَّين، يها وخدَّ
للغاية. مُغريةً

بالفعل.» متزوج إنه يستطيع. «لا قالت:
كرسيِّه بجانبيَ أمسكَ أنه لدرجة رائعة فكرة ملهمة، فكرةٌ لتافرنيك خطرَت ثم
من الخروج طريق له، المناسب الخروج طريق شيء، كلِّ رغم هو، ها منتصباً. وجلسَ
ويثُقل ويقُيِّده حركته يشلُّ الذي الغامض النِّير ذلك من الهروب طريق جنونه، حديقة
كلَّ يفقد نفسه رأى لقد الحقيقة. من شيئاً رأى والحيوية السريعة اللحظة تلك في كاهلَيه.
نفسه رأى سحرَته، التي المرأة هذه يد في ولعبة أداةً نفسه رأى وقوة، رجولةٍ من لديه ما
تلُقيها قد التي اللطيفة والنظرات الكلمات انتظار في فقط يعيش مغرمًا مسكيناً مخلوقًا
بكل أمسك د، تردُّ ودون الزيف. من الحقيقة عرَف القليلة الثواني تلك في تشاء. وقتما له

إليه. ألقيَ الذي بالحبل المفكِّر غير لجنسه الهائلة الأنانية
بياتريس؟» يا تتزوجينني هل أستطيع. أنا «حسناً، بحزم: وقال

ساذجًا تافرنيك كان ولمَّا ناعمة، طويلة ضحكةً وضحكَت، للخلف رأسها أرجعَت
بالفعل. مستمتعةً ظنَّها فقد النساء، أساليب في الخبرة إلى ويفتقر

ليونارد!» عزيزي يا آخر، شخص أي ولا أنت «لا قالت:
ستوافقين.» أنكِ وأعتقد تفعلي. أن أريدكِ «لكنني ا: مُصرٍّ قال
بها. إليه نظرَت التي ة المحيرِّ النظرة في الآن تدلُّل هناك كان

عزيزي حياتك؟ في تحقيقها إلى تطمح التي الأشياء هذه أحدُ أيضًا أنا «هل وسألت:
يخُِيفُني.» إنه فكِّك. شكل أحبُّ لا أنا النحو. هذا على تقولها ألاَّ يجب ليونارد،

ما ويومًا لكِ. ا جدٍّ صالحًا زوجًا سأكون مني. الزواج في يخُيف ما يوجد «لا أجابَ:
على يكن لم إن سأنجح، أنني في الثقة تمام واثقٌ أنا ا. حقٍّ ا جدٍّ ثرية ثرية، ستصُبحين
المرء.» ثابر إذا العالَم في كسبها يمكن التي الأموال من الكثير هناك ا. جدٍّ فقريباً الفور،

الجد. محمل على تأخذه أن تحاول أنها بدا
عقلك عن الأفكار هذه كلَّ تبُعد أن أتمنى لكنني للغاية، مقنعًا «تبدو قائلة: اعترفَت
لقد الأولى؛ الليلة تلك في لي قلتهَ ما تذكر الإطلاق. على بك تليق لا الأفكار فهذه ليونارد. يا

حياتك.» في دور أدنى لها يكن لم المرأة أن لي أكَّدتَ
حدث. لكنه القبيل، هذا من شيء أيُّ يحدثَ أن أتوقع لم تُ. تغيرَّ «لقد قائلاً: اعترفَ
أتعلم كنتُ «لقد غريبة: مفاجئة ناعمة بنبرة تابعَ ثم ذلك.» أنكر أن الحماقة من وسيكون
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شيء أيَّ أعرف لم أنني لي يبدو بأخرى، أو بطريقة ذلك، ومع بياتريس، يا حياتي طَوال
لي يبينِّ مَن هناك يكن لم هني، يوُجِّ مَنْ هناك يكن لم قريب. وقتٍ حتى الإطلاق على
م: بتجهُّ وتابعَ معرفتي.» ضآلةَ علَّمتِني لقد الكثير، علَّمتِني لقد الحياة. في المهمة الأشياء
ا حقٍّ أنا حالي؟ تري أن يمكنكِ ألا فَهمِها. في حتى أبدأ لم أشياءُ أخشاها، أشياءُ «وهناك

بشدة.» بياتريس يا أريدكِ يفهم؛ شخصًا أريدُ ا. جدٍّ جاهل
بلطف. يده ظهر على ربتتَ

لن أنا لك. صالحة زوجةً أكون لن أنا ليونارد. يا هكذا تتحدث ألاَّ «يجب وقالت:
أحدًا.» أتزوج

«ولماذا؟» سألها:
رأسها. فهزَّت

ني.» يخصُّ سرٌِّ «هذا المدفأة: نار في تنظر وهي له قالت
أبدًا؟» تتزوجي لن إنكِ تقولي أن تقصدين «هل ا: مُلِحٍّ قال

أشعر أنني هنالك، ما كلُّ الأخريات. النساء مثل ، سأتغيرَّ أنني أفترض «أوه، أجابت:
بذلك.» الحاليِّ الوقت في

«… أختكِ زواج بسبب «هل
بالرعب. فجأةً عيناها وامتلأت يدَيه؛ بكلتا أمسكت

عنها. تتحدث ألاَّ يجب أرجوك، إليزابيث، عن تتحدث ألاَّ «يجب قائلة: إليه لت وتوسَّ
ذلك.» تفعل لن بأنك عِدْني

عنها.» للحديث هنا إلى جئتُ «لكني أجاب:
وبينما أخرى. مرة وضحكت يدَيه ألقت ثم لحظةً. شفةٍ ببنتِ بياتريس تنبس لم
التي الفتاةَ أخرى مرةً يرى أنه لتافرنيك بدا مجلسها، في الوراء إلى برأسها تلُقي كانت

الفندق. سطح على تقف كانت
هناك؟» ماذا حديثك، واصِل حسناً، نسيت. لقد إليزابيث! عن للحديث «جئتَ تساءلتْ:

ورطة!» في «أختكِ
المقرَّب؟» صديقها أنت «هل بياتريس: سألت

لأراكِ.» آتيَ أن مني طلبت لكنها بالضبط، كذلك لست «أنا قائلاً: اعترفَ
فيه. هوادة لا موقفها أن بدا بل تمامًا، شفتيَها وأطبقَت فجأة، بياتريس تصلَّبتَ

أقاطعك.» ولن تقوله. أن تريد ما بالضبط «قل قالت: ثم
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أن يبدو ولكن ا، جدٍّ القليل سوى أعرف لا لأنني سخيفًا؛ يبدو «هذا تافرنيك: ح صرَّ
في يشكُّ أنه أخبرتَني وقد أختكِ. يزُعج أمريكي، ق محقِّ وهو بريتشارد، يدُعَى رجلاً هناك
فجأةً تركتِها أنكِ ساقَها التي الأسباب ومن زوجها. اختفاء في ما بطريقةٍ متورطةٌ أنها

تتصالحا.» أن تتمنَّى وهي معها. الحديث أو رؤيتها ترفضين وأنكِ واختبأتِ،
شيء؟» كلُّ «أهذا بياتريس: سألت

لها سمحتِ أو أختكِ، لرؤية ذهبتِ إذا دلالته. تفهمين دمتِ ما شيء، كلُّ «هذا أجابَ:
سبباً.» هذا بريتشارد لدى الشك أسباب فستقَِلُّ لرؤيتكِ، تأتيَ بأن

هذا حسناً، لإليزابيث. سفيراً جئتَ فقد «إذن نفسها: تحُدِّث وكأنها بياتريس، قالت
مرةً فسأهرب هنا، إلى وجاءَت مكاني اكتشفَت وإذا إليزابيث. إلى أذهب لن ردِّي. هو

حييت.» ما أبدًا لسانها لساني يخاطب لن وأختبئ. أخرى
برِيبة. إليها تافرنيك نظر

أختكُِ!» «لكنها وقال:
لك.» قُلْتهُا كلمة كل أعني أنا ذلك ومع أختي، «إنها قائلة: كلامه بياتريس كرَّرَت

يفهمه. لم شيءٌ بينهما نما لقد مبرَّر. غير بتوتر تافرنيك وشعر قصير. صمتٌ سادَ
الأمر. لهذا حسمَها صوتها نبرة من أدرك ما سرعان ذلك، ومع

الأفضل من كان ربما تقولين. بما أخبرهُا وسوف رسالتي. بلَّغتُ «لقد حًا: مصرِّ فقال
الآن.» أنصرف أن

نفسها. على السيطرة فقدت وفجأةً قدمَيه. على يقف وكاد
دعني إليَّ. أحسنتَ لقد ا؟ حقٍّ الحمق شديد أنك ترى ألا ليونارد، «ليونارد، وصرخت:
أقوله الآن لك أقوله ما اسمع! ولكن أختي، إليزابيث قليلاً. ولو جميلك أردَّ أن أحاول
لها يمُثلون ولا تستغلُّهم، فهي الناس، في تفكِّر ولا قلب، لها ليس إليزابيث خالص. بصدقٍ
وواصلتْ البغيضة» الموهبة من نوعٌ لديها المرء. أحلام عبر تمر التي الشخصيات من أكثرَ
يفعلون وجعلهم إليها الناس جذبِ «موهبة وامضتيَن: وعينيَن مرتجف بصوتٍ بياتريس
يجب ليونارد، فائدة. لهم تعود لا عندما بعيدًا رميهم ثم حياتهم، وإفساد به، تأمرهم ما

معك.» هذا تفعل تدَعها ألا
ما ذلك، ومع صحيحًا، هذا كلُّ يكون أن ا جدٍّ الُمحتمل من متوترًا. قدميه على نهضَ

يصنعه؟ الذي الفرق
«شكرًا.» قال:
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الباب. في مفتاح صوت سمعا ثم بيدٍ. يدًا لحظةً، وقفَا،
تعود!» آني هي «ها بياتريس: وقالت

ا حقٍّ ا جدٍّ غريباً شخصًا كان أنه اعتقدَت التي ليجارد، آني الآنسة إلى تافرنيك قُدِّم
من أما كبارًا. أو صغارًا حياتها، في إليهم تعرَّفَت الذين الرجال فئات ضمن يندرج لم لأنه
حجمها قبعةٍ في بكثير أفضلَ ستبدو كانت ليجارد آني الآنسة أن فاعتبر تافرنيك، جانب
الواضح من وجهها. على مساحيق دون بكثير وأجملُ ترتديها، التي القبعة حجم نصفُ
والاهتمام. الذوق إلى تفتقر كانت ولكنها بياتريس، ملابس من أغلى كانت ملابسها أن

معه. لم السُّ منبسَط إلى بياتريس خرجَت
بياتريس؟» يا تتزوَّجيني لن فأنت «إذن، يدها: له تمدُّ وهي فقال

راقبها وداع. كلمةِ دون خافت، بصوتٍ تبكي وهي ابتعدَت ثم لحظةً إليه نظرَت
الباب كان الحجرية. الدرجات ببطءٍ ينزل بدأ الباب. إغلاق صوتَ وسمع اختفت حتى

مشئوم. بمصير ينُبِّئانه الشارع إلى الانسيابي ولكن الطويل والانحدار بالأعلى المغلق
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إليزابيث. عن وسألَ كورت بميلان تافرنيك اتصل اليوم، ذلك مساءَ السادسة الساعة في
وقوفه ورغم الهاتف، أسلاك عبر حتى ردَّها. سمع ثم اثنتيَن أو لحظةً تأخيرٌ هناك كان
وبالإثارة للمتعة، السريعة بالبداية شعر الضيق، الصغير الهاتف كشك في المريح غير
صوتها، يسمع حين دومًا يعتريه كان ما وهو الحياة، في مختلِف شيءٍ اختبار عن الناجمة

شكل. بأي وجودها يستشعر حين أو
قت؟» وُفِّ هل صديقي، يا «حسناً سألته:

إليَّ.» تستمع أن ترفض بياتريس وُسعي. في ما فعلتُ لقد «إطلاقًا. أجابَ:
لتراني؟» تأتي «ألن

تفعل.» «لن
نبرتها. في تغييرٌ هناك كان أخرى، مرةً تحدَّثت عندما لحظة. صامتةً إليزابيث ظلَّت

إذن.» فشلتَ، «لقد
شيء لا أنه من تمامًا متأكِّد أنا به. القيام يمكن ما كلَّ «فعلتُ بحماس: تافرنيك أصرَّ

بالفعل.» للغاية ة مصرَّ إنها بياتريس. يحُرِّك أن يمكن شخص أيُّ يقوله أن يمكن
يجب حسناً، إليَّ؛ تأتي لن هي أخرى. فكرة «لديَّ قصيرة: برهة بعد إليزابيث قالت

هناك.» إلى تأخذني أن يجب إليها. أنا أذهب أن
ذلك.» أفعل أن أستطيع «لا تافرنيك: أجابَ

لا؟» «ولِمَ
شخص أي إخبار أو بإخباركِ لي السماحَ مطلقًا بياتريس رفضَت «لقد حًا: مصرِّ فقال

إذنها.» دون ذلك فعلُ يمكنني لا بمكانها.
ذلك؟» تعني «هل سألت:
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«بالطبع.» بانزعاج: ردَّ
وشعر الثانية. للمرة صوتها تغيرَّ أخرى، مرة تحدَّثتَ وعندما آخر. صمتٌ سادَ

يستمع. وهو قدمَيه بين يسقط بقلبه تافرنيك
مساعدتي.» تتمنَّى وأنك صديقي أنك ظننتُ ا. جدٍّ «حسنٌ قالت:

كلمتي؟» وأخون بوعدي أحنث أن أترضين ولكن مَحلِّه، في «ظنُّكِ فأجابَ:
معي.» بوعدك تحنث «أنت له: قالت

مختلف.» «الأمر قائلاً: أصرَّ
هناك؟» إلى تأخذني «ألن أخرى: مرة قالت

أستطيع.» «لا تافرنيك: أجابَ
الوداع!» ا، جدٍّ «حسن

المساء؟» هذا دقائق بضع ما مكانٍ في رؤيتكِ يمكنني ألا تذهبي. «لا قائلاً: رجاها
أستطيع.» لا أنني «أخشى ببرود: إليزابيث أجابت

ستخرجين؟» «هل قائلاً: السؤال في ألحَّ
خيَّبتَ لقد آسفة. أنا الأصدقاء. بعض مع يورك دوق مسرح إلى ذاهبةٌ «أنا أجابت:

أملي.»
الطريق في يسير وهو له، بدا الشارع. إلى الهاتف كابينة فغادر الهاتف، أغلقَت
الذين والنساء الرجال وجوهِ على واضحًا كان لنفسه ازدرائه انعكاس بعض أن المزدحم،
مرير بإحساس قلبه في شعر تمامًا. ذلك يدُرك كان نظر، أينما أمامه. يسُارعون كانوا
وُسعه. في ما بذَل الليلة تلك في ذلك، ومع للضعف. عَمدًا يستسلم رجل إحساس بالخزي،
المتكافئ. غير الصراع انتهى ثم يعمل. وراح ساعات أربع مدةَ المنعزلة شقته في جلسَ
الحشود بين كان ساعة، نصف بعد المنزل. وغادَر يزُمجِر وهو ومعطفه قبعته والتقطَ

يورك. دوق مسرح أبواب خارج الواقفين والُمشاة المتسكعين من الصغيرة
الدقائق مرور وأثناء المسرحي. العرض انتهاء قبل الوقت بعضُ هناك يزال لا كان
معاييره وهدَم حياته اعترى الذي الجديد الشيء لهذا وكرهه لنفسه، كُرهه زاد البطيئة،
شك، بلا كامناً، إحساسًا كان لقد والبغيضة. الغريبة الطريقة بهذه به وأطاح الاعتيادية،
مدةً داخله خاملاً ظلَّ الذي بالجنس، الإحساس … الحياة إلى إليزابيث أعادته الذي ذلك
بسبب ما، حدٍّ إلى أيضًا، وربما الأول؛ المقام في المثالية الجسدية عقلانيته بسبب طويلة،
يشتعل راح الإحساس، هذا أثيرَ أن بمجرد أنه الواضح من كان ذلك، ومع الفقير. خياله
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بالنسبة مختلفةً مخلوقاتٍ الآن كله النساء عالم كان مدهشة. وبطريقة توقفٍ دون بداخله
صحوةِ قبل الماضية أيامه في كان كما مشاعره يحُرِّكن ولم عليه يؤثِّرنَ لم لكنهنَّ إليه،
الشغف هذا بكل بعنف، إليها ويتوق فقط، يرُيدها التي هي إليزابيث كانت المشاعر.
على هناك واقفًا كان بينما شعر، لقد والرغبة. العاطفة اختلاط من متأخرًا وُلِدَ الذي
الازدراء. يستحقُّ بأنه والمارَّة، والمتسكِّعين، الرسمية، أزيائهم في الخدمَ يزُاحم الرصيف،
لو تمنى ذلك، ومع سيدَه. ويستجدي يتزلَّف فعاد بالسوط، بَ ضرُِ كلب مثل كان لقد
أمامه تجلس ليتها فقط! ساعة مدةَ ذلك كان ولو معه، بالحضور إقناعُها بإمكانه كان
كلها والنبيذ، والضحك والموسيقى الأضواء كانت حيث الرائع، الصغير المطعم ذلك في فقط
الستار عنها أزاحت قد أصابعها وكأن بدت التي الجديدة الحياة لهذه خارجية رموز
الذين الأشخاص من الضئيل الحشد شاهد شديد. صبر بنفاد ينبض قلبه كان لتظُهرها!
ليلحقوا أمرهم من عجَلة في الضواحي، سكان من معظمهم المسرحية، انتهاء قبل غادَروا
اراتهم، بصَفَّ مشغولين المسرح حاجبو كان كلُّه، الجمهور تبعهم ما وسرعان بقطاراتهم.
خرجت إليزابيث! أتت قد ها ثم أسيادهم. عن بحثاً ويسارًا يميناً بشغفٍ يتطلَّعون والخدم
تضحك فيروزي، أزرق وفستان رائعةٍ عباءةٍ في متألقةً الأشخاص، من دزينة نصف وسط
إلى سريعًا تافرنيك تقدَّم أصحابها. بين وجاذبية سعادةً الأكثرَ لتبدوَ أصدقائها، مع
ياردةٍ بعُد على مرَّت التقدُّم. يستطع ولم زحامٌ هناك كان اللحظة تلك في ولكن الأمام،
ولم متفاجئة، كانت لو كما حاجبيَها، رفعَت أعينهُما. التقَت وللحظةٍ رجلَين، برفقة منه،
برفقة بانتظارها، كانت سيارة داخل ودلفَت السير في واستمرَّت يذُكَر. تقديرٍ أيَّ تبُدِ
باستثناء تمامًا، تجاهلتهْ نحوه. لتنظرَ حتى تلتفت لم وراقبها. تافرنيك ووقف الرجلين.
ما يعرف يكاد لا وهو ببطُء، تافرنيك فاستدار الباردة. المفاجأة من الصغيرة البادرة تلك

ستراند. شارع نحو يفعله،
أو ترهيبهم ليتم العالَم في الرجالُ وُجِد لقد أمامها. عاجزًا بدا أزمةً الآن يواجه إنه
ووقحةً لحظة في لطيفةً تكون امرأةٍ مع الرجل يفعل فماذا الطريق. عن إبعادهم أو تملُّقهم
انتظارها في يقف وعندما يريدها عندما وتتجاهله حاجبيَها وترفع التالية، اللحظة في
واسمه والسلطة، الثروة، … ترُاوده كانت التي الملموسة القديمة الأحلام تلك إليها؟ مشتاقًا
يقظةٍ أحلام مثلَ الآن بدَت الأشياء هذه … العالَم في العالية والمكانة المهمة، النشرات في
يؤدي الذي السلَّم درَجات على قدمَيه بالفعل وضع لقد نحوها. السبيلَ دَ مهَّ لقد لطفل.
د جَمَّ باليأس شعورٌ غمره ثم أعظم. شيئاً مختلفًا، شيئاً هذا كان ولكن المادي. النجاح إلى
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الصفات تلك الحياة. عن كتاب أول حتى درَس قد يكن لم وعجزه. جهله بمدى شعر قلبهَ.
مرة، ذات بياتريس أخبرته كما المثابرة، هنا. القيمة عديمةَ أصبحت قبل، من خدَمَته التي

فحسب. المرأة تزعج
فكرةُ له جلبتَ لقد عَقِبيَه. على انقلبَ ثم كورت، ميلان مدخل خارج ساكناً وقفَ
طول على مشى الحال. في يراها يراها، أن يجب أنه شعر معها. مهدئاً ما شيئاً بياتريس
كان الردهة، من ينُسى. لا عشاءً بياتريس مع تناول حيث المطعم ودخل ستراند شارع
منتصف في مستديرة طاولةٍ بجانب نادل إلى يتحدَّث يقف وهو جرير ظهر رؤية بإمكانه
أو طاولة هناك كان العلوي. الطابق إلى طريقه وشقَّ ببطءٍ تافرنيك انسحبَ الغرفة.
إحداهما، إلى جلسَ الغرفة. من السفلي الجزء عن مَخفيَّتان الشرفة، في صغيرتان طاولتان

مسرعًا. جاء الذي النادل إلى تلقائيٍّا وقبعته معطفه وسلَّم
محجوزة.» كلها الطاولات هذه سيدي، يا «لكن استنكار: بإيماءة الرجل أوضحَ

سيارته، مصاريف حتى فيه ل يسجِّ حساب بدفتر يحتفظ كان الذي تافرنيك، وضعَ
الرجل. يد في شلنات خمسة

الطاولة.» هذه «سآخذ يجلس: وهو بحزم وقال
يعُِرْهما لم همسات. في معًا ثا تحدَّ النُّدُل. رئيس إلى للتحدُّث واستدار الرجل إليه نظرَ
بينما الأسفل، في الطاولة تلك إلى بثبات يحُدِّق كان الإصرار. عليه وبدا انتباه. أيَّ تافرنيك
زبائنه تهدئةُ يجب وغادر؛ كتفَيه النُّدُل رئيس هزَّ إليها. بالنسبة مرئيٍّ غيرُ نفسه هو

الجدل. يقبل لا حاسمًا تافرنيك أسلوبُ كان الآخرين.
تلك في كان كما شيء كلُّ كان وعانى. وشرب أكل به، أتوا ما وشربَ تافرنيك أكلَ
والإحساس النساء، وضحك الهادئة، والموسيقى الفلينية، الزجاجات أغطية فرقعة الليلة؛

كلَّه. المكان يغمر والبهجة بالدفء ه والمرفَّ اللطيف
بياتريس كانت إليه. ونظرَ الخارج في المرةَ هذه جلسَ لكنه حاله، على شيءٍ كلُّ كان
ويرجع تافرنيك، يكرهه الذي النوع من شابٌّ كان الآخر جانبها وعلى جرير، بجوار جالسةً
من يرُاوده الإحساس هذا كان وإن بالدونية دائمًا إحساسًا فيه يبثُّ كان أنه إلى جزئيٍّا ذلك
الأزرار وكانت تمامًا، المسائية ملابسه تلائمه ونحيفًا. وطويلاً وسيمًا الشاب كان لآخَر. آنٍ
بأصابع مرسومة كأنها البيضاء عنقه ربطة وكانت طراز، أحدث من الأكمام ودبابيس
من شك، بلا الرجل، هذا أن تافرنيك قرَّر للخيَّاط. كنموذج يصلح يكن لم ذلك ومع فنان.
ولكن الرقيق صوته إلى أحياناً ويستمع الراقية، رأسه حركةَ بحقدٍ يراقب وراحَ النبلاء،
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يمكنها كيف بالطبع. به أعجبت لقد كثيراً. له تضحك بياتريس كانت ما. حَدٍّ إلى الضعيف
سنحََت كلما معها يتحدَّث كان أيضًا هو منها. الأخرى الجهة على جرير جلسَ تفعل! ألا
يغَار؛ كان دمه. في تشتعلُ جديدة حُمى جديدة، ى حُمَّ يعُاني تافرنيك كان الفرصة. له
الأرجح على أصدقائها، مع إليزابيث رأى خياله وفي بالأسفل. الجالسين كلَّ يكره كان
مركز يتخيَّلها كان فقط. قليلةٍ أمتار بعُد على تألقًا، أكثر آخر مطعم في العشاء تتناولُ
نفسها النظرةَ جوارها إلى الجالس الشخص إلى تنظر شكٍّ دون كانت الجميع. اهتمام
تلك في بمقدرته، كان إذا جبينه. مقطباً شفتهَ تافرنيك عضَّ إليه. بها تنظر كانت التي
ولكان المطعم، طاولات كلَّ سيدُمر لكان مكانه، من صاعقةً يلُقي أن الحالكة، اللحظات
لقد الليل. ظلام في بعيدًا يفرُّون وهم للمحتفلين المرتعبة الشاحبة الوجوهَ بفرحٍ سيشاهد
بياتريس مع عنه تحدَّث الذي هذا، فضوله كان الواقع، في يوُصَف. لا مُرٍّا جديدًا عذاباً كان
تلك يتعلَّم كان الانتقام! سيُرضيه الأولى، ليلتهما في أكسفورد شارع في معًا سيرهما أثناء

الُمر! ع يتجرَّ أن عليه والآن الحُلو؛ ارتشفَ قد كان الحياة. في الأخرى الأشياء
النُّدُل رئيس هناك كان أخرى مرةً انتباهَه. بجانبه نشبت التي المشاجرة شتَّتتَ
العريضة بقبعته فرانكلين. البروفيسور على وتعرَّف الأعلى إلى تافرنيك نظرَ مُحتجَ. وزَبونٌ
إحساسًا تثُير قوية أمريكية ولهجةٍ طَلقَة بعباراتٍ يتحدَّث البروفيسور كان يده، في الحواف

محالة. لا الطبع سيئ شخصٌ بأنه
أحضرني الثلاثاء ليلة الشاب. أيها الفور، على مديرك إلى ترسل أن الأفضل «من قال:
أعتقد غيرها! آخذ لن إنني لك أقول لا، الأسبوع. طوال الطاولة هذه وحجزتُ بنفسه هنا إلى
فرانكلين، البروفيسور اسمي أكون؟ مَنْ تعرف ألا الآن. لويجي إلى أرسِلْ كافٍ. طلبي أن

عليه.» الحصول ع أتوقَّ فأنا شيءٍ، على الحصول أريد إنني قلت وإذا نيويورك، من
حديثه. في لحظةً ف وتوقَّ تافرنيك، على تعرَّف مرة لأول

بروفيسور؟» يا طاولتك أخذتُ «هل بهدوء: تافرنيك سأل
سأتحدَّثُ كنت وإلا دخلتُ عندما عليك أتعرَّف لم سيدي. يا «نعم البروفيسور: ردَّ
الأسبوع.» هذا ليلة كلَّ هنا أمامية طاولة لِشَغل خاصة أسبابٌ لديَّ شخصي. نحوٍ على معك

مترددًا. كان تافرنيك. عقل في تتزاحم الأفكار بدأت
معي؟» تجلس لا «لماذا واقترح:

ومعطفه قبعته النُّدُل رئيس أخذَ شفة. ببنتِ ينبس أن دون البروفيسور استسلم
الطاولة. عبر تافرنيك مالَ ارتياح. تنهيدة د يتنهَّ وهو طلبه، ى وتلقَّ
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هنا؟» الجلوس على تصرُّ لماذا «بروفيسور، وقال:
أسفل. إلى ببطءٍ رأسَه البروفيسور حرَّك

ا؟» سرٍّ لك أأفُشي الشاب، «صديقي
تأكيد.» «بكل تافرنيك: قال

عزيزة قريبةٍ لرؤية الوحيدة فرصتي لأنها ا، سرٍّ هنا إلى «أحضرُ البروفيسور: تابعَ
أنها رؤية يمكنني هنا من لكن الحالي، الوقت في عنها الابتعاد إلى مضطرٌّ أنا عليَّ. ا جدٍّ

بخير.»
بياتريس.» ابنتك «تقصد بهدوء: تافرنيك قال

رعشة. البروفيسور اعترتَ
تعرف!» «أنت وتمتم:

طفيفة.» مساعدةً بياتريس لابنتك أقدِّم أن من تمكنتُ لقد أعرف. «نعم، تافرنيك: ردَّ
بيده. البروفيسور أمسكَ

الفتاة تجد أين لتخُبرها تكن لم لأنك منك ا جدٍّ غاضبةٌ إليزابيث نعم، «نعم، وقال:
أبدًا.» تخبرها ألاَّ يجب تافرنيك. سيد يا حق على أنت الصغيرة.

أفعل.» أن أنوي «لا حًا: مصرِّ تافرنيك قال
اكتشفتُ نفسي أنا إليَّ! بالنسبة رائعة أمسيةٌ هذه «حسناً، بحماس: البروفيسور تابعَ

آخرين.» مع تدخل ورأيتهُا المشرب على كنت بالمصادفة.
معها؟» وتتحدَّث تذهب لا «لماذا تافرنيك: سأله

البروفيسور. ارتعدَ
على كانت وبياتريس وإليزابيث. بياتريس وتشاجرَت خلاف. هناك «كان وأوضحَ:

حق.»
إليزابيث؟» مع البقاء من بدلاً إليها تذهب لا لماذا «إذن بصراحة: تافرنيك سأل
بحزن. وأجابه والصودا، الويسكي من كثيراً وشرب وقتيٍّا. البروفيسور انهارَ

هي إليزابيث أن لاحِظ مُفلسة. كانت بياتريس، تركَتنا عندما الشاب، «صديقي قال:
تبُقِيني إنها أيضًا. قوية إرادة ولديها المال. تمتلك التي هي وإليزابيث العقل. صاحبةُ
… ا حقٍّ كثيرة أشياء … كثيرة أشياء فعل على تجُبرني إنها لا، أم ذلك أردتُ سواءٌ بجوارها
سأذهب كنتُ وإذا بياتريس، مع ذهبتُ قد كنتُ إذا طريقها. تعرف إليزابيث لكن أكرهُها.

عليها.» عبئاً أكون فسوف الآن، إليها
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إذن؟» مال، لديك «ليس تافرنيك: علَّقَ
حزيناً. رأسه البروفيسور هزَّ

كان لأولادي. ثروةٍ تكوين بهدف المضاربة الشاب، صديقي يا «المضاربة وأجابَ:
وخسرتهُ.» المال عندي

مسرفة.» تبدو لا بياتريس شيء؟ أي كسبُ يمكنك «ألا تافرنيك: سأل
مجروحة. بكرامةٍ الصريح الشاب هذا إلى البروفيسور نظر

للمحادثة.» آخر موضوعًا سنختار أننا أعتقد «سامحني. وقال:
بعد ليلةً هنا إلى تأتيَ فلن وإلا ابنتك تعشق أنك بد لا حال، أي «على تافرنيك: ح صرَّ

إليها.» النظر لمجرد ليلة
عينيَه. ومسحَ جيبه من منديلاً البروفيسور سحب

وهو وأضافَ «… إليزابيث لكن ، لديَّ لة الُمفضَّ دائمًا بياتريس «كانت بصدق: وقال
تافرنيك، سيد يا القول لأصدُقك إليزابيث. عن الابتعاد يمكنك لا «حسناً، الطاولة: عبر يميل
ستوصلنا. أين إلى أعرف لا التي مكائدَها أخشى ا. جدٍّ جريئة إنها أحياناً، تخُِيفُني إليزابيث
بمتطلباتي للوفاء الكافية المواردُ لديها كانت لو بياتريس مع سعادةً أكثر سأكون .

البسيطة.»
الشمبانيا. من زجاجة وطلب النادل إلى التفَت

المرء على عمري، «في بحسرة: علَّق ثم «.٩٩ كليكو فوف «زجاجة الرجل: آمِرًا قال
تعني للشمبانيا الخاطئة التجارية فالعلامة الصغيرة. الأمور هذه بشأن حذرًا يكون أن

نوم.» بلا ليلةً
ضمنَ يدخل يكن لم إليه. بالنسبة لغزًا البروفيسور كان بحيرة. تافرنيك إليه نظر
إلى ومالَ طلاقة. أكثرَ البروفيسور أصبح الشمبانيا وصول مع خبرته. دائرة في فئةٍ أي

المستديرة. المائدة إلى للأسفل النظر يختلس الأمام،
كان لو تافرنيك، سيد يا الفتاة تلك والدةِ عن أخبرك أن بإمكاني كان «لو قال:
ربما أنك لدرجة ا جدٍّ غريباً لك سيبدو لكان وتاريخنا، تاريخها عن أخبرك أن بإمكاني

بداخلنا.» أسرارنا نحمل أن علينا لا، حالًما. تعتبرني
بروفيسور؟» يا صك تخصُّ ما «بالمناسبة، تافرنيك: سألَ

عشقي هو الدماغ فِراسة علم كان سيدي. يا الباطنية «العلوم الفوري: الرد كان
الصين. في دير في عديدة سنواتٍ أمضيتُ لقد الشرق؛ في أدرس وأنا الحين ذلك منذ الأول.
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ذوي الأشخاص هؤلاء اليوم أمثِّل أنا بالتنجيم. الفطريَّ شغَفي طريقةٍ بكل أرضيتُ وقد
عبر صغيرةً، كانت ولو حتى مسافة، لأي بأرواحهم، حتى انتقلوا، الذين م المتقدِّ الفكر

واللانهائي.» المعروف وبين المرئي، وغير المرئيِّ بين يفصل الذي الخط
خالصة. بدهشةٍ تافرنيك فيه وحدَّق الشمبانيا. من طويلةً رشفةً ارتشف

جاهل أنا كم أدرك بدأتُ فقط الأخيرة الآونة في العلم. عن الكثيرَ أعرف «لا وقال:
تعليمي.» في ابنتكُ ساعدَت لقد ا. حقٍّ
عميقة. تنهيدةً البروفيسور د تنهَّ

الطريقة إلى انظر أيضًا. شخصية وذات سيدي، يا إنجازات، ذات شابةٌ «إنها وقال:
والدتها.» طريقة تلك كانت رأسها. بها تحرِّك التي

إذن؟» الإطلاق، على معها التحدث تنوي «ألا تافرنيك: سألَ
قد كنتُ إذا إليزابيث سألتنْي وإذا صريح، بطبيعتي أنا أجرؤ. «لا البروفيسور: أجابَ
فحسب.» إليها أنظر أن يكفيني لا، الفور. على نفسي أفضح فسوف أختها، مع تحدَّثتُ

المجموعة تلك بهجةِ في ما شيءٌ ملأه المائدة. مفرش على بأصابعه تافرنيك دقَّ
للغاية. مرير بشعور السفلي الطابق في الصغيرة

حياةٍ أفضل هذه هل الآن. إليهم انظر بروفيسور. يا إليها تذهب أن «يجب قال:
ليس معهن. لتتواصل لها مناسبات غيرُ والفتيات تقريباً، عنها غرباءُ الرجال هؤلاء لفتاة؟
بما قوية إنها ببساطة. عنك الاستغناءُ إليزابيث لابنتك يمكن أقارب. ولا أصدقاء لديها

بنفسها.» لتعتنيَ يكفي
إعالتي.» تستطيع لن بياتريس العزيز، سيدي «لكن قائلاً: البروفيسور اعترضَ

وكانت السفلي، الطابق في الأضواء ضَت خُفِّ أخرى. كلمةٍ دون فاتورته تافرنيك دفعَ
بالفعل. نهضَت قد المستديرة المائدة على المجموعة

الدرَج.» أعلى من الأخيرة للمرة بياتريس سأرى بروفيسور! يا مساءً «عِمتَ قال:
ركبت ليجارد. آني مع تغادر وهي وراقباها هناك ووقفَا … البروفيسور تبعه
قادرًا يكن لم شعورٌ وهو راحة، في عَداء الصُّ تافرنيك س وتنفَّ معًا، أجرة سيارةَ الفتاتان
أن وبمجرد لتتبُّعِهما. جهدٍ أيَّ يبذل لم جرير أن رأى عندما الإطلاق، على تفسيره على

نبرته. فجأة البروفيسور غيرَّ ثم الشارع. إلى ومرَّا نزلا الأجرة، سيارة انطلقت
يوُلَد ولم كثيراً يشرب ضعيف عجوز رجلٌ أنا في: رأيك أعرفُ تافرنيك، «سيد وقال:
مع الخبز بكِسرْة ا، حقٍّ أسعدَ أسعد، سأكون شيء. أي عن الإقلاعَ أستطيع ولا تمامًا. نزيهًا
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مع الرفاهية حياة لُ أفُضِّ أنا التجرِبة. هذه على أجرؤ لا ببساطةٍ أجرؤ، لا لكنني بياتريس،
إليَّ.» أنصِت ولكن تافرنيك، سيد يا ألومك، لا وأنا ذلك. أجل من تحتقرني وأنت إليزابيث،

«حسناً؟» قائلاً: تافرنيك قاطعه
ذراعه. على بأصابعه البروفيسور قبضَ

لي اسمح ولكن جيدًا، إليزابيث تعرف لا أنت … أطول وقتاً بياتريس عرَفتَ «لقد
أعرف الشخصيات، عن شيئاً أعرف أنا للغاية. رائعٌ شخصٌ إليزابيث شيئاً. لك أقول أن
أن لأحد يمكن لا غريبةٌ قُوًى … والنساء الرجال يمتلكها التي الخفية القُوى تلك عن شيئاً
حتى بأخرى يمرُّ عندما يرتجف تجعله أو امرأة، قدمَي تحت الرجل تجرُّ قُوًى يفهمها،
تافرنيك، سيد يا فيه، خبيرٌ أنا علمٌ هي الأمور هذه ترى، كما الناس. من حشدٍ وسط
الأشخاص هؤلاء من واحدةٌ إليزابيث أن هو أعرفه ما كلُّ شيء. كل فهم أدَّعي لا لكني
لُ أفُضِّ إنني لنفسي أقول عبدها. وأنا والدها أنا الرجال. مع تحب ما فعل يمكنهم الذين
أنت بالسلاسل. مقيَّدًا كنت لو كما إليها الذهاب عن عاجزٌ وأنا بياتريس، مع أكون أن
الأفضل تحذيرًا. وسأعطيك الحياة، عن شيئاً تعرف لا أنت تافرنيك، سيد يا جاهل، شابٌّ

هناك.» عن تبتعد أن لك
أخرى مرة تافرنيك بذراع وأمسكَ كورت؛ ميلان باتجاه الشارع عبر وأشار يدَه ورفعَ

الأخرى. باليد
أعرف، لا أنا لحظةً، معك التحدُّث عناءَ تتكبَّد أن يجب «لماذا البروفيسور: وتابعَ
كنتُ إذا فقط … الفهم أستطيع لا أنا لماذا … معك التحدُّث أسعدَها لقد تفعل. ولكنها
لديها ليس ولكن ابنتي إنها الوقت. من متَّسَع هناك يزال لا بينما سأبتعد كنت مكانك،
عِمتَ هكذا. له تبتسمُ الذي الرجل على دائمًا أشفق أنا لك. تبتسم رأيتهُا شفقة. ولا قلبٌ

تافرنيك!» سيد يا مساءً
بذراعٍ شعر ثم الأنظار. عن غابَ حتى تافرنيك وراقبه الشارع. البروفيسور عبرَ

ذراعه. تتأبط
عينهُ الرجل أنت تافرنيك، سيد حظٍّا! أسميه ما هذا «عجباً، مألوف: صوتٌ وصاحَ

عنه!» أبحثُ كنت الذي
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ذلك، ومع الحقيقة. تلك لإخفاء جهد أيَّ يبذل ولم الاجتماعية إلى ينزع تافرنيك يكن لم
بريتشارد. السيد من التخلصُ السهل من يكن لم

كذلك؟» أليس العجوز، الرجل صادقتَ فقد «إذن، وُدية: بطريقةٍ قال
مني تريد ماذا توقع. دون مصادفةً البروفيسور التقيتُ «لقد ببرود: تافرنيك أجابَ

المنزل.» إلى طريقي في أنا فضلك؟ من
بهدوء. بريتشارد ضحكَ

الإعجابُ إلا يسَعُني لا البريطانيون أيها بكم يتعلق شيءٌ هناك «حسناً، مصرحًا: وقال
كذلك؟» أليس الصراحة، شديدو أنتم به!

نكون أن إلا يمكننا لا بحيث الحمق شديدو أننا ترى أنك «أعتقد تافرنيك: أجابَ
مساءً!» عمتَ قادمة. حافلتي هذه صرحاء.

رفيقه. ذراع على شدَّدَت بريتشارد يدَ أن بيد
فقط إليك، بالنسبة قيمة ذو صديق أنا أحمق. تكن لا الشاب، أيها هنا «انظر قال:
نهاية في تيريس، أديلفي في بي الخاص النادي معي. الشارع واعبرُ تعالَ ذلك. أدركت إذا

أردت.» إذا البروفيسور، عن شيئاً وسأخبرك معي امشِ مباشرة. الشارع
ذلك، على علاوة النميمة. إلى بالاستماع أهتم أنني أعتقد لا لك، «شكرًا تافرنيك: ردَّ

عنه.» معرفته يمكن ما كلَّ أعرف أنني أعتقد
رسالتي؟» بياتريس الآنسة بلَّغتَ «هل فجأة: بريتشارد سأل

لك.» ردٌّ لديَّ فليس فعلت، قد كنتُ «إذا تافرنيك: أجابَ
«… بهذا أخبرتها «هَلا بريتشارد: بدأ
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بشئونك أهتم لا فأنا بشئونك. الاهتمامُ يمكنك بشيء! أخبرها لن «لا، تافرنيك: قاطعه
مساءً!» عمت بها. أهتمَّ أن أريد ولا

الآخر. ذراع على قبضته ف يخفِّ لم لكنه أخرى مرةً بريتشارد ضحكَ
أنني اكتشفتَ إذا أفُاجأ لن معي. تتشاجر أن يفيدك لن تافرنيك، سيد يا «الآن، قال:
لم ما النادي لدخول داعي لا حياتك. في قابلتهَم الذين المفيدة المعارف أكثر من واحدٌ
على المتصلة المنازلُ حيث تيريس، أديلفي إلى نصل عندما هناك. إلى معي امشِ ولكن ترُِد،

شيئاً.» لك سأقول الآخر، الجانب على والسياجُ جانبٍ
سأصل لكنني به، تخبرني أن يمكنك ما أعرف لا ا. جدٍّ «حسنٌ مترددًا: تافرنيك قرَّر

حال.» أي على هناك، إلى
خطا الأبعد، الركن من اقتربا عندما آدم. شارع إلى وانعطفا ستراند شارع عبرا

ن. بتمعُّ حوله ونظر الشارع، منتصف إلى الرصيف من بريتشارد
لندن، وسط في منعزلٌ مكانٌ هذا إن قليلاً. الحذر ي توخِّ على اعذرني «حسناً، قال:

بشدة.» أبغضُهم أشخاص قِبلَ من الماضييَن اليومين خلال مُراقَباً كنتُ وقد
لماذا؟» «مراقَب؟ تافرنيك: سأل

الذين المحتالين من المجموعة هذه المعتاد! الشيء «أوه، كتفَيه: يهزُّ وهو المحقق أجابَ
ضدَّ الضغائن من الكثير لديهم الجوار. في أكون أن يعُجبهم لا الماضية الليلةَ إياهم أريتكَُ
باريس إلى ذاهبون معظمهم نيويورك. في سأكون كما هنا بمأمن ولستُ بريتشارد. سام

للسماء!» شكرًا غدًا،
أيضًا؟» ذاهبٌ أنت هل «وأنت؟ تافرنيك: سأل

رأسه. بريتشارد هزَّ
لقد الإطلاق. على أجلهم من هنا لستُ أنني يصُدقون فقط الحمقى هؤلاء أنَّ «لو
أعتقد تافرنيك. سيد يا لك، تحذير كلمةُ لديَّ تعرف. كما المرة، هذه خاصة مهمةٍ في جئتُ

ذلك.» عليك لكن سماعها، في ترغب لن أنك
فجأة. تافرنيك ف توقَّ

شئوني!» في تتدخل أن أريدك ولا تحذيراتك! أريد «لا بغضَب: وقال
شفتيَه. فزمَّ جديد تعبير ظهر فجأة ثم بهدوء. المحقق ابتسم

اليسرى يدي من هذه الشرطة صافرةَ خُذْ هنا، انظر الآن! بهذا تهتمَّ «لا وصاحَ:
قوة!» من أوُتيتَ ما بكل فيها وانفخ بسرعة،
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ذلك، ومع لحظة. ولو تردُّد دون للطاعة ا مستعدٍّ كان أنه تافرنيك سِمات من كان
معصمه على ب ضرُِ كخاطرة. ومرَّت جاءت ذلك أعقبتَ التي والأحداث الفرصة. توُاته لم
ولفَّ العدم، من ظهر وكأنه فجأة شخصٌ وظهر الطريق. في الصافرة وسقَطت الأيسر
الفولاذ من شيءٌ هناك وكان للخلف؛ إياه ثانياً بريتشارد، عنق حول الطويلة ذراعه
فجأةً بريتشارد بدا رائعًا. شيئاً تافرنيك رأى ثم عنقه. من قليلة بوصاتٍ بعُد على يومض
عن سريعًا انطباعًا تافرنيك التقط معصمه. من بلفةٍ الهواء في مُهاجمه جسم يرفع كأنه
أن بدا متشنج. بشكل ترتعشان وساقاه للشارع، تشير رأسه وكانت أبيض، رجل وجه
أحدًا. يؤذيَ أن دون الشارع إلى السكين طار بينما عقب، على رأسًا به ألقى بريتشارد
البابُ فُتِحَ وراءه. بريتشارد وقفز المنازل. أحد باب أمام يئنُِّ وهو متكوِّمًا الرجل استلقى
دون تافرنيك وطرقه البابُ أوُصِدَ ثم بريتشارد، تبعَه ثم عبره، الرجل وزحفَ بحذر

جدوى.
الباب، في يحدِّق تافرنيك وقفَ — بكثير ذلك من أطول لتافرنيك بدت — ثوانٍ لعدة
بسرعةٍ شيءٍ كلُّ حدَث لقد أفكاره. تجميع عن تمامًا عاجزٌ وهو بصعوبة، أنفاسَه ويلتقط
قبل معه كان الذي بريتشارد أن يصُدق أن ولا حدث، ما يدُرك أن يستطع لم مذهلة!
مهاجمه تبعَ قد حياته، عن دفاعًا للجوجوتسو البارعة الحيلة تلك وأدَّى فقط، ثوانٍ بضع
ضوءٍ بصيصَ نوافذه من نافذة أيُّ تصُدر لا الذي الغامض، المظلم المنزل ذلك إلى المجهولَ
القتل توُلِّد التي المشاعر عن شيئاً يعرف يكن لم هادئة. حياةً تافرنيك عاشَ لقد واحدًا.
من شيءٌ يحدث أن يمكن كيف حدث. ما كلِّ مفاجأةِ من مذهولاً وكان القتل. في والرغبة
توجد كانت الأخرى، نهايته وفي فقط، للحظات خالٍ شارع في لندن، وسط في القبيل هذا
لامع فولاذ — يرتجف السكين ذلك فكرةُ جعلته ثم الحياة! على كثيرة علاماتٌ بالفعل
رهيبة! كانت كم … المهاجم وجه في النظرةَ تذكَّرَ السوط. حبل مثل الهواء يقطع أزرق
آخر عالَم وجودِ عن اللحظة تلك في له تكشف وكأنها بدَت التي للانفعالات نموذجًا كانت

به. يحلم ولم عنه يقرأ لم معروف، غير
يدخن الشارع، زاوية من رجلٌ قدم كبير. ارتياح بمثابةِ الخطوات صوتُ جاءَ
إلى فجأةً تافرنيك أعاد قد آخر إنسان وجود أن بدا نفسه. مع بهدوءٍ ويدُندن سيجارة

الجديد. الوافد وخاطبَ الرصيف نحو تحرَّك الأرض.
المنزل؟» ذلك أدخل كيف تخبرني أن يمكن «هل بسرعة: سألَ

السائل. في وحدَّق فمه من السيجارةَ الرجل أخرجَ
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تريد لماذا مأهول؟ غيرُ أنه المؤكَّد من أليس لكن الجرس، تدقَّ أن «يجب أجابَ:
إليه؟» الدخول

من رجلٌ جاء لي. رفيق مع هنا أسير كنتُ دقيقة، من أقلَّ «منذ تافرنيك: له قال
في الباب وأغُلقَ رفيقي، وتبعَه الباب، ذلك من اندفعَ ذلك بعد عمدًا. طعنه وحاول ورائنا

وجهي.»
في وكان موسيقية حفلة من لتوه جاء موسيقيٍّا، صغيراً، شابٍّا الجديد الوافد كان
شكِّه. من أعظم فضوله لكان صحفيٍّا، كان لو ربما الشارع. نهاية في النادي إلى طريقه

فارغة. بنظرة لحظة، تافرنيك في حدَّق أنه إلا
تعلم.» كما ا، جدٍّ الحدوث مُحتملة تبدو لا ترويها التي القصة هذه هنا، «انظر وقال:
الحقيقة! إنها لا. أم الحدوث مُحتملة كانت إذا ما ني يهمُّ «لا بحرارة: تافرنيك أجابَ

السياج.» أمام سقطَ لقد … هناك الطريق على ما مكانٍ في السكين
السياج. فوق تافرنيك نظرَ للسلاح. أثر أيُّ هناك يكن لم وفتَّشَا. معًا الطريق عبرَا
طار السكين أن بدا ه، ولفَّ الآخر الرجلَ رفيقي ضربَ «عندما حًا: موضِّ تافرنيك وقال

الحدائق.» إلى وصل قد حتى يكون ربما الهواء؛ في
ببطء. مبتعدًا رفيقه استدار

إذا الباب، فتحَ نحاول أن يمكننا هناك. عنه البحث من فائدة لا «حسناً، وقال:
أردت.»

ولم بإحكام مُوصَدًا البابُ كان وانتظرا. الألواح، على وطرقَا الباب، على بثقلهما مالاَ
تافرنيك، على أخرى نظرة ألقى أن بعد للمغادرة، واستعدَّ كتفَيه الموسيقي هزَّ رد. أيُّ يرَِد

متسائلة. ونصف مرتابة، نصف
إحضارُ لك الأفضل من كان فربما العناء، يستحقُّ الأمر أن تعتقد كنتَ «إذا وقال:
وأنسى المنزل إلى سأعود كنت أنني أعتقد نصيحتي، ستأخذ كنتَ إذا ذلك، ومع الشرطة.

حدث.» ما كل أمر
قصته يصُدقون لا قد الناس أن فكرة إن الكلام. عن عاجزًا تافرنيك تاركًا وغادر
ونظر الطريق إلى عاد الأمر. في يشكُّ فجأةً نفسُه هو بدأ ذلك ومع قط. بباله تخطر لم
أو الحياة على علامة أي عن تكشف ولا بستائر، مغطَّاة غير مظلمة، … المنزل نوافذ إلى
دقيقتيَن أو دقيقة قبل المكان هذا في معه ووقفَ بريتشارد، مع بالفعل سار فهل كن. السَّ
بأكمله المشهد كان شك. أيُّ لديه يعَُد ولم الأرض على من الشرطة صافرة التقطَ ثم فقط؟
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يكون قد اللحظة، هذه في حتى مضى. وقتٍ أي من وضوحًا أكثر بشكل أخرى، مرةً أمامه
مساعدة! إلى بحاجةٍ بريتشارد

مع لوجه وجهًا الفور على نفسَه ليجد تيريس، أديلفي زاوية إلى ة بحِدَّ ومشى استدار
شرطي.

لقد الحال! في المنزل هذا إلى معي تأتيَ أن «يجب الوراء: إلى مشيراً تافرنيك صاحَ
الرجلُ هربَ المنزل. ذلك في وكلاهما طعنهَ. رجلٌ حاول الآن؛ هنا للهجوم لي رفيقٌ تعرَّض

يجيب.» أحدَ ولا مغلق والباب رفيقي. وتبعَه
الموسيقي. فعل كما كثيراً تافرنيك إلى الشرطي نظرَ

سيدي؟» يا هناك منهما أيٌّ يعيش «هل وسألَ:
الخلف. من رفيقي على الرجل قفز لقد أعرف؟ أن يمكنني «كيف تافرنيك: أجابَ
المنزل. ذلك إلى الرجل فهربَ به، وألقى رفيقي فقَلَبهَ رأيتهُ. لقد … سكين يده في وكان

الآن.» هناك وكلاهما
سيدي؟» يا هذا منزل «أيُّ الشرطي: سألَ

الألواح على يطرق تافرنيك وكان مفتوحةً البوابة كانت تقريباً. أمامه يقفان كانا
المرصوفة. الأحجار في صدعٍ من شيئاً والتقط انحنى انتصار، بصرخةِ ثم، يده. براحةِ

بسرعة!» تعالَ «المفتاح! وصاحَ:
تافرنيك. كتف على يدَه الشرطي وضعَ بسلاسة. الباب ففُتِحَ وأداره؛ القفل في دفَعه
يوجد الذي مَن قليلاً. أكثر بوضوح أخرى، مرة قصتك نسمع دَعْنا هنا، «انظر وقال:

المنزل؟» هذا في
ستراند شارع في رجلاً قابلتُ دقائق، خمس «منذ قائلاً: بسرعةٍ يتحدَّث تافرنيك بدأ
يقوله ما لديه إن قال أمريكي. قٌ محقِّ وهو بريتشارد اسمُه … سطحية معرفة أعرفُه
هناك، الطريق منتصف في كنا تيريس. أديلفي في نادٍ إلى معه أتمشىَّ أن مني وطلبَ لي
يحمل الرجل كان ضوضاء. بلا الخلف من تسلَّل أنه بد لا رجلٌ؛ عليه قفز عندما نتحدَّث،
الجوجوتسو؛ حيل من حيلةً كانت لقد … عَقِب على رأسًا رفيقي به وألقى يده. في سكيناً
إما كان ربما الذي الباب هذا أمام سقط لقد التطبيقية. الفنون كلية في تتمُّ رأيتهُا لقد
وتبعَه خلاله من زحفَ بالدخول. له فسمحَ ينتظره كان بالداخل ما شخصًا أن أو موارباً

وجهي.» في الباب وأغُلقَ رفيقي.
هذا؟» كان متى «منذ الشرطي: سألَ
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دقائق.» خمس من أكثرَ يتجاوز «لم تافرنيك: أجابَ
الشرطي. سعلَ

سيدي.» يا ا جدٍّ غريبة قصة «إنها
البيت.» هذا نفُتِّش أن يجب وأنت أنا حقيقية! «إنها بقوة: تافرنيك أعلنَ

برأسه. الشرطي أومأ
حال.» أي على سيدي، يا ذلك، من ضررَ «لا

ثم الجدران. من يتدلىَّ والورق مؤثَّثة، غيرَ كانت … الصالة أنحاء في فانوسه أضاءَ
مرَّا بها. أحدٍ وجود على علامة أيُّ هناك تكن لم الأخرى. تلوَ واحدة الغرف دخول في بدَآ
صغير سريرٌ هناك كان العلية من الأمامية الغرفة في م. متجهِّ صمتٍ في آخرَ إلى طابق من

صغير. وموقد المتواضعة، الأثاث قطع من ثلاث أو وقطعتان والنقل، للطي قابل
مدة.» منذ يسُتخدَم لم شيئاً أن يبدو المنزل. حارس «أدوات الشرطي: تمتمَ

أخرى. مرة الدرَج نزلا
سيدي؟» يا المنزل هذا يدخلان الرجلين رأيت إنك «قلتَ بريبة: الشرطي قال

هذا.» في شك لا رأيتهُما. «نعم، تافرنيك: قال
من أيٌّ يفُتحَ ولم بإحكام. مغلقة الخلفية المداخل «جميع حًا: موضِّ الشرطي قال
أحدٌ يوجد ولا الغرف. كلَّ دخلنا وقد خلالها. من الهروبُ شخص لأي يمكن التي النوافذ

كذلك؟» أليس سيدي، يا الآن المنزل في
أحدًا.» هناك أن يبدو «لا تافرنيك: أقرَّ

خداعه. يحاول وكأنه يظهر لم تافرنيك أن المؤكَّد من أخرى؛ مرةً الشرطي إليه نظرَ
من سيدي. يا به القيامُ يمكننا آخر شيءٌ يوجد لا أنه «أخشى بمهنية: الرجل قال

وعنوانك.» اسمك تعُطيني أن الأفضل
يدخلان.» رأيتهُما إنني لك أقول أخرى؟ مرةً المكان فحصُ يمُكننا «ألا تافرنيك: اقترحَ
محترمًا، تبدو تكن لم لو سيدي. يا به، لأعتنيَ بالخارج عملٌ «لديَّ الشرطي: أجابَ

فضلك.» من والعنوان الاسم قليلاً. الطريق عن إبعادي تريد أنك لاعتقدتُ
الشارع. إلى معًا وخرجَا ببساطة. والعنوان الاسم تافرنيك أعطاه

بتفتيش الرقيب يأمر سوف ربما الأمر. هذا عن «سأبلغ دفتره: يغلق وهو الرجل قال
بيتك.» إلى فلتعَُدْ سيدي، يا بنصيحتي أخذت «إذا وأضافَ: أخرى.» مرةً المنزل

قًا ومحدِّ الرصيف على واقفًا يزال لا وهو الرجل، مع نفسه يحُدِّث وكأنه تافرنيك كرَّر
الباب.» ذلك عبر يمرَّان كِلَيهما «رأيتُ المظلمة: النوافذ في
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عَبرََ واختفى. تيريس أديلفي زاوية إلى وصل ما سرعان رحل. لكنه الشرطيُّ يردَّ ولم
للمنازل المظلمة الواجهة إلى بثباتٍ ونظرَ السياج إلى ظهرَه ه ووجَّ ببطُءٍ الطريقَ تافرنيك
الأشخاص من العديد ومرَّ الواحدة، تمامَ مُعلِنةً بِن بيج ساعة ت دقَّ الرمادية. الحجرية
ضجيجُ وخَفَتَ الليل، طوال ويفترقون النادي من يخرجون الرجال كان ويسارًا. يميناً
وجْهَ اعتلتْ التي النظرة كانت التحرك. في الرغبة بعدم تافرنيك شعرَ ذلك، ومع المدينة.
أشياءَ وظِلُّ مأساة، هناك كانت تطارده، السوداوين العينيَن ذي الأبيض الرجل ذلك
هارباً أحدهما الباب؛ ذلك من الرجلان عبرَ لقد القتل! في مميتة ورغبة ورعب، مروعة،
عن شديدة بجدية يتحدَّث بريتشارد كان ا. فخٍّ كان ربما الآن؟ هما أين مطارِدًا. والآخر

أعدائه.
الستائر خلال من الضوء من رفيعًا خيطًا مرةٍ لأول رأى هناك، واقفًا كان وبينما ثم،
ودَقَّ الطريق عَبرََ تردد، بدون المجاور. المنزل من الأرضي الطابق في لغرفةٍ بإحكام المغلقة
ذلك، مع كان، ربما عادية، ملابسَ يرتدي رجلٌ طفيف، تأخيٍر بعد البابَ، فتحَ الجرس.

برِيبة. تافرنيك إلى نظر رسميٍّا. زيٍّا يرتدي لا خادمًا
المنزل يدخل ما شخصًا رأيتُ لكنني أزعجتكُ، لأنني آسفٌ «أنا تافرنيك: أوضحَ
أو ضوضاء أيَّ سمعت قد كنت إذا ما تخبرني أن يمكن هل قصيرة. مدةٍ منذ لك، المجاور

الماضية؟» الساعة نصف خلال أصواتٍ
رأسه. الرجلُ هزَّ

سيدي.» يا شيئاً نسمع «لم وقال:
هنا؟» يعيش «مَنْ تافرنيك: سأل

الأسئلة هذه مثل لتسألني صباحًا الواحدة الساعة في أتيتَ «هل بوقاحة: الرجلُ أجابَ
فراشي.» إلى آويَ أن وشك على كنت وأنا نائمون هنا الجميعُ السخيفة؟

ما شخصٌ وهناك الأرضي. بالطابق الغرفة في ضوءٌ «يوجد قائلاً: تافرنيك علَّقَ
أصوات.» سماعُ يمكنني … الآن هناك يتحدَّث

على أخيراً وشرعَ كَلل، بلا تافرنيك ل تجوَّ الوقت، لبعض وجهه. في البابَ الرجلُ أغلقَ
ترافالجار ميدان يعبر وكان ستراند شارع إلى وصل قد كان المنزل. إلى العودة في مضضٍ
استدار ثم الشارع. منتصف في لحظةً ساكناً وقفَ مفاجئة. فكرةٌ بباله خطرَت عندما

أخرى. مرةً تيريس أديلفي شارع في كان دقائق خمس من أقلَّ وفي فجأة.
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انتظر تيريس. أديلفي إلى أخرى مرةً عادَ عندما فجأةً أفَاقَ رجلٍ بمشاعر تافرنيك شعرَ
بحذر. وأوصَده به، احتفظَ الذي بالمفتاح الخالي المنزل باب فتحَ ثم أحدًا، يرَ لم حتى
يارداتٍ بضعَ تحرَّك مكان. أي من صوتَ لا دقائق؛ عدةَ باهتمامٍ وأنصتَ ثقابٍ عودَ أشعلَ
شقة مقبض أدارَ المكان. على يخُيِّم الصمت يزال لا أخرى؛ مرة وأنصتَ السلَّم، أسفل إلى
أعواد ضوء على يفحصها كان الأخرى تِلو غرفةً جديد. من البحث وبدأ الأرضي الطابق
خطأ. أيِّ لارتكاب احتمالٍ أيَّ وراءه يترك ألاَّ قصدَ المرة هذه بسرعة. المتضائلة الثقاب
إلى غرفة من يمرُّ كان للاختباء. سريٍّ مكان أي عن بحثاً الجدران عُمق قاسَ إنه حتى
في باباً فتح عندما المرات، إحدى وفي وإنصات. بٍ تأهُّ حالة في دائمًا مهَل، على أخرى،
بالأرض. تنُّورة احتكاك صوتَ كان لو كما منخفض صوتٌ هناك كان الثالث، الطابق
كان سوداء. بعيون إليه وينظر منتصباً جالسًا كبيراً فأرًا ليجدَ بسرعة، ثقاب عودَ أشعلَ

بأكمله. المبنى في الحياة على الوحيدة العلامةَ هو هذا
التي للغرفة المقابلة الغرفة ودخلَ الأرضي الطابق إلى نزلَ البحث، من انتهى عندما
منصتاً. الوقت، بعضَ الُمتربة الألواح على هنا جثمَ المجاور. المنزل في أصواتاً منها سمعَ
الجدار، من الآخر الجانب على الأصوات سماعُ بإمكانه يزال لا أنه تخيَّل والآخر الحين بين

تمامًا. متأكدًا يكن لم لكنه
الخارج. من جديدٌ صوتٌ انتباهَه جذَب ذلك يفعل وبينما جسمه، ليمُدِّد قام أخيراً
هناك، ووقفَ بالستائر المغطاة غير النافذة إلى مشى تيريس. أديلفي إلى سيارة دخلتْ
كان أنه من الرغم على ضلوعه. بين من قلبه قفزَ ثم مرئي. غيرُ نفسه هو أنه من واثقًا
برودًا. أكثرَ شخصٍ حماسَ يثُير أن على قادرًا الحدث هذا كان فقد عاطفي، غيرَ شخصًا
الآن، يقودها داكنة بذلةً يرتدي رجلاً أن من الرغم على جيدًا، يتذكَّرها كان سيارةٌ فَت توقَّ



تافرنيك إغواء

كانت الرجلين؛ إلى مطلقًا تافرنيك ينظر لم ورجلان. امرأةٌ ونزلت التالي. المنزل عند فَت توقَّ
وهي تنورتها رفعَت لكنها طويلة، عباءة في ملفوفةً كانت رفيقتهما. على معلَّقتيَن عيناه
فيهما. التباسَ لا وهيئتهُا عربتهُا كانت الفضية. أبازيمها وميض ورأى الرصيف، تعبر
بالفعل المجاور! للمنزل المبكرة الصباحية الزيارة بهذه تقوم مَنْ هي إليزابيث كانت
عند بصمتٍ فُتِحَ قد الباب أن بد لا الجرس. يقرَعوا لم إنهم حتى الصغيرة. الزمرة اختفت

مهجورًا. الشارع أصبح أخرى، مرة هدوء. في السيارة وانطلقت قدومهم.
المنزل إلى المنزل هذا من طريقٌ هناك كان … الحل الآن يعرف أنه من تافرنيك تأكَّدَ
الجدار إلى فاحصة بعين ونظرَ ياردات، عدة بعُد على ووقفَ آخر، ثقاب عُود أشعلَ التالي.
بشكلٍ مُزيَّناً أهمية، ذا مسكناً كان هذا أن الواضح من كان الماضية الأيام في الفاصل.
إلى مًا مقسَّ الجدار كان ذلك. على تدلُّ السقف على ية الجصِّ الأعمال تزال لا حيث مُتقَن،
إلى البداية من الأخرى تلو بوصةً فحصَها الخشبية. بالألواح لأعلى مكسوَّة لوحات، ثلاث
الأمر كان المسافة. أرباع ثلاثةِ نحوِ عند ف توقَّ الأمام. نحو وجاء الخلف من وبدأ النهاية،
التصميم وأكمل قدَمَين، مسافةَ لب الصُّ الجدار فجأة ف توقَّ شيء. كل رغم ا، جدٍّ بسيطًا
الآن يمكنه عليه؛ أذنه أسندَ إصبعه. تحت بسهولةٍ انثنى الذي المشدود، القماش من برُقعة
أقدام، أربعِ نحوِ ارتفاع إلى المرأة. ضحكات سمع إنه حتى … بوضوح الأصوات سماع
ع وسَّ ظلام. هناك يزال لا كان … القماش في صغيراً ثقباً أحدثَ الصلب. الجدار أزُيلَ
الجانب على قماشٍ سوى هناك يكن لم … خلاله من يده دفع من يتمكَّن حتى الثقب
الغرفة. وبين بينه القماش هذا سَماكة سوى هناك يكن لم هو. أين الآن أدركَ الآخر.
حتى خلاله. من الرؤية على قادرًا وسيكون فيه صغير ثقب إحداث سوى عليه يكن لم
جزءًا أن الواضح من وضوحًا. أكثرَ أصواتهُم كانت جانبه، من الحاجز إزالة بعد الآن،
بقماش مُغطٍّى للفصل، قابلٌ الخشب من إطارٌ به واستبُدِلَ أزُيلَ قد الجدار من كاملاً
الخشبُ رُكِّب الذي المكان تتبعُ تقريباً يمكنه بإصبعه؛ س وتحسَّ لحظةً وقفَ مشدود.
مُدْيتهُ يده وفي لينُصت ف وتوقَّ أخرى، مرة وركبتيَه يدَيه على جثا ثم المفصلات. على فيه
سمعَ ثم الممطوط. الأخنف صوتهُ … يتحدَّث كريس صوتَ يسمع أن استطاعَ الخاصة.
سؤالاً. تطرح إليزابيث أن بدا ثم الصمت، وسادَ تأوُّه. أنه بدا ما تبعَه بريتشارد، صوت
يتحدَّث بريتشارد كان بأكمله. جسده في الرعشةَ فيها شيءٌ وأثار الخافتة ضحكتها سمعَ
أن يشعر كاد آخر. تأوهٌ تلاه أخرى، مرة الصمت سادَ جملته، منتصف في ثم، الآن. بقوة

أنفاسهم. يحبسون الغرفة تلك في الناس
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ببطءٍ وصنع القماش. يخترق مُدْيته سنُّ كان الحذر. أمر تافرنيك نسي ما سرعان
لأول ونظر شديدةٍ بمعاناةٍ وكتفَيه رأسَه أدخل شلن. نصف حجم في دائريٍّا تجويفًا
الغرفة منتصف في جالسًا بريتشارد كان الغرفة. داخل إلى الصغير التجويف عبر مرةٍ
بعُد على بالأخرى. إحداهما مقيَّدتان ورجلَيه بالكرسي مربوطتانِ ذراعَيهْ أن بدا تقريباً؛
على مسترخيةً وجلسَت جانباً، الفرو معطفها وضَعَت قد إليزابيث، كانت قليلة، أمتارٍ
انفرجَت وقد غريب، ببريقٍ تشعان وعيناها بالترتر، يتلألأ فستانها وكان مريح، مقعدٍ
… مقعدها ذراع على الواقع، في جالسًا، … بجانبها وكان قاسية. ابتسامةٍ عن شَفتاها
عن تنفرجان وشفتاه المعتاد؛ من شحوباً أكثر ربما الشاحب الطويل وجهُه وكان كريس،
لو كما بعنايةٍ ملابسَه مرتدياً موجودًا، بوست الميجور وكان مستمتعة. ساخرةٍ ابتسامةٍ
معطفه ذيل وضعَ وقد المدفأة سجادة على ويقف الاجتماعية، عات التجمُّ أحدَ يحضر كان
يتحدَّث. الرعب، أنواع أبشعُ وجهِه على ارتسم الذي البروفيسور، وقفَ وقد ذراعيه. تحت

بوضوح. كلمة كل سَماعُ الآن تافرنيك بإمكان أصبح
معترض… إنني لكما أقول ا! جدٍّ متسرعٌ كلاكما كريس! عزيزي إليزابيث! «عزيزتي
يستمع سوف الإقناع، من بقليلٍ بريتشارد، السيد أن من متأكِّد أنا بشدة. معترض أنا
لقد كريس؟ يا تفهم هل القبيل. هذا من تصرف أي في طرَفًا أكون لن العقل. صوت إلى

هذا.» أقبل لن أنا الكفاية. فيه بما الحدود تجاوزنا
بنعومة. إليزابيث ضحكت

يحدث أن إلى حاجة لا لأعصابك. ما شيئاً تأخذ أن ا حقٍّ عليك العزيز، «والدي وقالت:
ينبغي ولا … فرصته لديه ذلك. إلى يضَطرَّنا لم ما الإطلاق على بريتشارد للسيد شيء أيُّ

هذا.» من أكثر ع يتوقَّ أن لأحدٍ
حق، على «أنتِ كالمعتاد: الكلمات يمطُّ وهو شديد ببطءٍ حًا مصرِّ كريس قال
— القريب المستقبل في حال، أي على — المستقبل في صحته مسألة إليزابيث. عزيزتي يا
تحذير تم مثله. التحذيرات من الكثيرَ تلقى مَنْ يوجد لا بريتشارد. يد في بالكامل تقعُ
فورسيث يحُذَّر ولم الموت؛ حتى حُرِقَ ثم مرات ثلاثَ ماليسون تحذير وتم مرتيَن؛ براملي
بريتشارد الرجل هذا أما مخمور. شِجار في الرَّصاص عليه أطلقَ ثم فقط، واحدة مرة إلا
أننا له لنظُهر الوقت حان لقد مرتيَن. الموت من نجا وقد المرات، عشرات تحذيره فتمَّ
طلبنا بريتشارد رفضَ إذا إنه أقول العمل. وقت حانَ لقد جدوى؛ بلا التهديدات جادُّون.
أي إلحاق من بعدها يتمكَّن لن حالةٍ في المنزل هذا يغُادر أن على فلنحرص هذا، التافه

الوقت.» لبعض الأقل على بنا، ضرر
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سمحت إذا أنك من الثقة تمامَ واثقٌ أنا يعَِد! سوف «لكنه بحماس: البروفيسور صاحَ
بعد أموركم في يتدخل ولن أمريكا إلى بالعودة يعَِدنا فسوف بعقلانية، معه بالتحدث لي

الآن.»
على ببطءٍ تتساقط والدماء الشيء بعضَ شاحباً كان قليلاً. رأسه بريتشارد أدار

الازدراء. مِلؤُها كان صوته نبرة لكن صُدغِه، في جُرح من الأرض
والتر يا وأنت بوست، جيم يا وأنت جاردنر، إليزابيث يا وأنتِ بروفيسور، يا «سأعدُك
ك أتمسَّ سوف الموت، فَكَّي بين مُعافىً، أو سقيمًا سليمًا، أو مشلولاً كنتُ إن أنني كريس،
نوعُ ما أعرف لا كلكم؟ ذلك، أتفهمون العادل. التسديدَ ديونكم تسُدِّدوا حتى بالحياة
أن لي اسمحوا حال، أي على المزاح. تحاولون ربما أو جادِّين، تكونون قد العرض. هذا
الذي الشيء هذا شرُب على أجبرتموني إذا الرحمة. أستجدي تجعلوني لن هذا. لكم أؤكِّد
متأكِّد فأنا أمريكا، في سجناً هناك أن متأكِّد أنا ما وبقدرِ الترياق، فسأجد عنه، تتحدَّثون
أعلم وأنا بنصيحتي، أخذتمُ «إذا ببطءٍ: تابعَ ثم لهذا!» جزاءً تعُانون سأجعلكم أنني من
مدةً ستعيشون عندئذٍ الأمامي. الباب وتفتحون الحبالَ هذه فستقطعون عنه، أتحدَّث ما

جميعكم.» أطول،
في الضرر من القليل سوى يوقِعَ أن يمكنه لا «الأبلهُ قائلة: بسرورٍ إليزابيث علَّقَت
صديقنا من جدٍّا سئمتُ لقد ناحيتي، من العقل. ضعيفِ كلام على يعُوَّل ولا العالم.
من «نشنقه قلتم وإذا ذلك، من أبعدَ إلى للذَّهاب استعدادٍ على كنتم فإذا بريتشارد. السيد

تمامًا.» بذلك سعيدةً فسأكون السقف»،
بالتأكيد. الخوف على تنمُّ تكن لم … كرسيه في طفيفة حركةً بريتشارد أصدرَ

لديه هنا أحدكم أن أعتقد لا أرد. أن لي اسمحوا بصراحتكِ. معجَب أنا «سيدتي، قال:
فلْيمَضِ ذلك، يمكنه مَنْ بينكم كان إن بي. خطيرة إصابةٍ أيِّ إلحاق لمحاولة الشجاعة

الزجاجة.» هذه أخرِجوا كريس؟ والتر سيد يا أتسمعني قُدمًا.
جيب من وسحبَ قدمَيه. على ببطءٍ ونهضَ شفتيَه من السيجار كريس أخرجَ

الفِلين. الغطاء منها سحبَ صغيرة، قارورةً صدريته
جيمي.» يا بجبهته أمسِكْ الحيلة. بهذه القيامَ نستطيع أننا لي «يبدو بهدوءٍ: وقال
كرسيِّ خلف ودارَ بعيدًا، سيجارته بوست الميجور باسم المعروف الرجل ألقى
كأن بدا ثم يده. في والقارورة كريس، تقدَّم فجأة. للخلف الرجل رأسَ وثنَى بريتشارد،
الخشبي. اللوح ذلك بعد وقاسَ مكانه إلى عادَ تافرنيك. داخل فجأةً استعرَ قد الجحيم
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الإطار على الضخم لكتفه الثقيل الوزن ملقياً بقوَّة، نحوه ينطلق وهو أسنانه أطبقَ ثم
بينما قدمَيه، على واقفًا زال ما لكنه ينزف، وجُرحه جريح، وهو الغرفة، واقتحم الخشبي.
أن لدرجة البتة، ع متوقَّ غيرَ المشهد كان … خلفه وقع الذي الطوب ضجيج صوتُ تعالى
في الشمع تماثيل من مجموعةٍ إلى تحوَّلتْ كأنها بدَت هناك عَت تجمَّ التي الصغيرة الزُّمرة

الحركة. على القدرةَ حتى يملكون لا مشلولين، كانوا … رعب بيت
كان الأقزام. من مجموعة بين عملاقٍ بمثابةِ القليلة اللحظات تلك في تافرنيك كان
كجِذع كريس والتر سقط رائعة. حالةٍ في وكان السوط كحبال مفتولة عضلات ذا قويٍّا
انتزعه تافرنيك أن إلا مسدسه، س فتحسَّ بوست الميجور أما قبضته؛ من بضربةٍ شجرة
وقتٍ في رُشده إلى عاد حتى ذلك من أكثر شيئاً يتذكر لم نفسه وهو يده، من بضربةٍ منه
البروفيسور ووقفَ قيوده. من بريتشارد فحرَّر بعنف، الحبال تافرنيك قطع لاحقًا. ما
تمالكًا الأكثرَ كانت لكنها شاحبة، كانت قدمَيها. على إليزابيث ونهضت يدَيه. يفرك وهو
بلا الموقف سادةَ هما وبريتشارد تافرنيك كان الغرفة. في آخر شخص أي من لنفسها

عنقه. ربطة وعدَّل الِمرآة نحو بريتشارد مالَ منازع.
مُضيفينا أن «أخشى الأرضمتأوهًا: على تكوَّم الذي كريس والتر نحو ينظر وهو وقال
جاردنر، سيدة يا عليكِ لا بالانصراف. لنا يأذنَوا بأن لهم تسمح جيدة حالةٍ في ليسوا
أزعج قد ما نوعًا المتهور صديقي دخول لأن بالأسف التظاهر يمكنني لا عذرًا. نستميحك
عِمتِ الأيام. هذه في الأساليب هذه مثل سخافةَ الآن تدُركي أن آمُل لكني للمساء، خُططكِ

تافرنيك.» يا معًا جولتنا ننُهي أن الوقت حان مساءً!
يقول أن حاول البروفيسور أن إلا يمنعُهما. مَنْ هناك يكن لم … الباب نحو تحرَّكا

كلمات. بضع
أدعوَك أن لي سمحتَ إذا العزيز، بريتشارد … بريتشارد السيد «عزيزي قائلاً: صاحَ
محمل على التافهة المغامرةَ هذه تأخذ ألا تغُادرنا، أن قبل إليك، ل أتوسَّ دعني اللقب، بهذا
مسألةً الإطلاق على وليست لإرغامك، محاولة مجرد كانت أنها لك أؤكد أن يمكنني الجِد!

الجد!» محمل على تؤخذ
بريتشارد. ابتسم

كان إذا بوست، جيمي يا وأنت كريس، والتر يا وأنت البروفيسور، «أيها وقال:
وكما الليلة. طفوليٍّا دورًا لعبتم لقد إليَّ. فليسَتمِع الاستماع، على قادرًا منكم أحدٍ أي
أن أيضًا المؤكَّد من فإن أنتم، تعيشون كما يعيشون ونساء رجالٌ يوجد أنه مؤكَّد هو
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نفسِه. الزمن مثل ترحم لا إنها العدالة. خداعُ يمكنكم لا محالة. لا بهُم سيتعقَّ القانون
بينكم الصراع من جديدة دورةً تبدَءون ببساطةٍ فأنتم الصغيرة، الحيل بهذه تأتون عندما
إليَّ تنظروا أن تتعلَّموا أن الأفضل من جديدة. لمخاطرَ حياتكم وتعُرِّضون العدالة، وبين

بالتأكيد.» مني مفرَّ فلا جميعًا، قدَرَكم المحتوم، قدَرَكم باعتباري
إلى ومنها الصمتُ عليها يخُيِّم التي الصالة إلى نزلا ثم الباب، عبر الوراء إلى تراجعا

الرُّبع. إلا الثانية تدقُّ اللحظة تلك في الساعة وكانت الشارع.
رجل. أنت تافرنيك، «صديقي ثابتة: بأصابعَ سيجارة يشُعل وهو بريتشارد أعلنَ
قبل معًا المشروب هذا سنتناول شيء، كل رغم جبهتي. أغسل ريثما معي النادي إلى تعالَ

سعيدة.» ليلة نقول أن
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رجل حياةَ وأخذَ هُويَّتهَ، فقدَ كأنه بالحيرة يشعر وهو ساعاتٍ بضع بعد تافرنيك استيقظ
التي الليلة حتى خام، ريفي شابٌّ وهو لندن، إلى الأول وصولِه يوم منذ محلَّه. وحَلَّ آخر،
يمكن شيء أيُّ له يحدث لم هاوس، بلينهايم فندق سطح على بياتريس إلى فيها تحدَّث
الكتب قراءة في منغمسًا حتى يكن لم ذلك؛ يفتقد بأنه قط يشعر ولم مغامرة. بأنه وصفُه
الصباح شمس ضوء في سريره في جالسٌ وهو الماضية، الليلة حدث ما له بدا الخيالية.
الأشخاص أولئك يكون أن ا حقٍّ الممكن من يكن لم ره. تصوُّ يمكن لا عجيباً شيئاً البارد،
الفداحة بهذه أمرٍ في بجِديَّة فكَّروا قد — المظهر وحُسن الجيدة بالتربية يحظَوْن الذين —
اقتحم قد نفسُه، تافرنيك يكون أن أو التاريخ، من البائدةِ العصور إلى ينتمي أنه يبدو
لا الأمر كان بثبات. يفُكِّر هناك جلسَ الموقف! على وسيطرَ السلاح من أعزلُ وهو جدارًا
إذا ما حول الخافتِ الشك بعضُ يعتريه يزال لا كان واقعة! حقيقةً كان لكنه يصُدَّق،
برُمته، بالأمر نفسُه بريتشارد استخفَّ القُصوى. الدرجة هذه إلى ا حقٍّ سيتمادَون كانوا
هذه تذكَّر عندما مرتاباً فظلَّ تافرنيك، أما كبيرة. مزحة أنه على معه تعاملَ ذلك وبعد

مرة. لأول رآها كما الصغيرة المجموعةَ
كيف يتساءل فبدأ أخرى. مرة الظهور تعُاود الشخصية سِماته بدأت بالتدريج،
الرائعة بياتريس أختَ الغالب في استعدى لقد التِّجارية. مصالحه على تصرفُه سيؤثر
أيضًا، والمرأة الماضية، القليلة الأيام خلال تمامًا أفكاره شغَلتْ التي المرأة تلك الجمال،
السلَّم. من الأولى الدرجة على قدمَيه سيضع كان خلاله من الذي المالَ ستمنحُه كانت التي
الوضعَ بالضبط ويعرف يراها أن يجب الفور. على تسويته يجب شيءٌ هذا أن قرَّر لقد
من نوع أي في التفكير كان لا. أم الصفقة ستلُغي كانت إذا وما الأمور، إليه ستئَول الذي
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في وانطلقَ فطوره وتناولَ ثيابهَ وارتدى فراشه من نهضَ زًا. محفِّ والحركة المعارك أنواع
رحلته.

السيدة عن وسألَ كورت ميلان في نفسه قدَّم بقليل، عشرة الحاديةَ الساعة بعد
المنزل. في ليست إنها له قيل ثم وتوتر، ب ترقُّ في دقائق عدةَ انتظر جاردنر. وينهام
العقار حارسُ اعتقد عنها. أخبارٍ على الحصول أجل من ألحَّ بالقليلة، ليست أمل وبخيبةِ
كان مؤكَّد. غيرَ رجوعها موعد كان فقد كذلك، الأمر كان وإذا الريف، إلى نزلتْ أنها

للغاية. مرتبكًا الآن تافرنيك
الذي العنوانَ خادمتها مِن اعرِف فضلك من برقية. لها أرسل أن «أريد قائلاً: أصرَّ

البرقية.» إليه ه أوجِّ
ودودة. نظرةً العقل، راجحَ شخصًا كان الذي العقار، حارسُ إليه نظر

رغبة على بِناءً ذلك يكن لم ما سيدي، يا عناوين، نعطي لا «نحن حًا: موضِّ وقال
إليها.» لتوصيلها جاردنر السيدة شقة إلى فسأرسلها هنا، برقية تركتَ إذا عملائنا.

ثم المكان. وغادرَ عُنوانه وأضافَ عودتها، خبرَ لاً متوسِّ سريعة، برقيةً تافرنيك كتبَ
سادت التي الإثارة أحداثِ بعد خامدًا، راكدًا الصباح هذا بدا الشوارع. في هدفٍ بلا تجوَّل
واستدعى بصعوبة، نفسه تمالكَ فقد ذلك، ومع دمه. في تستعرُ تزال ولا السابقة الليلةَ
ركَّز التل. على الخارج في اليوم بقية وقضى لمساعدته، معه تعاقدَ قد كان شابٍّا احًا مسَّ
الأمل خيبة لمواجهةِ المنزل إلى سارعَ ثم الشفَق. وقتُ حان حتى عمله على بحزم أفكاره
ذراعَيه طاوياً وجلسَ عشاءَه تناولَ له! برقيةٌ ثمة يكن لم كبيرة. بنسبةٍ عُها يتوقَّ كان التي
أخرى. مرة القلق عاوده أجله! من برقيةٌ الآن حتى تردْ لم الشارع. إلى ناظرًا صدره، أمام
إلى يتوق نفسه وجدَ يطُاق. لا الأمر أصبح وجيزة، بمدةٍ العاشرة الساعة تجاوزَت بعدما
مثلما حقيقيٍّا شيئاً قطُّ بياتريس رحيل منذ الصغيرة غرفته في الوحدة تكن ولم رفقة،
الشرق، نحو وجهه ه ووجَّ وعصاه، بقبعته أمسكَ ثم ممكنة، مدةٍ لأطول لها تحمَّ الآن. هي

لآخر. آنٍ من الساعة إلى ينظر وهو بقوة، ومشى
الطريق ذلك في أخرى مرةً نفسه وجدَ عشرة، الحادية الساعة من دقائق بِضع بعد
نفسِها، المؤكَّدة غير بالطريقة يتذبذبُ المسرح باب فوق المصباح كان المسرح. خلف المظلم
أنهم باستثناء موجودًا، الشباب من نفسُه الحشدُ وكان موجودة، نفسُها السيارات وكانت
بياتريس كانت للانتظار. فقط دقائق بضعُ لديه كان المرة هذه ليلة. كلَّ يزدادون كانوا
عذر أيُّ شيء، كل رغم لديه، ليس أنه فجأة أدركَ رؤيتها، عند خرجوا. مَنْ أوائلِ مِن
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من الغالب في ستتمكَّن وأنها إليزابيث، بشأن تستجوبهَ أن المحتمل من وأنها للمجيء،
تبريرٍ كلماتِ ببضع رأته. لأنها لحظة؛ ر تأخَّ قد كان لكنه قليلاً، تراجعَ عذابه. سرِّ تخمين
لم بسرعة. الموحل الشارع وعبرَتَ تنورتهَا التقطتْ معهم، تتحدث كانت الذين للآخرين
متوهجتيَن، كانتا وجنتيَه لكنَّ أتت، حتى هناك ظلَّ للهروب. وقتٌ تافرنيك لدى يكن
لكليهما. إحراج مصدرَ كان النحو، هذا على لقاءهما وأن وجوده، بأن مربك شعورٌ وراوَده

هناك؟» تختبئ لماذا ليونارد، «عزيزي صاحت:
أعرف.» «لا ببساطة: أجابَ

فضحكت.
إلى أتيت فلماذا رؤيتي، تريد لا كنتَ إذا رؤيتي. تريد لا كنت لو كما «تبدو وقالت:

هنا؟»
أرغب كنت وحيدًا. كنت حال، أي على رؤيتك. في أرغب كنتُ أنني «أعتقد قائلاً: ردَّ

تشيلسي.» من هنا إلى الطريق طوال مشيتُ ما. شخصٍ إلى التحدُّث في
لي؟» تقوله ما لديك «هل تساءلت:

العشاء تناولتُ تعرفي. أن يجب ربما أنه ظننتُ ما. شيءٌ هناك «كان قائلاً: فاعترفَ
عنكِ.» ثنا وتحدَّ الماضية. الليلة والدكِ مع

وقلقًا. شاحباً وجهُها استحالَ وفجأةً ضربهَا؛ كأنه جفلتْ
والدي؟» ليونارد؟ يا جادٌّ «أأنت وسألت:

برأسه. فأومأ
ترَيه لم أنكِ … أنكِ نسيتُ الطريقة. بهذه أفاجئكِ أن يجب كان ما آسفٌ. «أنا وقال:

مدة.» منذ
قابلتهَ؟» «كيف

كان لأنه طاولتي وأرادَ إيمانو، في الشرفة في وحدي أجلس كنتُ «مصادفةً. أجابَ:
فقد بالطبع؛ هو مَنْ أعرف وكنتُ نتحدث. بدأنا ثم تشارَكْناها، ولذا منها؛ رؤيتكُِ بإمكانه

الأسبوع.» هذا في ليلة كلَّ الطاولة حجزَ أنه وأخبرني أختكِ. غرفةِ في رأيتهُ
الطريق. عبر نظرتْ

هنا.» انتظرني الآن. الناس هؤلاء مع الخروجُ يمكنني «لا وقالت:
سَماع تافرنيك بإمكان كان دقيقتيَن. أو دقيقةً إليهم ثتَ وتحدَّ أصدقائها إلى عادت
عبثاً يحاولون كانوا أنهم الواضح من الرقيقة. بياتريس وضحكة المحتجِّ جرير صوت

أخرى. مرة إليه عادت ما وسرعان رأيها. بتغيير إقناعَها
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أمسيتكِ.» لكِ أفسدتُ أنني أخشى آسفٌ. «أنا مترددًا: فقال
سيكون والدي أن تعتقد هل فضلك. من أحمقَ تكن «لا ذراعه: تتأبَّط وهي فأجابت

الليلة؟» إيمانو في الشرفة في
برأسه. تافرنيك أومأ

ذلك.» لي «قال
وأنا يهم. لا لذلك الآن يجدني أين يعرف إنه هناك. ونجلس نذهب «سوف قرَّرَت:

أراه.» أن أودُّ
تافرنيك فإن بوضوح، والضيقُ الشرودُ عليها يبدو كان أنها من الرغم على معًا. سارا

دائمًا. يجلبهُ حضورها كان الذي الممتعة بالرفقة الشعور بهذا أخرى مرةً شعرَ
كنتَ إذا ما معرفة أريدُ عنه. أسألك أن يجب آخرُ شيءٌ «هناك قائلة: حديثها بدأتْ

مؤخرًا.» بريتشارد رأيت قد
الماضية.» الليلة معه «كنت تافرنيك: أجابَ

فارتجفَت.
أسئلة؟» يطرح «أكان

بأختكِ.» مهتمٌّ إنه بخصوصكِ. «ليست قائلاً: تافرنيك طمأنهَا
الخوف نظرةِ رؤية يستطيع تافرنيك كان مرتاحة. تبدُ لم ولكنها بياتريس، أومأت

وجهها. لتكسوَ تعود القديمة
عن ذكرياتٍ دائمًا إليكِ أحملُ الآن أنني يبدو بياتريس. يا آسفٌ «أنا بندم: قال

أخبارهم.» تسمعي أن يرُعبكِ الذين الأشخاص
رأسها. هزَّت

تختلط أن الغريب من أنه الأمر في ما كلُّ ليونارد، يا خطأكَ ليس «هذا حَت: وصرَّ
عني. شيءٍ كلَّ ستكتشف ما يومًا أنك أفترضُ كذلك؟ أليس الأشكال، من شكل بأيِّ معهم

بأخي.» نفسك يتَ سمَّ حتى لأنك وقتها ستأسفُ ربما
حمقاء.» تكوني «لا بغِلظة: أجابَ

يده. على ربتتَ
يرام؟» ما على تسير صفقتكُ «هل سألت:

الحال ميسور فسأصير عليه، حصلتُ إذا الأسبوع. هذا المال أجمعَ أن «آمُلُ أجابَ:
سنوات.» خمس غضون في وغنيٍّا سنة، غضون في
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إذن؟» عليه، حصولك في شك مجردُ «أهناك مستفسرة: قالت
لم لكنني قرض، على للحصول جهده قُصارى يبذل محامٍ لديَّ شك. «مجرد اعترفَ:
تمامًا متأكدًا لست صديقٌ وهو بذلك، وعَدني صديقٌ أيضًا لديَّ ثم يومين. منذ به أجتمع

عليه.» الاعتماد بإمكاني كان إذا مما
ستراند. شارع إلى انعطفا

ليونارد.» يا والدي عن «أخبرِني راجيةً: فقالت
البروفيسور. عن يتحدَّث كيف بالضبط يعرف أن الصعب من كان إذ د؛ تردَّ

إحدى فهم على ذلك فسيسُاعدك إليه، تحدَّثت قد كنتَ إذا «ربما حديثها: تابعَت ثم
الحياة.» في مواجهتها عليَّ كان التي الصعوبات

الشيء.» بعضَ ضعيفٌ شخصٌ أنه ر «أتصوَّ مترددًا: تافرنيك قال
به.» العناية أستطيع لا لكنني مسئوليتي، تحت والدتي تركَته ا. «جدٍّ ردَّت:

«… «أختكِ قال:
برأسها. أومأت

الحياة.» عليه تيُسر إنها عليه. تأثيري من أكبرُ تأثيرٌ لها «أختي
الطاولة إلى تافرنيك وجلسَ العلوي. الطابق إلى طريقهما ا وشقَّ المطعم إلى وصلا

الندل. رئيسُ احتجَّ أخرى ومرةً نفسِها،
سعيدًا سيكون أنه فستجد الليلة، أخرى مرةً النبيل السيدُ عادَ «إذا تافرنيك: فقال

معنا.» العشاء بتناول ا جدٍّ
الحوافِّ العريضة قبعتهَ حاملاً المعتادة، المسرحية بدخلته ودخلَ البروفيسور. جاءَ ثم
فجأةً. ف توقَّ وبياتريس، تافرنيك رأى عندما الفِضي. الطرَف ذات بعصاه ومُلوِّحًا يده في
وتنسابُ عينيَه، من تنهمرُ الدموع كانت الفور. على بياتريس فأخذتهما يدَيه، كِلتا مدَّ ثم

له. يمُسكه تافرنيك كان الذي الكرسي على بتثاقلٍ وجلسَ وجنتيَه. على
العشاء لتناول هنا إلى أتيتِ لقد للغاية! مؤثرٌ هذا عجباً، «بياتريس، قائلاً: وصاحَ

إذن؟» بي تثقين هل العجوز. والدكِ مع
فستكون لإليزابيث، بي وشيتَ إذا «بالتأكيد. بيديه: ممسكةً تزال لا وهي أجابت

أبدًا.» عليَّ تعثروا لن القادمة، المرة في النهاية.
إطلاقًا. به أنبِسْ ولم أيام. عدة منذ بالضبط وجودكِ مكانَ عرَفتُ «لقد لها: أكَّد
فسنكون الليلة، أما حزينة. أوقاتاً هنا وجباتي «كانت متنهدًا: وأضافَ أمان.» في أنتِ
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عزيزتي. يا أجلكِ من الشمبانيا وبعض ان مَّ السُّ أعتقد، ما على ان، مَّ السُّ بعض مبتهجين.
الحقيقية!» السعادة هي هذه أوه، إليها. تحتاجين أنتِ

تافرنيك السيد تعرف «أنت ما: حَدٍّ إلى مطوَّلاً طلباً النادل على أملى أن بعد قالت،
أبي.» يا

إليه.» وتحدثتُ أمسِ، هنا تافرنيك السيد «التقيتُ ل: بتفضُّ البروفيسور اعترفَ
إلى فيه أحتاج كنت وقت في معي ا جدٍّ لطيفًا كان تافرنيك «السيد بياتريس: قالت

المساعدة.»
تافرنيك. بيدَي البروفيسور فأمسكَ

النادل: آمِرًا التفت ثم أنا.» إليَّ أحسنتَ فقد طفلتي، إلى أحسنتَ قد دُمتَ «ما وقال:
تافرنيك سيد يا نخبك أشرب أن يجب الفور. على الكوكتيل من أكواب ثلاثة النادل، «أيها

الفور.» على نخبك أشرب أن يجب …
بياتريس. نحو الأمام إلى تافرنيك مالَ

أبيكِ.» مع بمفردكِ البقاء تفُضلين كنتِ إذا عما «أتساءل واقترحَ:
رأسها. هزَّت

تقضي كيف أبي، يا لي، قل ا. حقٍّ مهمٌّ الأمر أن يبدو ولا الكثير، تعرف «أنت وأجابت:
وقتك؟»

أختك لأفعله. الكثير لديَّ ليس عزيزتي، يا أعترف، أن «يجب البروفيسور: قال
للغاية.» كريمةٌ إليزابيث

ضربة. ت تلقَّ قد كانت لو كما للخلف، كرسيِّها في بياتريس تراجعَت
كيف أوه، فظيعًا؟ لك يبدو ألا المال! هذا على تعيش أنت اسمع! «أبي، وصاحت:

ذلك!» تفعل أن يمكنك
بالألم. الَمشُوب المفاجأة تعبيرُ وجهه على ارتسم وقد ابنته إلى البروفيسور نظر

إنها العائلة. في المال مصدرَ هي دائمًا إليزابيث أختك كانت «عزيزتي، وأوضحَ:
التي الراحة وسائل مصدر عن أستفسرَ أن حقي من وليس بها. أثق وأنا الحيلة واسعةُ

أقبلها.» ولذا عليها؛ الحصول أستحقُّ أنني أشعر لي. رها توفِّ
مال … ماله أنه تعرف ألا … ترى أن يمكنك ألا أبي، يا «لكن قائلة: استطردَت

وينهام؟»
طفلتي. يا الغرباء أمام مناقشتها يمُكننا مسألةً ليست «إنها ة: بحِدَّ البروفيسور قال

وأنت.» أنا عنها، سنتحدَّث ما يومًا
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أحدٌ؟» عنه سَمِعَ «هل خافت: بصوتٍ فسألت
البروفيسور. م تجهَّ

أفهمتني ا. حقٍّ المزاج حاد شابٌّ عزيزتي، يا المزاج حادُّ شابٌّ «إنه بتوتر: وقال
بعده.» ورحلَ عادي شجار مجردَ كان أنه إليزابيث

شفتاها. ت وابيضَّ بياتريس لونُ شحبَ
عادي!» «شجارٌ وتمتمت:

عينيَها في كانت وعي. دون يرُاقبها نفسَه تافرنيك فوجدَ تمامًا. ساكنةً جلسَت
بأضوائه الصغير، المبهج المطعم هذا من تطُل كانت أنها لو كما الأمر بدا أخافتهْ. أشياءُ
كانت تمامًا. مختلفٍ آخرَ مكانٍ العالم، من بعيد مكانٍ إلى المريحة، وأجوائه وموسيقاه
عيناه ثتَ وتحدَّ وجهها في الأشياءَ هذه تافرنيك رأى مرعباً. شيئاً قلبها، د يجُمِّ شيئاً تعُايش

رحمة. بلا
للتو؟» لي قلته ما تصدِّق هل «أبي، نحوه: تميل وهي همستَ

بإظهار بالإحراج، شعوره أخفى أنه إلا المرة. هذه الانزعاج في البروفيسور دور جاء
الانزعاج.

بلطفٍ أضاف ثم بياتريس.» يا الإطلاق على لائق غير سؤالٌ «هذا بحدة: وأجابَ
إنجليزي، أنت تعارُفِنا! نخب سأشرب تافرنيك، الشاب صديقي الكوكتيل! «أوه، أكثر:
ابنتي لعل … العظيم بلدنا تزورَ أن يجب الأيام من يومٍ في حقيقي. بريطانيٌّ أرى، مثلما
متَّسع … فيه عشت بلد أعظم … سيدي يا عظيم بلدٌ أمريكيُّون. أننا بالطبع، أخبرتك،
تزدهر ويشُاهدها طموحاته يزرعَ كي مثلِك صغير لشابٍّ ومتسع للنمو، ومتسعٌ س، للتنفُّ
المتحدة!» الولايات في ما يومًا نلتقي ولعلنا تافرنيك، سيد يا تعارفنا نخب عينيه. أمام

البروفيسور وجدَ عينيَه. من الدموع ومسحَ حياته في كوكتيل أول تافرنيك شربَ
المحادثة. في الأمانَ

ألتقي الذين والنساء والرجال يسُعدني. الفِراسة علم علم. رجلُ أنا تعلم، «كما تابع:
لحُبِّي جذابةٌ وكلها للاهتمام، مثيرةٌ كلها الإنسانية، من مختلفةً أنواعًا لي يمُثِّلون بهم
للغاية، شخصيٍّا أكون أن لي جاز إذا تافرنيك، السيد عزيزي يا أنت، النفس. لعلم الخاص
أنت، العامل. الشابِّ الإنجليزي للرجل الدقيق الأوَّلي النموذج هناك، جالسٌ وأنت لي، تمُثل
وفقًا ناجحًا تكون أن على مُصرٌّ كادح، مثابر، ق، مدقِّ دوجماتي، مجتهد، لحُكمي، وَفقًا
فسوف سيدي، يا بلدي في أما أبدًا. ر تتطوَّ لن البلد هذا في وطبيعتها. طموحاتك لنِطاق
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جانبك، إلى أبقيتها التي يدك ونرفع بالقليل، ترضى ألاَّ نعُلِّمك سوف عملاقًا. منك نصنع
ان السمَّ يكن لم إذا النادل، «أيها فجأة: يستدير وهو وأضافَ السماء.» إلى بإصبعك ونشير

الممتازة.» الكوكتيلات هذه من آخَر كوكتيلاً أتناول فسوف بعد، جاهزًا
أن أيضًا ورأى والدها؛ إلى للتحدث تتوق بياتريس أن رأى مُحرَجًا. تافرنيك كان
ما إلى استسلمَت قصيرة، بتنهيدةٍ ذلك، ومع معها. الحديث عدم على ا مصرٍّ كان والدها

حتمي. هو
عن المتحدة، الولايات مدنِ معظم في سيدي يا حاضرَتُ «لقد البروفيسور: وتابعَ
عندما صة. المتخصِّ دراستي هي البشري الجنس من وحدة كلِّ ميول البشري. الجنس
في يجلس رجلٍ في تفكِّر وربما تبتسم، فأنت سيدي، يا الدماغ، فِراسة علم عن إليك أتحدث
رجال من الرتبة هذه مِن لستُ أنا رأسك. في النتوءات س ليتحسَّ شلنك ويأخذ خلفية غرفة
تتعامل التي العلوم أمزج أنا بالذكر. جديرةٍ جامعة كل مِن دبلوماتٌ لديَّ سيدي. يا العلم
شغفٌ هي إليَّ بالنسبة الشخصية قراءة جميعًا. عنها شيئاً أعرفُ البشري. الجنس مع
خريطة لي وارسم دقائق، خمسِ لمدة امرأة أو رجلٍ مع وحدي اتركني واحد. آنٍ في وعلمٌ
منها.» أيٌّ يفوتني ولن عبرها، الشخص هذا ل سيتنقَّ التي العلامات أضعُ وسوف حياته،

كذلك؟» أليس أبي، يا هنا عمل بأي تقوم لا «أنت بياتريس: سألت
إليزابيث أختكِ أن بدا عزيزتي. يا «إطلاقًا الألم: من خافتة نبرةٌ صوته وفي أجابَ
متاحًا أكون أن تحبُّ وهي الإطلاق على محدَّدة غير تحركاتها ذلك. في ترغب تكن لم
ا، جدٍّ جميلة شابةٌ هي إليزابيث «ابنتي تافرنيك: نحو يلتفتُ وهو استأنفَ ثم باستمرار.»
متاحًا دائمًا أكون أن واجبي مِن أنه أشعر لذلك خاصة. ظروف ظلِّ في عُهدتي في ترُِكَتْ

لها.»
إلى ومالت الفتاة. وجه في الغريبة النظرة تلك من وميضٌ هناك كان أخرى مرةً

عينيَها. إلى ينظر أن عن أحجمَ والدها لكن الأمام،
أو أرَ لم أنني تذكَّر شخصيَّين؟ سؤالَين أو سؤال طرح يمكنني «هل متلعثمة: قالت

أشهر.» سبعة منذ منكما أيٍّ من شيئاً أسمع
نفسي وأنا بخير. أختكِ إن أقول أن يسُعدني عزيزتي. يا «بالطبع البروفيسور: قال
الآخر الجانب من القدامى الأصدقاء ببعض والتقينا ممتعًا وقتاً قضينا لقد ترَينني. كما

مؤقتاً.» فقدناكِ أننا هي الكبرى مشكلتنا المحيط. من
«… ن تخُمِّ لا «إليزابيث

176



ممتع لقاءٌ

كان أنه إليزابيث علمَت وإذا لكِ. مخلصًا كنتُ لقد «طفلتي، البروفيسور: قاطعها
مني غاضبةً ستكون أنها فأعتقدُ بالضبط، وجودكِ بمكان لحظة أي في إخبارُها بإمكاني
تغضب عندما عزيزتي يا تعلمين «وأنت أضافَ: ثم حياتها» في مضى وقتٍ أي من أكثر
ولا أتحدَّث، لم أخرس. كنت لكنني للأسوأ. وتتحوَّل يرُام ما على تسير لا فالأمور إليزابيث،
بسبب أنني بياتريس يا تظني ألاَّ يجب أنكِ «إلا البروفيسور: استدركَ ثم التحدُّث.» أنوي
طواعيةً بنفسك تنأيَنْ يجعلكِ كافٍ سبب أيَّ أدرك فإنني الأمر، هذا في لأهوائكِ إذعاني
أن على قادرةٌ أنكِ أرى أن يسُعدني بك. الاعتناء وامتياز بحقِّ يتمتعون الذين أولئك عن
أيَّ تفقدي لم أنكِ أرى أن ويسُعدني أطلس، مسرح حضرتُ لقد العالم. في طريقكِ ي تشقِّ
هناك. ة مُستحَقَّ كبيرة بشعبية تتمتعين أنتِ والرقص. الغناء في القديمة مهاراتكِ من شيءٍ
البروفيسور، وتابعَ أهمية.» أكثرَ أدوار إلى تطمحين سوف قريباً، أنكِ في شك لديَّ وليس
سبب أيَّ أرى لا العزيزة، طفلتي يا ذلك، «ومع الثاني: الكوكتيل كوب من ينتهي وهو
أختكِ سقف تحت العيش مع تتعارض مستقلةً البقاء في بالثناء الجديرة رغبتكِ يجعل
أنه في معي سيتفق البريطانية، بفطرته هنا، تافرنيك السيد أن من متأكِّد أنا حمايتي. وفي
شخصية بمفاتنَ تتمتع التي … سيدي يا ابنتي، … شابة سيدةٌ تعيش أن الجيد من ليس
في الأخريات الشابات هؤلاء رعاية تحت أو بمفردها ذلك، أقول أن لي جاز إذا كبيرة،

المسرح.»
العيش لتفضيل ا جدٍّ وجيهة أسباباً تمتلكُ بد لا ابنتك أن «أعتقد تافرنيك: قال

بمفردها.»
أخيراً! ان مَّ السُّ تمامًا. خياليَّة … العزيز سيدي يا «خياليَّة، البروفيسور: له أكَّد
بالنسبة متعة ا حقٍّ هذا تكَراره. نخب أشربُ ا. حقٍّ ممتع صغير جَمْعٌ هذا الآن والشمبانيا!
سيد حبي! لكِ «بياتريس، بامتنان: الفارغة كأسَه يضع أن قبل مختتِمًا وقال إليَّ.»

سيدي.» يا المتبقية، الوحيدة الكأس واحترامي! تحياتي أطيبُ لك تافرنيك،
بياتريس عيش مسألة في تمامًا معك أتفقُ أنا للتو، قلته ما إلى «بالعودة تافرنيك: قال

تتزوجني.» أن إلى ا جدٍّ أتوق وأنا بمفردها.
العميق. التفكير تصنُّع مظهره على بدا وشوكته. سكينه البروفيسور وضعَ

جادٍّا عَرضًا ذلك أعتبر هل الأهمية. في غايةٌ تصريحٌ الواقع في هذا «سيدي، وأعلنَ:
ابنتي؟» يد لطلب

أصابعه. على أصابعها ووضعت بياتريس مالت
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تافرنيك.» السيد من للزواج استعداد على لستُ أنا فضلك. من يهمُّ لا «أبي، وقالت:
وسعلَ. الآخر إلى أحدهما من بنظره البروفيسور جالَ

الزواج؟» على الإقدام من لتمكينه كافيةٌ تافرنيك السيد موارد «هل وتساءل:
ا. مُهمٍّ ليس ا حقٍّ هذا عنها. لأتحدَّث الإطلاق على نقود أي لديَّ «ليس تافرنيك: أجابَ

إنفاقَه.» ابنتك تستطيع ما كل على العاجل القريب في سأحصل
الموضوع هذا نترك أن يمكننا سيدي. يا ابنتي مع أتفق «أنا البروفيسور: فأعلن
وسوف الفور. على نرفضه … سنرفضه لذلك وضعَك. فيه ن تحُسِّ الذي الوقت يحيَن حتى

«… نتكلم
وسعادةً رضًا أكثر ستكون أنك تعتقد ألا عنك. نتحدَّث دعنا «أبي، بياتريس: قاطعَته
في تنوي كنت كما هنا، المحاضرات أو العروض من القليل … للقليل الترتيب حاولت إذا

عليك.» عبئاً التام الفراغ تجد بد لا أنك أعلم البداية؟
البروفيسور كان التي الكأس على مثبتتيَن كانتا عينيَها أن المصادفة قبيل من كان ربما

الفور. على فوضعها شفتيَه. إلى يرفعها
أفهمك.» أنا «طفلتي، منخفضة: بنبرةٍ وقال

بحزنٍ وتابعت تعمل.» عندما أفضلُ دائمًا لكنك ذلك، أقصد لم لا، «لا، قائلة: ت أصرَّ
مواهبه.» يضُيِّع ألاَّ ينبغي مثلك، «رجلٌ قليلاً:

فتنهد.
«لقد وتابعَ: غدًا.» وكلائي وأرى سأذهب طفلتي. يا حق، على أنتِ «ربما واعترفَ:
وضعها في إليزابيث رعاية إليزابيث، أن شعرتُ لقد العروض. كلَّ الآن حتى رفضتُ
أن ضرورةِ تقدير في بالغتُ ربما حق. على أنتِ ربما الكامل. اهتمامي تتطلب الخاص،
في ا جدٍّ ذكية ا، جدٍّ ذكية امرأةٌ «إليزابيث قائلاً: حديثه واختتم بنَانها.» طوعَ دائمًا أكون

الواقع.»
أبي؟» يا الآن هي «أين بياتريس: سألت

مع اليوم صباح من مبكر وقتٍ في الريف إلى بالسيارة سافرَت «لقد البروفيسور: قال
الماضية الليلة حفلة إلى ذهبوا «لقد تافرنيك: عن قليلاً منتحياً وأوضحَ الأصدقاء.» بعض
المنزل إلى جميعًا وعادوا لندن. في جازيت» «نيويورك صحيفة مراسل كريس، والتر مع
شخصيٍّا وأنا الصباح. هذا صداع من إليزابيث وشكَت فهمت، كما ا، جدٍّ متأخر وقتٍ في

غادَروا.» عندما مستيقظًا أكن لم إنني أقول أن يؤسفني
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والدها. من للغاية مقتربةً بياتريس مالت
بريتشارد؟» يدُعَى الذي للرجل أثر أيَّ رأيتَ «هل وسألت:

واختلسَ محتوياتها. نصفَ فسكبَ كأسه، ووضعَ متوترًا. فجأةً البروفيسور أصبح
تافرنيك. إلى سريعة نظرة

أن ا جدٍّ جيدًا تعرفين أنتِ أعصابي! في تفُكِّري أن يجب طفلتي، «يا قائلاً: وصاحَ
منكِ مندهشٌ أنا إليَّ. بالنسبة مؤذياً أمرًا تعَُدُّ بشدةٍ أكرهه شخص أي إلى المفاجئة الإشارة

لضَعفي.» باللوم جديرة مراعاة عدم تظُهِرين فأنتِ بياتريس. يا
هنا؟» هو هل لكن أبي، يا آسفة «أنا هامسة: قالت

«بيني خوف: نظرةُ الشاحبَ وجهَه اعترتَ وقد وأضافَ «نعم.» البروفيسور: اعترفَ
التي الراحة بوسائلِ متعتي يفُسد الدائم وجوده إن بالكامل. بالي راحةَ يفُسد إنه وبينك
أثق لا أنا يرُاقب. أنه دائمًا يبدو ذلك ومع يتكلم، ما نادرًا لي. توفيرها إليزابيث تستطيع

به.» أثق لا إنني لكِ وأقول الرجال على الحكم على قادرٌ أنا بياتريس. يا به
لديَّ ليس بالطبع، بعيدًا. إليزابيث ترحل أن «أتمنى منخفضة: بنبرةٍ بياتريس قالت
مع … ذلك ومع الإطلاق. على خطير شيءٌ يحدث لم ربما الأشياء. هذه قول في … الحق
بالقرب بريتشارد وجود ظل في لندن في هنا تبقى أن يجب أنها أعتقد لا أجلها، من ذلك،

منها.»
مرتعشة. بأصابع كأسَه البروفيسور رفعَ

هو ما تعرف إليزابيث أن من متأكِّد أنا الأفضل، هو ما تعرف «إليزابيث وقال:
والتر عند به التقينا الماضية الليلة بعيدًا. رحلَت أنها لو أتمنى بدأتُ أيضًا لكنني الأفضل،

كريس.»
بوجهٍ المطعم وسط إلى ينظر كان الذي تافرنيك، نحو بعصبيةٍ استدار أخرى، مرةً

التعبيرات. من خالٍ
لن أنه بوست جيمي أقسمَ هنا. خطيٍر موقفٍ في ا حقٍّ إنه بالرحيل. إقناعَه «حاولنا
الليلةَ حاولنا للغاية. يائس فريقٌ … آخران اثنان أو واحدٌ وهناك نيويورك، إلى يرُسَل

بريتشارد.» مع التفكير الماضية
نفعًا؟» ذلك يجُدِ «ألم همست:

لكنا نقُاطَع، لم لو ربما، الإطلاق. على يجُْدِ «لم جافة: بنبرةٍ البروفيسور أجابَ
أقنعناه.»
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حدث.» عما «أخبرني راجية: فقالت
بمحادثتهما. اهتمامه عدم إظهار في تافرنيك واستمرَّ رأسَه. البروفيسور هزَّ

اخترت لقد عزيزتي. يا شيئاً تعرفي أن لكِ «ليس قائلاً: حديثه البروفيسور اختتم
أنا، ا أمَّ رائعة. بشجاعةٍ تتمتَّع وإليزابيث الأمور. هذه كل عن تبتعدي أن شديدة بحكمةٍ
كبيرةً كأسًا سآخذ النادل، أيها قبل. من كانت كما تعد لم أعصابي إن أقول أن فيؤسفني

الُمعتَّق.» البراندي مشروب من
المعنوية روحه يستعِدْ ولم الذكريات تطُارده البروفيسور أن بدا لكن البراندي، أحُضرَِ
تافرنيك ودفع انخفاضالإضاءة بعد إلا جزئيٍّا السابق أسلوبه يستردَّ ولم بالكامل. المرتفعة

للفاتورة.
بهذا استمتاعي مدى أخبركِ أن أستطيع لا العزيزة، «طفلتي معًا: يقفون وهم قال

القصير.» اللقاء
وجهه. إلى ونظرَت كتفَيه على أصابعها أراحت

قصيرة لمدةٍ تمُانع لم إذا بك، الاعتناءَ أستطيع إليَّ. تعالَ «أبي، إياه: مناشدةً وقالت
ويمكنني لملابسي، فقط يكفي ما باستثناء راتبي كل على تحصل سوف فقيراً. تكون أن

الراحة.» وسائل كلَّ لك أقدِّم أن جاهدةً أحاول سوف شيء. أيَّ أرتديَ أن
الجريحة. الكرامة من بنوع إليها نظر

يحُتِّم واجبي أن أشعر أكن لم إذا هكذا. معي تتحدَّثي ألاَّ يجب «طفلتي، وأجابَ:
أنا سأكون الظروف، تلك ظل وفي إليَّ، مجيئكِ على سأصرُّ كنت إليزابيث، مع البقاءَ عليَّ
تمامًا. الكبرى أختكِ تركُ يمكنني لا الحاليِّ الوقت في لكن أنتِ. وليس إعالتكِ، عن المسئولَ

إليَّ.» حاجةٍ في إنها
الدرَج. الثلاثة ونزلَ بحزن. قليلاً بياتريس ابتعدَت

أنا أما منزلكِ. إلى ليُرافقَكِ تافرنيك، السيد الشاب، صديقنا «سأترك البروفيسور: قال
فسوف بعد، عادت قد تكن لم إذا عادت. قد إليزابيث كانت إذا ما لمعرفةِ أتصل فسوف
لقد بياتريس، روم. بلو نادي في أصدقائي مع أعتقد، ما على ساعتيَن، أو ساعةً أقضي

قريباً.» تتكرَّر أن أتمنى سعادةً سعدتُ بلقائكِ، سعدتُ
السعادة. إبداءَ محاولةً له وابتسمَت يديها. كِلتا أخذَ

أبي!» يا سعيدة «ليلة وقالت:
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ينظر بينما دقيقة، يده في بها ويحتفظ تافرنيك يدَ يأخذ وهو البروفيسور أضافَ
هذا: سأقول ولكنني كثيراً، أتحدَّث لن سعيدة! ليلة سيدي، يا أيضًا «ولك وجهه: إلى بتأثُّر

مساءً!» عمت منك. رأيتهُ ما كلَّ أحببتُ لقد
بتنهيدة، ثم، اختفى. حتى وتافرنيك بياتريس من كلٌّ راقبه بعيدًا. ومشى استدار

تافرنيك. ذراع وأخذَت اليمنى، بيدها تنورتها التقطت
بصداع.» أشعر المنزل؟ إلى السير في تمانع «هل قالت:

بياتريس يدَ أن إلا كورت. ميلان نحو الشارع عبر شوقٍ في لحظةً تافرنيك نظر
أكثر. ذراعه على دَّ الشَّ أحكمت

من تتمكَّنَ حتى الطريق، على خطوة كل في تصطحبني «سأجعلك بصراحة: قالت
«… ذلك وبعد منه. استفادةٍ أقصى تحقيق
ذلك؟» بعد عن «ماذا قائلاً: قاطعها

الفور!» على المنزل إلى ستذهب ذلك، «بعد بحسم: تابعَت
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في فتحه بمجرد مُحاميه مكتب إلى تافرنيك دلفَ ما، حَدٍّ إلى عاجلة لرسالة استجابةً
بالفعل حريصًا وكان به، اهتمَّ الذي الشركة، في الأصغر الشريكُ استقبله التالي. الصباح
مع ولكن بحرارة كمباني، بيلدينج رايز مارستون شركة في صغير مبلغ استثمار على

القلق. بعض
منك وأطلبَ قصيرة رسالة أكتبَ أن الأفضل من أنه اعتقدتُ تافرنيك، يا «انظر قال:

كذلك؟» أليس فقط، أيام ثلاثة مدةَ يستمرُّ الشراء في خيارنا أن تنسَ لم تحضر. أن
برأسه. تافرنيك أومأ

ذلك؟» عن ماذا «حسناً، وسأل:
تعمل كنت الذين الناسُ الوضع، تفهم أن يجب أنك هنالك ما «كلُّ المحامي: قال
حتى ولا … تمديد لأي فرصةٌ هناك تكون ولن الأمر، هذا في بحرصٍ بوننا يتعقَّ لديهم
ذلك سمعتُ عرضك؛ من جنيه بألف أفضلَ عرضًا بالفعل قدَّم داولينج السيد ساعة. لمدة
صلاحيةُ فيها تنتهي التي الثانية في أنه من متأكدًا كن لذلك أمس؛ ظهر بعد بالمصادفة

إليك.» بالنسبة شيء كلُّ فسينتهي قانوناً، بك الخاص الخيار
بالفعل؟» ني تخصُّ التي الأراضي قِطَع عن ماذا لكن ا، جدٍّ «حسنٌ تافرنيك: قال

وتركها الأراضي، هذه على التقدُّم سُبل كلِّ لقطع ما مخططٌ «لديهم المحامي: أوضحَ
فإذا بأكملها. الأرض بمشتري كبير بشكل والإضاءة الصرف سيتأثَّر ترى، كما قيمة. بلا
تصُبح بحيث بك الخاصة الأراضي قطع مع التعامل ينوي فإنه داولينج، عليها حصل

وضيع.» ضئيل رجلٌ النهاية في ولكنه وضيع، شيءٌ بالأحرى إنه القيمة. عديمةَ عمليٍّا
برأسه. تافرنيك أومأ

المال.» عن إليك لأتحدث الصباح، هذا حال، أي على لرؤيتك، قادمًا كنتُ «حسناً، وقال:
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يتراجع؟» لم «صديقك بسرعة: المحامي سأل
خلال ظروفٌ حدثتَ ولكن بعد، التراجع عن شيء أيَّ صديقي يقل «لم تافرنيك: ردَّ
مع التِّجارية العلاقات بملاءمة يتعلَّق فيما نظري وجهات تَ غيرَّ الماضية القليلة الأيام
بإمكاني كان إذا ولكن تأتي، لن الأموال أن لأفترض سبب أيُّ لديَّ ليس الشخص. هذا

ذلك.» لُ أفضِّ فأنا آخر، مصدر أي من عليها الحصولُ
التعبير. من خالية نظرةً المحامي إليه نظرَ

اللحظة هذه من أخبرك أن يجب لكنني أردت، إذا بوُسعي، ما سأفعل «بالطبع، وقال:
بالكامل.» المبلغ على للحصول فرصة أيُّ ستوُاتيني أنني أعتقد لا أنني

شيء؟» أيَّ تفعل أن تستطيع لا شركتك أن أفترض «هل برَويَّة: تافرنيك تساءل
في ننجح ربما وكلائنا. حسابِ على شيئاً نفعل أن بالتأكيد «يمكننا المحامي: أجابَ
آلاف، سبعة إلى حاجةٍ في سنظلُّ أننا إلا جنيه. آلاف خمسة إلى يصل ما على الحصول

عليها.» الحصولُ يمكننا أين من أعرف لا وأكاد
لحظات. بضع صامتاً تافرنيك كان

كذلك؟» أليس صديقك، مع تتشاجر «لم المحامي: فسأل
آخر.» سببٌ لديَّ شِجار. هناك يكن لم «بلى، تافرنيك: أجابَ

كنت أنني الحقيقة أنساه. أن سأحاول كنت مكانك، كنتُ «لو قائلاً: صديقه نصحه
مضمونٌ والربح تعلم، كما كبيرة، صفقةٌ إنها المسألة. هذه بشأن ما حَدٍّ إلى بالقلق أشعر
الرجل هذا يدخل أن أكره وأنا دة. الُموحَّ البريطانية الحكومة دَين سندات أرباح مثل

ويقتنصَها.» داولينج الضئيل
مخاطرة. أدنى هناك ليس تقول، وكما جيد، استثمارٌ «إنه قائلاً: تافرنيك اعترفَ
الاتصال إلى أضُطرَّ أن دون عليه الحصول على قادرًا تكون أن أتمنَّى كنت السبب لهذا

بصديقي.»
رأسه. مارتن السيد هزَّ

كنت إذا الفرصة. تضُيِّع أن أريد لا حال، أي على الآخرين. إقناعُ السهل من «ليس
تسير كيف بالضبط وتعرف الحال، في بصديقك وتتصل فستذهب بنصيحتي، ستأخذ
ساعاتٍ بِضع قبل النقود إعطائك على حثُّه ويمكنك يرُام ما على شيءٍ كلُّ كان إذا الأمور.
التي الأشياء أحبُّ لا فأنا كاهلي. عن كبيراً عبئاً سيزُيل هذا أن أعترف فأنا ميعاد، آخر من

ممكنة.» لحظة آخِر في تنتهيَ أن يجب
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يوجد لا أنه أعتقد إذن. فعلهُ، يمكنني ما أجرِّب أن عليَّ «حسناً، قائلاً: تافرنيك وافقَ
كذلك؟» أليس جديد، آخر شيءٌ

الأمر بي. اتصل أو د، محدَّ إجراءٍ بأي القيامُ أمكنك إذا عُدْ، شيء. «لا المحامي: أجابَ
«… الآن الآخرون يتسلَّل أن أريد لا ا. حقٍّ قليلاً يزعجُني

إلى سار كورت، ميلان إلى مباشرةً ه ويتوجَّ الأول دافعَه تافرنيك يطُيع أن من بدلاً
باب على قابلته بياتريس. مقابلةَ وطلبَ الحجرية، الدرجاتِ وصعد كينجسواي، في الشقة

ملابسها. بكامل منزلها،
مبكرة!» زيارة من لها يا ليونارد! «عزيزي مندهشة: صاحت

دقائق؟» خمسَ تمنحيني أن أيمكنكِ قليلاً. معكِ أتحدَّث أن «أريد قال:
بروفة.» لعمل الآن الذهاب وشك على كنت المسرح، إلى معي تمشيَ أن «يجب أجابت:

معًا. الدرَج نزلا
سماعه.» في ترغبي لن شيءٌ به، لأخبركِ شيءٌ «لديَّ تافرنيك: قال

أسوأ يكون أن يمكن لا ليونارد. يا استمر سماعه. في أرغب لن «شيءٌ بخوف: كرَّرَت
يبدو.» مما

فجأة بالي في خطرَ . قطُّ ذلك أردْ لم لأخبركِ. أتيتُ لماذا أعرفُ «لا قائلاً: استأنف
رايز.» مارستون ومشروع بأختكِ يتعلق الأمر ذلك. عليَّ يجب أنه وشعرتُ
رايز!» مارستون ومشروع «أختي مُصدِّقة: غيرَ بياتريس صاحت
بيده. وأمسكَت فجأة فت فتوقَّ فجأة. عقلها في فكرةٌ أضاءت ثم

أليس المال، على لك ستعثر كانت التي هي إليزابيث أن تقصد لا «أنت وصاحت:
كذلك؟»

أموري عن معها تحدَّثتُ لماذا أعرف لا نفسها. تلقاء من عرَضَته ذلك. «أقصد أجابَ:
لا جميلة. امرأة «أختكُِ صوته: خافضًا وتابعَ عنها.» الحديث إلى قادتني لكنها الخاصة،
ببساطةٍ عليَّ كان قبل. من أتحدث أحدٌ يجعلني لم كما أتحدثُ جعلتنْي لكنها لماذا، أعرف
استثمار واقترحَت المصرفية دفاترها على أطلعتني انتهيتُ، عندما ثم، بأشياء. أخبرها أن

رايز.» مارستون في أموالها بعض
الشراء عملية في مالها على تعتمد أنك تخبرني أن تقصد هل «لكن بياتريس: ت أصرَّ

هذه؟»
برأسه. تافرنيك أومأ
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عِلمه وبمجرد ا. مستعدٍّ أكون أن قبل فاجأنا داولينج السيد ترين، «كما قائلاً: أوضحَ
مدةِ بتقصير قاموا أنهم النتيجة وكانت عليها. عرضًا لهم وقدَّم الأرض أصحاب إلى ذهب
الأمر بدا أختكُِ، عرَضَته وعندما المال. على للعثور للغاية ضئيلة فرصةً ومنحَوني خياري
لن أنها حين في المائة، في عشرة أو ثمانية أعطيها أن يمكنني رائعة. حظٍّ ضربةَ بالتأكيد
عشرَة عن يزيد لنفسي ربحًا ق أحقِّ وسوف آخر، مكان أي في المائة في أربعة على إلا تحصل

الأرض.» لشراء المال أجد لم ما تحقيقُه يمكنني لا ما وهو جنيه، آلاف
ألاَّ يجب «لكن مباشرة: أمامها وتنظر كبيرة بسرعة تمشي وهي بياتريس صاحت

تفهم؟» وكيف تفهم. لا أنت به! علاقةٍ أيُّ لك يكون ألاَّ يجب المال، هذا تلمس
مسروق؟» المال أن تقصدين «هل برهة: بعد تافرنيك، سألَ

فقط أخبرك، أن أستطيع لا أوه! … أتى ولكنه مسروقًا، ليس «لا، بياتريس: ردَّت
ا!» جدٍّ فظيع هذا أنا! أختي فيه. الحقُّ لها ليس إليزابيث

شريفة؟» غير بطريقة المال هذا على حصلت أنها تعتقدين «هل
السرقة.» من حتى وأفظع أسوأ أشياءُ هناك متأكِّدة. «لستُ بياتريس: تمتمَت

يتساءل وبدأ الصباح. ذلك كبير حَدٍّ إلى بارزًا تافرنيك لطبيعة العمليُّ الجانب كان
على قادراتٍ ورائعة، غريبة مخلوقاتٍ كونهن ورغم شيء، كل رغم النساء، كانت إذا ا عمَّ

بالعواطف. كثيراً يتأثَّرن كنَّ إذا وعما … عليه الاعتمادُ يمكن نحوٍ على الحُكم
مكان من المال على للحصول وقتٌ لديَّ ليس هذا. تفهمي أن يجب «بياتريس، قال:
لي للسماح استعدادٍ على تزال لا أنها افتراض على أختكِ، من عليه أحصل لم إذا آخر.
آخر شخص مكتبِ في موظفًا العمل إلى وسأضطرُّ فرصتي. ضاعت فقد عليه، بالحصول
من سبينس. آند داولينج في عليها حصلتُ التي كتلك مكانةٍ على أحصل لن الغالب وفي …
كلُّ المهنية. مسيرتي بدايةَ سيكون جدٍّا قصيرة لمدةٍ المال هذا استخدام فإن أخرى، ناحيةٍ
طريق عن أختكَِ قابلتُ لقد عنه؟ شيء أي معرفة إلى أحتاج لماذا ا. جدٍّ غامضٌ تقولينه ما
لم ا. جدٍّ كبير بشكل ستستفيد خلاله ومن عاديٍّا، عملٍ عرضَ لي قدَّمَت وقد العادي العمل
على وأحصل أذهب أن كرهتُ الوقت حان عندما ولكن الأمر، بهذا إخباركِ في مطلقًا أفكِّر
إذا أريدكِ، لكني الصباح، هذا جئتُ لذلك شيءٍ. أيَّ لكِ أقول أن دون أختكِ من المال هذا

نظري.» وجهة من الأمر إلى تنظري أن ذلك، أمكنكِ
بفضول. إليه نظرَت ثم لحظات. عدة صامتةً كانت
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ليست إنها لك؟ العرض هذا تقُدِّم أختي يجعل السماء بحق عساه «ماذا وسألت:
الغرباء.» في عادةً تثقُ لا وهي حمقاء.

يبدو.» ما على بي، وثقَت «لقد تافرنيك: أجابَ
لماذا؟» تفهم أن يمكنك «هل بياتريس: سألت

فهي الحسي، إدراكه على الاعتمادُ للمرء يمكن كان إذا أفهم. أنني «أعتقد أجابَ:
ربما بهم. تثق أن تستطيع ما نادرًا ولكنها مُسلِّين رفقاءَ تجدهم قد بأشخاص محاطةٌ

مثلهم.» لستُ أنني أدركَت
بشدة؟» المال هذا أخذ تريد «وأنت ثه: تحدِّ ما بقدر نفسها تحُدِّث وكأنها قالت

ولأطلب الصباح هذا لرؤيتها طريقي في كنتُ آخذه. أن ا حقٍّ «أريد تافرنيك: اعترف
شعرتُ، ولكنني يومين، أو بيوم المحدد الوقت قبل عليه بالحصول لي تسمح أن منها
أن دون المال هذا وأخذِ إليها ذَهابي في الخداع من معيناً قدرًا هناك أن ما، بطريقةٍ
مني تطلبي لا بياتريس، يا ولكن أولاً. هنا إلى آتيَ أن يجب أنني شعرتُ شيء. بأي أخبركِ
مرةً التحرُّك أستطيع أن قبل طويلاً وقتاً أضيِّع أن يعني فهذا المال. هذا عن الاستغناءَ
وهذه أنطلق. أن يجب … يجب وأنا للغاية، صعبةً تكون التي الأولى الخطوة إنها أخرى.
كلَّ متُ وصمَّ وعملتُ وخطَّطتُ فيها. التفكير في ا جدٍّ كثيرةً ساعاتٍ قضيتُ رائعة. فرصةٌ

المال.» ذلك على أحصل أن يجب يفعل. أن أحدٌ يستطيع لا كما شيء
رأته كما رفيقها في تفُكر بياتريس كانت المسرح. باب إلى وصلا حتى صمتٍ في سارا
ته. مهمَّ مصلحةُ عليه تستحوذُ والممحاة، بالمسطرة مشغولاً خُططه، في مستغرقًا كثيراً،
بالكامل، وجهُه تغيرَّ وكيف هذا، مخططه حول فيها تحدَّثَ التي الأولى المرة تذكَّرت
أدركَت لقد تفاصيله. أدقِّ في حتى المشروع مع به تعامل الذي تقريباً العاطفي والاهتمام
أن عليه مروعة ضربة من لها ويا حياته، في المشروع هذا يحتلُّه الذي الجزء عِظَم مدى

وواجهته. استدارت عنه. التنازل إلى اضطُرَّ ما إذا اها يتلقَّ
بكثير أكبر قيمةً أعطي ربما حق. على شيء، كل رغم تكون، ربما «ليونارد، قالت:
دائمًا سأكون وأخبرتني؛ أتيتَ لأنك ممتنةٌ أنا عاطفي. شعور مجردَ النهاية، في ، يعُدُّ لما

يمكن.» ما بأسرع سدِّده ولكن المال، خُذ لذلك. شاكرة
ذلك.» أفعل بأن أعدكِ ذلك. «سأفعل أجابَ:

ذراعه. على يدها وضعت
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أتساءل ولا للغاية، ورائعة ا جدٍّ جميلةٌ إليزابيث أن أعلم «ليونارد، قائلة: وناشدَته
واحد.» بشيء تعدَني أن منك أطلب أن أريد لكني لرؤيتها، الذَّهاب تحب أنك

قد تكون أن يمكنها لا ا حقٍّ … الممكن من ليس حجر. إلى فجأةً تحوَّل وكأنه شعر
ه! سرَّ نتَ خمَّ

هو؟» «وما تساءلَ:
هناك. الوقت من الكثير تقضِ لا أصدقائها؛ إلى تعُرِّفك تدَعْها «لا قائلة: استأنفَت
لكنَّ لطيفًا، يبدو لا شيءٍ أيَّ أقول أن أريد لا ا حقٍّ أنا … أريد لا وأنا أختي إليزابيث

قلب.» لديها ليس حسناً، … وإليزابيث إليهم، تتعرف أن بك يليق لا أصدقاءها
لحظات. عدة صامتاً كان

أختكِ؟» لرؤية الذهاب أحبُّ أنني عرَفتِ «كيف فجأة: سألَ ثم
ابتسمَت.

أتيتَ عندما مشاعرك. إخفاء في ا جدٍّ ماهرًا لستَ أنت ليونارد، «عزيزي وقالت:
ببساطةٍ مني الزواج طلبتَ أنكَ لحظةً اعتقدتُ أنني ر تتصوَّ هل اليوم، ذلك في لرؤيتي
شيء دخول من خائفًا كنتَ خائفًا، كنت لأنك كان ذلك أن ليونارد يا أعتقدُ تحبني؟ لأنك
استعدادٍ على كنت أنك لدرجة الدرجة، هذه إلى مرعب شيء الضخامة، بهذه حياتك إلى

للأمان.» فرصة بأسهل للتشبث
سخيف!» هذا «بياتريس، صاحَ:

رأسها. هزَّت
من إليك جذبنَي الذي ما ليونارد، عزيزي يا تعلم هل سخيفًا. ليس «لا حَت: وصرَّ

البداية؟»
«لا.» أجاب:

هاوس؟ بلينهايم فندق سطح على الليلةَ تلك تتذكَّر هل صِدْقَك. كان «لقد فتابعَت:
بطبيعتك؛ صادقٌ أنت الصدق، تحبُّ أنت ذلك. كرهتَ كم أعلم وأنا لصالحي، ستكذب كنت
صادقًا. ستكون أنك أعلمُ كلمتك، على ستحافظ أنك أعلمُ كنتُ. أينما عليك سأعتمد وأنا
من تقترب أن أريدك ولا — ذلك تحبُّ إنها — الرجل تجاه بذلك تشعر أن المرأةُ تحب
وجهة تسمع أن أريدك لا الجيدة. الأشياء وكل الصدق من يسخرون الذين الأشخاص
تفهم؟» هل أنت. كما تبقى أن وأريدك النواحي؛ بعض في وعاديٍّا بسيطًا تكون قد نظرهم.

أفهم.» «أنا بجدية: تافرنيك ردَّ
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مبتعدة. واستدارت كتفه على فربتت الحجري. الممر أسفلَ باسمها عاة السُّ أحدُ صاحَ
شيء.» كلُّ ينتهي عندما لتراني تعالَ المال. على واحصل الآن «أسرِع وقالت:

زاوية في ستراند. شارع نحو طريقه وشقَّ عَداء الصُّ س يتنفَّ وهو تافرنيك تركَها
محرجًا شيئاً ثمة أن بدا الحال. في فا توقَّ لوجه. وجهًا بريتشارد التقى ويلينجتون شارع

بألفة. كتفه على بريتشارد ربت اللقاء. هذا بشأن
العجوز؟» الرجل أيها حالك «كيف وسأله:

حالك؟» كيف بخير. «أنا بارتباك: تافرنيك أجابَ
لقد معي. تعالَ مشروباً. نتناولُ عندما أفضلَ سأكون أنني «أعتقد بريتشارد: ح صرَّ
مشروب ونحتسي هنا بار أمريكان حانة سندخل كذلك؟ أليس الليلة، تلك صُنعًا أحسنَّا

الغازي.» الجين
الحانة من خالٍ ركن في مرتفعَيْن كرسيَّين على جالسَيْن نفسَيهْما وجدا الحال وفي

برَوية. شرابهَ تافرنيك احتسى إليها. الطريقَ بريتشارد شقَّ التي
الأربعاء.» ليلة حول اثنيَن أو سؤالاً عليك أطرح أن «أودُّ وقال:

برأسه. بريتشارد أومأ
ل.» «فلتتفضَّ قائلاً: عه وشجَّ

المزاح.» من نوعٌ أنه على برمته الأمر تأخذ أنك «يبدو تافرنيك: قال
عليه؟» كان ما هذا أليس «حسناً، مبتسمًا: قُ المحقِّ فسألَ

كتفَيه. تافرنيك هزَّ
الإطلاق!» على مزاحًا الأمر لي يبدُ «لم قائلاً: وصاحَ

بسعادة. بريتشارد ضحكَ
الجانب، هذا في هنا الشاب. صديقي يا الأمريكيين، على معتادًا لستَ «أنت وقال:
هذا يعطوني أن قصدوا أنهم بجديةٍ تفترض لا أنت مخيف. بشكل حَرفيُّون جميعًا أنتم

كذلك؟» أليس الليلة، تلك في العقار
ذلك.» حول شك أيُّ هناك كان أنه قطُّ أعتقد «لم بروية: تافرنيك ح فصرَّ

مفكِّرًا. شاربه بريتشارد دَ مسَّ
الأمريكيون كذلك. تكون لا لمَ أعرفُ لا ذلك ومع بالتأكيد، ساذجٌَ أنت «حسناً، وقال:
أو استطاعوا، إذا إخافتي، يقصدوا لم إنهم أقول لا الألعاب. هذه مثل إلى دائمًا يميلون
الأوراق من اثنتيَن أو ورقةً أو المعلومات، بعضَ مني يستخلصوا أن يسُعدهم يكن لم إنهم
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البقية، إلى بالنسبة ولكن ا. حقٍّ المزاح لهم سيحقُّ كان عندئذٍ مأمن. في بها أحتفظ التي
بالطبع.» فارغًا كلامًا هذا كان العقار، هذا أخذ على إجباري محاولة إلى بالنسبة

دقائق. عدةَ تمامًا ساكناً كرسيه في تافرنيك جلسَ
بريتشارد؟» سيد يا آخرَ غازيٍّا جين شرابَ ستأخذ «هل سألَ: ثم

لا؟» «لِمَ
لنفسه. ر يصفِّ وهو كرسيِّه على وجلسَ الشراب. من أخرى كأسًا تافرنيك طلبَ

مثل الحائط أخترقُ وأنا كالأحمق بدَوت أنني أفترض، فأنا «إذن أخيراً: قال ثم
المجنون.»

رأسه. بريتشارد هزَّ
كلَّ أن أزعم لا أنا جَسورًا. شخصًا بدوت الحقيقة، في أنت كما بدوتَ «لقد وأجابَ:
ا جادٍّ الخارج في الوغد ذلك كان العصابة. تلك في تثقَ أن يمكنك لا تظاهر. مجردَ كان هذا
بهدوء. أنت انسحبتَ إذا ليتركوني يكونوا لم تعلم، كما شيء، كل ورغم حال. أي على
هذا يعرف آخر شخصٌ هناك وليس نفسِه. بالقدر يخشَونه آخر شخصٌ هناك فليس

عنهم.» المعلومات من القَدْر
فأنت ذلك، من الرغم على الحد. هذا عند الأمر نترك سوف «حسناً، تافرنيك: أعلنَ
معرفته في أرغب شيئاً تخبرني أن أتمنى ولذا الأشخاص؛ هؤلاء كل عن الكثيرَ تعرف

كثيراً.»
كوكتيل واحد شيء. أيَّ أقول لا لأنني أعرف؛ ما كلَّ أعرفُ «إنني بسرعة: المحقق ردَّ

كذلك؟» أليس فقط،
رأسه. تافرنيك هزَّ

البروفيسور مع العشاء تناولتُ الماضية. الليلة لي كوكتيل أول شربتُ «لقد وقال:
وابنته.»

إليزابيث؟» «ليس بسرعة: بريتشارد سألَ
رأسه. تافرنيك هزَّ

بياتريس.» الآنسة «مع وأجابَ:
كأسه. بريتشارد وضعَ

بياتريس، الآنسة الشابة، تلك مع طيبة علاقة على أنت تافرنيك، يا لي «قُلْ وتساءلَ:
كذلك؟» أليس
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كبيراً.» احترامًا لها أكِنُّ أنا «بالتأكيد. تافرنيك: أجابَ
َ انأْ صنيعًا. لها تسُدي كيف أخبرك أن أستطيع فأنا «إذن، بجِدية: بريتشارد تابعَ
المتاعب عن تبحث إنها صَدِّقني العصابة. هذه كل عن بها َ انأْ العجوز. الوغد ذلك عن بها

إليهم.» حديثها بمجردِ
يحبُّها أنه ويبدو والدها، هو العجوز الرجل هذا «لكن قائلاً: تافرنيك اعترضَ

ا.» جمٍّ حبٍّا
في ضَعْ ة. الُميسرَّ والحياة نفسه إلا يحبُّ لا إنه ذلك. تصُدِّق «لا بريتشارد: استطرد
وكل الدمع، لتذرفَ عيناه سيعصر وأنه المشاعر، من الكثير ولديه عاطفي، أنه اعتبارك
الإضافية. الراحة وسائل من القليل مقابل ابنته، روح أو روحه، سيبيع لكنه الأشياء، هذه
البحث على أو قلقها، تبُدْي أن على تجرؤ ولا بالضبط، أختها مكان إليزابيث تعرف لا الآن
أنه أخبرك أن ويمكنني للابتعاد، الفرصةُ بياتريس ولدى مكانها. عن والاستفسار عنها

ذلك.» تفعل أن لها بكثير الأفضل من سيكون
الألغاز.» أكرهُ أنا الإطلاق. على ذلك أفهم لا أنا «حسناً، حًا: مصرِّ تافرنيك قال

الفارغة. كأسَه بريتشارد وضعَ
حذَّرتكُ، لقد نثُرثر. وكأننا عنها نتحدَّث أن من أخطرُ القضية هذه «انظر، وقال:

التحذير.» هذا تتذكَّر فسوف حكيمًا كنتَ وإذا
الأخُتيَْن؟ بين الشجار سبب هو ما لي قل فقط. الشيء هذا لي «قل ا: مُصرٍّ تافرنيك قال

أخرى؟» مرة بينهما للجمع بشيءٍ القيام يمكن ألا
رأسه. بريتشارد هزَّ

نخرج؟» هلا منفصلتيَْن. يظلاَّ أن الأفضل من الحالي، للوضع وفقًا شيء. «لا وأجابَ:
شارع نحو يستدير وهو بذراعه بريتشارد أمسكَ المكان. خارج إلى تافرنيك تبعَه

ستراند.
أن تستطيع لا إنك المقدَّس الكتاب يقول نصيحة. سأسُْديك الشاب، «صديقي قال:
إليزابيث خدمة يمكنك لا أنه وتذكَّر الحاليِّ للموقف وفقًا ذلك صياغة أعَِدْ والمال. الله تخدم

نفسه.» الوقت في وبياتريس
بعد؟» «وماذا تافرنيك: سألَ

أسنانه. بين الطويل الأسود السيجارَ أشعل حتى قُ المحقِّ انتظر
بياتريس.» على انتباهك تقَصرُ أن الأفضل من أن «أعتقدُ قال: ثم
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برقيَّتيَن ى تلقَّ فقد المحموم. القلق من وقتاً تافرنيك إلى بالنسبة اليوم ذلك من ى تبقَّ ما كان
الساعة في ويبُدي. يقرُّ مما اضطراباً أكثرَ نفسُه هو وكان محاميه، مارتن، السيد من
مساءً، عشرة الحادية الساعة في أخرى ومرة مساءً، الثامنة الساعة وفي الظهر، بعد الثالثة
الحاجب أنبأه الأخيرة، المرة وفي نفسه. الشخص عن مستفسرًا كورت، ميلان في نفسه قدَّم

سعيدة. بأخبار
أستطيع سيدي. يا ساعة منذ الريف من عادت جاردنر وينهام «السيدة قائلاً: أعلنَ

رؤيتها.» في ترغب كنتَ إذا الآن، اسمك إرسال
الأبد إلى ترحل لن أنها يعلم كان بالطبع، الشديد. بالارتياح شعورَه تافرنيك أدركَ

الشيء. بعضَ مقلقًا كان الليلة، تلك في حدث ما بعد سيَّما لا غيابها، لكن ا، حقٍّ
كانت إذا ولكن الساعة، هذه مثلِ في التطفل في أرغب لا تافرنيك. «اسمي قال:

ذلك.» فسيسُعدني لحظة، تقُابلني أن تستطيع
أن يستطيع تافرنيك السيد أن مفادها رسالةٌ وصلت ما سرعان بصبر. وانتظرَ جلسَ
تبذل ولم مضض. على خادمتها ففتحته جناحها. باب طرقَ ثم المصعد استخدم يصعد.
الإطلاق. على متأنق وغيرَ ا، جدٍّ عاديٍّا لكونه … الشاب هذا من امتعاضها لإخفاء جهد أيَّ

الشخص! هذا مثل مع وقتها السيدة تضيِّع قد لماذا تتخيَّل أن تستطع لم
للخروج الآن ملابسها ترتدي إنها الفور. على تراك سوف جاردنر «السيدة له: قالت

فقط.» ثوانٍ بضع ستمنحك العشاء. لتناول
تقريباً. دقائق عشر مدة الفاخرة الصغيرة الجلوس غرفة في وحده تافرنيك بقي
قدمَيه، على واقفًا ببطءٍ تافرنيك نهضَ إليزابيث. وظهرَت الداخلية الغرفة باب انفتح ثم
بدون الساتان، من عاجيٍّا ثوباً ترتدي كانت مفتون. لكنه مُقاوم بإعجابٍ إليها ونظر
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حِلْيتهُا كانت لها. ملاءمته في معجزةٌ وكأنه له بدا ثوباً نوع، أي من دانتيل أو زخرفة
أن مطلقًا لتافرنيك يسبق لم صغير. وتاج اللؤلؤ من طويل حزام عن عبارةً الوحيدة

كهذه. بامرأة وثيقٍ اتصال على يكون
اليسرى. يدها وأعطته دخلتْ عندما قفازاتها ترتدي كانت

في تحضر ا حقٍّ أنك يبدو تافرنيك! سيد يا استثنائي، شخص من لك «يا صاحت:
إدهاشًا.» الأوقات أكثر

فيما «أما بارد: بهدوءٍ أضافَ ثم الليلة.» عليكِ تطفلتُ لأنني ا جدٍّ آسفٌ «أنا قال:
أعتذرَ لن فأنا مفاجئ، نحوٍ على فيها ظهرتُ التي فيها، التقينا التي الأخيرة بالمرة يتعلق

شكل.» بأي عنها
غاضبةً كانت إن يحدِّد أن يستطع لم أنه إلا عينيَه، في تنظر كانت بنعومة. ضحكَت

فقط. مستمتعة أم منه
المرءُ ويغفر ا، جدٍّ ا جادٍّ كنتَ أنك إلا كذلك؟ أليس ما، نوعًا ميلودراميٍّا «كنتَ قالت:
العشاء.» لتناول النزول وشك على كنتُ الآن؟ مني تريد ماذا ا. حقٍّ جادٍّ شخص لأي الكثير
بناء صفقةِ في معي شريكٌ هو صديقٌ لديَّ عمل. مسألةُ «إنها تافرنيك: أجابَ
وبعد الأرض، شراء في يرغب المجال في آخر شخصًا هناك لأن قلقٌ وهو رايز، مارستون

المال.» لدفع الأخيرة فرصتنا هي غدٍ
حيرة. في كانت لو كما إليه نظرَت

مال؟» «أيُّ
شركة في استثماره بالأحرى أو إياه، إقراضي على وافقتِ الذي «المال قائلاً: ذكَّرَها

بنا.» الخاصة البناء
برأسها. أومأت

فائدة تعطيني سوف الحالي. الوقت في عنه شيءٍ كلَّ نسيتُ لقد عجباً، تأكيد! «بكل
لا أنت عنه؟ ماذا حسناً، كذلك؟ أليس القبيل، هذا من هائلاً شيئاً أو المائة في ١٠ بنسبة

أعتقد؟» ما على الآن، معك تأخذَه أن تريد
ي تغُيرِّ لم أنكِ من لأتأكَّد جئتُ معكِ، صادقًا لأكونَ كذلك. الأمر ليس «كلا، أجابَ:

رأيكِ.»
رأيي؟» أغُيرِّ «ولماذا

الليلة.» تلك في شئونكِ في تدخلي بسبب مني، غاضبةً تكونين «قد قال:
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كذلك.» أكون «ربما مبالاة: بلا قالت
وعدكِ؟» عن التراجع في ترغبين «هل فسألها:

مؤخرًا؟» بياتريس رأيتَ هل بالمناسبة، ا. حقٍّ الأمر في كثيراً أفكِّر «لم مبالاة: بلا أجابت
أختكِ.» عن نتحدَّث لن أننا على اتفقنا أننا «أعتقدُ قائلاً: ذكَّرها

كتفها. فوق من إليه نظرَت
وضعَ مَنْ أنت أنك أعتقدُ القبيل. هذا من شيءٍ أي على اتفقتُ أنني أتذكَّر «لا وقالت:
رأيتها؟» أنك أظن للغاية. قاسٍ أمرٌ بشأنها صمتك أن أعتقد الأمر، واقع وفي القاعدة. هذه

رأيتهُا.» لقد «نعم، تافرنيك: أقرَّ
اسمي؟» ذكُِرَ كلما بالأسى تشعر تزال «ألا إليزابيث: سألت

أن الظن فأغلب ذلك، من الرغم على أسىً. يهَ لأسمِّ أكن «لم مضض: على تافرنيك ردَّ
خطيراً.» الشيء هذا وكان تغُادر، أن قبل بينكما حدث ما شيئاً

بجِدية. إليه نظرَت
هل «ترُى، وجهه: في تبتسمُ وهي واصلت ثم عنيد.» غريب، شابٌّ ا حقٍّ «أنت وقالت:

أختي؟» حب في وقعتَ
ها. حيرَّ مما لحظةً عينيَه في ومض شيئاً أن إلا فوري، ردٍّ أيَّ تافرنيك يعُطِ لم

سألت؟» لأنني مني غاضبٌ أأنت هكذا؟ إليَّ تنظر «لماذا فسألته:
كان … تعرفي أن يجب كان ولكن هكذا. الأمر ليس غاضباً. لستُ أنا «لا، وأجابَ:

تري!» أن يجب
وهي نحوه فمالت جياشة. عاطفةٍ عِبْء تحت يرزح كان أنه بالفعل رأت وعندئذٍ

بنعومة. تضحك
شيء.» كلَّ أخبرني … أخبرني للاهتمام. مثيراً تصبح بدأتَ قد «ها قائلةً: وتمتمت

في الإنسان يقع أن معنى أعرف لا الحب! هو ما أعرف «لا بقوة: تافرنيك أعلنَ
الحب!»

وجهه. في أخرى مرةً ضحكَت
هذا؟» في واثقٌ أنت «هل هامسة: وقالت

البداية. في لسانه عقَدَت التي العاطفة وراقبتَ صُدغه، في تنتفخ الأوردةَ رأت
الشكل!» بهذا تبَدْين عندما يثق أن يمكنه ومَنْ «واثق! وتمتم:

الطاولة. على واتَّكأت للخلف، سريعة بحركة عنه مبتعدةً فتراجعَت نحوها. ذراعَيه مَدَّ
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والاحترام! الرصانة على حسرتاه وا مستقبلي! صِهر من لك «يا تقول: وهي وضحكت
وبياتريس أنت الحقيقة، في السعادة. لك أتمنَّى تافرنيك، السيد عزيزي للغاية! صارمٌ

للآخر.» أحدكما تمامًا مناسبان
وبعد وجهُها. تغيرَّ أذنها. على الهاتف سماعة ووضعَت فتحرَّكت الهاتف. جرسُ رنَّ

غضباً. وجهها اسودَّ إليها استمعَت التي الأولى القليلة الكلمات
الغداء؟ منذ يعَُدْ لم فرانكلين البروفيسور إن تقول أن «أتقصد مستفسرِةً: صاحت
إذن؟ موجود، بوست الميجور وهل الليلة. لي يأتيَ أن أريده أنني مفادها رسالة تركتُ لقد
حسناً، منهم! أحدَ لا فولكس؟ السيد ولا أيضًا؟ موجود غير … كريس السيد عن وماذا لا؟

منهم.» أيٌّ أو البروفيسور، يأتيَ أن فورَ مباشرةً بي اتصل
تعبيرات في بالتغيير تافرنيك وفُوجئ الانزعاج. عليها بدا وقد اعة السمَّ وضعَت
فمها. وحول عينيَها تحت خطوطٌ ظهرَت وباختفائها اختفَت، قد الابتسامة كانت وجهها.
إذا ا عمَّ يتساءل بدأ قد تافرنيك وكان معه. بكلمةٍ تنبس أن دون نومها غرفة إلى ودلفت

أخرى. مرة عادت عندما ينسحب، أن يجب كان
منزلك؟» يبعد كم تافرنيك، سيد يا «اسمع قالت:

الميل.» ونصف ميلَين نحو بعُد على تشيلسي، في «إنه أجابَ:
سيارتي ستجد انتظر. أو هناك، إلى واذهب أجرة سيارة «استقِلَّ آمِرة: بلهجةٍ ردَّت
للمساء تصلح ثيابٍ إلى ملابسك بدِّلْ ستأخذها. إنك لأقول بالهاتف سأتصل بالخارج.

بالخارج.» العشاء لتناول تصحبنَي أن أريدك أخرى. مرة إليَّ وعُدْ
الأرض. على بقدمها فدبَّت بذهول. إليها نظرَ

شراء على سأساعدك أنني تتوقع لا أقول! كما افعل مترددًا! هكذا تقف «لا وأمرته:
أسرع!» أسرع! لك أقول الخدمات، أبسط لي رفضتَ إذا البائسة الأراضي هذه

كنت للسهرة. تصلح بدلةً أمتلك لا لكني ا، حقٍّ آسفٌ «أنا قائلاً: تافرنيك قاطعها
الشيء.» هذا مثلُ لديَّ ليس لكن سرور، بكل سأذهب

السيطرةُ يمكن لا الضحك من نوبةٍ في انفجرَت ثم مُصدِّقة. غيرَ لحظةً إليه نظرَت
بالدموع. المبللتيَن عينيَها تمسح وهي الأريكة حافة على وجلست عليها.

أن وتريد أراضيَ تشتريَ أن تريد رائع! شخصٌ أنت غريب، أنت «أوه، صاحت:
وأنت تخبرني، أن تريد ولا بياتريس توجد أين وتعرف جنيه، ألف عشر اثنيَ تقترض
من المسكين بريتشارد أنقذتَ بأنك الحائطَ، مخترقًا منزلاً اقتحمتَ لأنك تمامًا، مقتنعٌ
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للخارج ستصحبني البدلة. بمسألة تهتم لا إذن، بأسَ لا رسمية! بدلة تمتلك لا وأنت م، السُّ
أنت.» كما

شلناً. ثلاثين سوى معه يكن لم أنه وتذكَّر جيوبه تافرنيك س تحسَّ
كنت فأنا الأصغر. المطعم إلى معًا وسننزل حقيبتي. احمل «هاك، مبالاة: بلا قالت

جوعًا.» وأتضوَّر السادسة، الساعة منذ سفر على
مناسبة؟» ستكون هل ملابسي؟ عن ماذا «ولكن معترضًا: تافرنيك قال

تعالَ أنت. كما رائعًا تبدو أنت إليه. سنذهب الذي المكان في بها بأس «لا أجابت:
عنقك.» ربطة وضعيةَ ح أصحِّ ودعني

وضحكَت منه ا جدٍّ قريبةً كانت لحظةً. عنقه ربطة في بأصابعها وعبثتَ منه اقتربت
بسعادة شعر كما بالحمق. وشعر درجة أقصى إلى تافرنيك فتماسكَ وجهه. في عمدًا

سخيفة.
وأضافت، الآن.» جيدًا تبدو أنت هي، «ها يرُضيها: الذي بالشكل ضبطَتها عندما قالت
لا بالقوة. ومفعَمًا اجتماعيٍّا تبدو أنك أعتقد ا. حقٍّ تبدو كيف «ترُى، نفسها: تحُدِّث وكأنها
ا جدٍّ ومفيدًا الاحترام، في غايةً مرافقًا تبدو معي. وتعالَ عباءتي ارتداء في ساعدني عليك،

أيضًا.»
اختارت التي هي إليزابيث أن إلا المضيف، اسميٍّا كان تافرنيك أن من الرغم على
حيث المكان، في الآخرين الزبائن من ا جدٍّ قليل عددٌ هناك كان العشاء. وطلبتَ المنضدة
من فتاتيَن تافرنيك لاحظَ القلائل، هؤلاء بين من ولكن الأكبر، المطعم في الأكثريةُ كانت
الباب، مراقبة منها تستطيع منضدةً إليزابيث اختارت أطلس. بمسرح الخاصة الجوقة
وصولَ تراقب كانت أنها يقيناً البداية من تافرنيك وشعر له. الُمواجِه المقعد واحتلَّت

ما. شخصٍ
شيء كلَّ أعرف أن أودُّ الاستثمار. هذا عن فضلك، من حدِّثني، «والآن بإلحاح: قالت

أموالي.» على فائدةً المائة في عشرة على سأحصل أنني من متأكِّدًا كنت إذا وما عنه،
الكثير لديه وكان فيه، للحديث آمناً الموضوع هذا كان فقد لحظة. تافرنيك يتردد لم

برهة. بعد أوقفته لكنها بشأنه. ليقوله
بطلاقة. فيه تتحدَّث أن يمكنك موضوعًا حال أي على اكتشفتُ لقد «حسناً، وقالت:
بياتريس.» عن القليل أسمع أن أودُّ المنازل. وبناء العقارات، بناء من سئمتُ لقد رجاءً الآن،

النطق. على القدرة فقَدَ قد وكأنه جواباً تافرنيك يحُِر لم
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بينكما.» القطيعة هذه سببَ أفهم حتى بياتريس، عن أتحدَّث أن أريد «لا قال: ثم
مضطربة. ضحكتها وبدَت عينيَها في الغضب نيرانُ استعَرَت

فيك أضعها التي الثقةَ لي تردُّ بالكاد أنت عنها! الحديث حتى «ولا قائلة: ت واحتجَّ
العزيز!» صديقي يا

المال؟» «أتقصدين
هبة أمتلك لأنني ربما أعتقد … السبب أعرف لا بك، أثق أنا «بالضبط. قائلة: واصلتْ
الأنفس. بشِقِّ اكتسبتهُا التي مدَّخراتي من جنيه ألف عشرَ اثني إلى بالإضافة … الفِراسة
أعتقد لا حسناً، أختي. حياة عن البسيطة التفاصيل بعضَ بإعطائي تثقَ أن ترفض وأنت

بيننا.» تكون أن ينبغي كما الأمور أن
مرة؟» لأول أختكِ قابلتُ أين تعرفين «هل تافرنيك: سألها

بفتور. رأسها هزَّت
بشيء.» تخبرني لم أعرفَ؟ أن لي «وكيف

أنني أعتقد فيه. أعيش كنت صغير نزُُل في تقيم «كانت قائلاً: كلامه تافرنيك تابعَ
ما لديها يكن لم لكن رخيصًا، نزُُلاً كان آخر. شيء بأي أخبركِ لم ولكني بذلك أخبرتكُِ
تامة.» يأسٍ حالة في وأضحت الحياة. سئمَت قد وكانت وجباتها. ثمنِ لدفع المال من يكفي
تخبرني، ألا تحاول بالأحرى أو تخبرني، أن تحاول «هل مستفسرِة: إليزابيث قالت

الانتحار؟» في للتفكير يكفي بما عقلها فقدَت قد كانت بياتريس بأن
الخطوةُ هذه كانت عندما ذلك تفعل لأن لها تؤهِّ ذهنية حالةٍ في «كانت ية: بجدِّ أجابَ
من المقابلة الجهة في الصيدلية في مرة أول رأيتكُِ عندما الليلةَ تلك تتذكرين هل ممكنة.
بنفسكِ ترَيْ أن بإمكانكِ كان ا. حقٍّ ا جدٍّ مريضة المساء، ذلك ا جدٍّ مريضةً كانت الشارع؟

عليها.» مقابلتكِ تأثيرَ
مالت ثم أصابعها. بين الخبز من صغيرة قطعةً وسحَقَت برأسها، إليزابيث أومأت

تافرنيك. نحو المنضدة على
خائفة.» بدَت … بعيدًا بكَ سارعَت كذلك؟ أليس مرعوبة، «بدَت

المكان. خارج إلى جرَّتني لقد مرعوبة. كانت للغاية. ملحوظًا ذلك «كان قائلاً: اعترفَ
الأجرة.» سيارة في الوعي عن غابت دقائق بضع وبعد

إليزابيث. ابتسمت
تفُقِدُها كانت مفاجئة صدمة وأي الحساسية. شديدةَ دائمًا بياتريس «كانت وقالت:

تافرنيك؟» سيد يا أيضًا مني خائفٌ أنت هل تمامًا. أعصابها
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كذلك.» أنني أعتقد أحياناً أعرف. «لا بصراحة: أجابَ
ة. برِقَّ ضحكت

«لماذا؟» له: وهمست
بعُد على يجلس أن الممكن من كان كيف والضعف. بالإذلال وشعر عينيَها في نظرَ

عاقلاً! ويبقى منها قليلةٍ أقدام
في آخر شخص أي عن تمامًا ومختلفة الجمال، شديدة «أنتِ خفيضة: بنبرةٍ قال

العالم!»
معي؟» هنا لأنك … قابلتنَي لأنك سعيدٌ فأنت «إذن، متسائلة: فقالت

أخرى. مرة نحوها عينيَه رفعَ
الوقت طوال اللطف بهذا كنت إذا … ا حقٍّ أعتقد كنتُ إذا أعرف. «لا ببساطة: وأجابَ
أحمق، فأنا معكِ، أكون عندما مختلفَيْن. شخصَيْن إلى تحُوِّليني أنت ترين، كما لكن، …
بعضَ أستردُّ بعيدًا، أكون وعندما تشائين. ما بي تفعلي أن وتستطيعين لكِ، مُذعِن أحمق

وأعرف.» العقل، ومضات
تعرف؟» «ماذا قائلة: تمتمَت
كاذبة.» أنكِ «أعرفُ فأجابها:

تافرنيك!» «سيد قليلاً: رأسها رافعةً صاحت
أنكِ هو أعنيه ما المعتادة! بالطريقة الكذبَ أعني لا أنا «أوه، بحماس: فاستدركَ
أن إلا يملك لا شخص أيَّ تشُعِري لأن استعدادٍ على وأنكِ بها، تشعرين لا أشياءَ تظُهِرين
عن فجأةً ف وتوقَّ بالفعل.» تكُنِّينه مما أكثر الودِّ مشاعرَ له تكُنِّين بأنكِ بشدةٍ بكِ يعُجَب

أعنيه!» ما تفهمين لكنكِ خُرْق، هذا التعبير، أستطيع «لا قال: ثم بيأس الحديث
بشكلٍ نتحدَّث دعنا حسناً، نفسك. عن التعبير في رائعة طريقةٌ «لديك قائلة: ضحكَت
لماذا إذن لي. عبدًا تصُبح معي تكون عندما إنك تقول أنت دقيقتيَن. أو دقيقة مدةَ منطقي

تفعل؟» أن إليك أتوسل عندما هنا إلى بياتريس تحضر لا
الأخرى، المسألة هذه في أما وأفعالي. بنفسي علاقة له ما كلِّ في عبدك «أنا فأجابَ:

تقُرر.» كي لأختكِ يعود فالأمر
كتفَيها. فهزَّت

حال، أيِّ على بدونها. الحياة ل تحمُّ على قادرةً سأكون أنني أعتقدُ «حسناً، وقالت:
على إصراري سبب لمعرفةِ بالفضول تشعر ألاَ أخبرني، آخر. شيءٍ عن نتحدَّث دعنا

هنا؟» إلى إحضارك
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كذلك.» أنا «بلى، قائلاً: اعترفَ
فضولك. سأرُضي حسناً، البريطاني! عزيزي يا المعتادة، بصراحتِك «تحدثتَ قالت:
الأشخاص من قليل عددٌ هنا إلى يأتي الطعام. لتقديم شائعًا مكاناً ليس ترى، كما هذا،
يأتي الكبيرة. المطاعم لارتياد الكافية بالأناقة يشعرون لا لآخَر أو لسبب ن مِمَّ معظمهم …
المكان ترى كما ملابسهم. لتغيير الوقتُ لديهم يكون لا حيث هنا إلى المسارح من الناس

مميَّزة.» بوهيمية نكهةٌ له
حوله. تافرنيك نظرَ

ذلك.» ني يسرُّ الملابس. أنواع بكل يأتون أنهم «يبدو وقال:
متشوقة أنا مثلما لرؤيته متلهفةٌ وأنا لندن، في الآن رجلٌ «يوجد إليزابيث: تابعَت
كان جئتُ. لهذا عليه. للعثور احتمالاً الأكثر المكان هو هذا أن أعتقدُ أختي. على للعثور
ولم ما مكانٍ إلى خرجَ فقد سَمِعت، كما لكن ليُرافقني، هنا والدي يكون أن المفترض من
المناسب.» الوقت في أتيتَ أنك وصادفَ متاحًا. الآخرين أصدقائي من أيٌّ يكن لم يعَُدْ.

هنا؟» هو هل ترَيه، أن تريدين الذي الرجل «وهذا تافرنيك: سألَ
بعد.» «ليس أجابت:

من وكان المكان، في المتناثرة الجماعات من قليل عددٍ سوى هناك يكن لم الواقع، في
اللحظة، تلك في حتى لكن المسارح. في العاملين من الجماعات هذه معظم أن الواضح
رجلاً كان حوله. ينظر الداخل، في ووقفَ الدوَّارة، الأبواب خلال من بمفرده رجلٌ دخل
على قليلاً ويلتصق اللون فاتحَ شعره كان مميَّز. غيِر مظهر وذا ونحيفًا الطول متوسطَ
وطريقته ملابسه في شيءٌ ثمَة كان طفيف. بانحناءٍ ويمشي نحيفًا وجهه وكان جبهته.
إذا عما متسائلاً رفيقته، على سريعة نظرةً تافرنيك ألقى أمريكي. أنه على ينمُّ اللبس في
مبالية غيرَ الأولى نظرته كانت وصوله. ترُاقب كانت الذي الشخص ليس ربما، هذا، كان
جلست المطعم! إلى مأساةٌ دخلت لقد ضلوعه. بين يخفق بقلبه شعر ثم الكفاية، فيه بما
امرأة نظرة وكأنها وجهها في نظرةٌ ثمة كانت حجر. إلى تحوَّلتْ وكأنها بجانبه التي المرأة
كغصنٍ الآن يبدو قبل، من ملحوظًا يكن ولم تضعه، الذي الشفاه أحمرُ كان الموت. ترى
ترتعشان وشفتاها كالحجارة؛ جامدتيَْن عيناها كانت الأبيض. الرماد من واحةٍ في ملوَّن
كلُّ تحوَّلت التي جمالاً الأكثرِ السيدة هذه مع جالسًا يعَُد لم بها. ألمَّ مرضًا أنَّ لو كما
كأنها بجواره، تجلس للموت صورةٍ إلى تحوَّلت كأنها كانت إعجاب. في نحوَها الرءوس

نفسه! للذعر جامد تمثالٌ
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شعر الحياة. على تنم علامة أيُّ بجانبه تجلس التي المرأة على يظهر ولم الثواني، مرَّت
كان السابقة. حياته طَوال قبلُ من يشعر لم كما دمه، في باردًا يتسلل بالخوف تافرنيك
ألم؟ أم مرض؟ أهو كان؟ فماذا عنه. شيئاً يعرف لا عالم إلى ينتمي شيئاً الواقع، في هذا،
إلى ينظر مَنْ رعب رعباً، كان تخُبره. أن يمكن غريزته سوى هناك يكن لم مفاجأة؟ أم

القبر. وراء ما
إليزابيث!» جاردنر! «سيدة قائلاً: صاحَ

وندَّت عليها. حلَّت التي اللعنة من وحرَّرها كانت حيث من انتزعها قد صوته أن بدا
نفسها. تتمالك كي تنُاضل وبدأت مكتومة؛ صرخةٌ أسنانها بين من

إياها.» أعطني كأسي. أعطني مريضة. «أنا قائلة: تمتمَت
رأسها. تحريك على تجرؤ لم كأنها بدا لكن الكأس، عن بحثاً بأصابعها سَت تحسَّ
مفرش على منها بعضًا سكبتَ ذلك، بعد وحتى يدها. في ووضعها بالنبيذ الكأس ملأ
في المطعم عتبة على وقفَ الذي الرجلُ نظر شفتيَها، إلى ترفعها كانت وبينما المنضدة.

مُبتغاه. إلى وصلَ قد وكأنما اتجاهها، في المطعم عابرًا ببطءٍ وتحرَّك وجهها.
وحدي أكون أن وأريدُ إليَّ. ليتحدث قادمٌ إنه أرجوك. ابتعد «ابتعد. لتافرنيك: فقالت

معه.»
طلبها. في معتاد غيرَ غريباً شيئاً اللحظة تلك في يرَ لم تافرنيك أن الأمر في الغريبُ
من الآخر الطرف نحو طريقه وشقَّ اللائق، الوداعَ يودِّعها أن دون الفور، على وقام
كان خلفه. واحدة مرةً نظر التدخين، غرفة نحو هًا متوجِّ يستدير كان وبينما المطعم.
التحيات. يتبادلان أنهما وبدا طاولتها، أمام يقف وكان إليزابيث؛ من اقتربَ قد الرجل
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ربما هناك وظلَّ مريح. كرسيٍّ على بنفسه وألقى التدخين غرفة إلى تافرنيك ذهبَ
بالمفاجآت! مفعَمةً الليلة هذه كانت بالتأكيد بريتشارد. يدخل أن قبل دقائق عشر مدةَ
الوقت. ذلك في مضطرباً بدا وحديثه، حركاته في المتأني الرصين، الهادئ، بريتشارد، حتى
كان لو كما استدار أخرى، مرةً وأوُصِدَ البابُ تأرجَح وعندما مسرعًا. الغرفة إلى دلفَ
مقعدٍ ذراع على وجلسَ تافرنيك. البداية في يرَ لم يتَبعه. يكن لم أحدًا أن لنفسِه يؤكِّد
الذي الباب على مثبتتَان وعيناه فمه، زاوية في الأبدي وسيجاره جيوبه، في ويداه وثير،
ما نوعٍ من مفاجأة ضربة، ى تلقَّ قد كأنه يبدو كان أزعجه. ما شيئاً أن شك لا منه. دلفَ

تافرنيك. ورأى الغرفة أرجاء في خاطفة نظرةً ألقى ثم تخطِّيهَا. يحاول يزال لا كان
نصيحتي!» بها ذ تنُفِّ التي الطريقة هي هذه إذن الشاب! أيها «مرحباً، فصاحَ:

ذها.» أنفِّ بأن قطُّ أعَِد «لم قائلاً: تافرنيك ذكَّره
النادل. على ونادى الغرفة عبر مريحًا مقعدًا بريتشارد سحبَ

والآن تيم. يا والصودا، الويسكي من اثنان شراب. إلى تدعوني سوف «إذن، وقال:
سؤال.» عن ستجيبني تافرنيك، ليونارد سيد يا
سأفعل؟» «هل متسائلاً: تافرنيك تمتم

إلى وذهبتَ ساعة، نصف منذ جاردنر وينهام السيدة مع المصعد في نزلتَ «لقد
تشاجرتمُا؟» فهل هنا. وأنت هناك تزال لا وهي العشاء. وطلبتَ المطعم

المطعم في الطعام ستتناول كانت أنها أوضحَت نتشاجر. لم «لا، تافرنيك: أجابَ
جاء أن إلى الدور بهذا أنا فقمتُ مُرافِقًا. وأرادت . معينَّ رجل لقاءِ أجل من فقط الأصغر

الرجل.»
الآن؟» هناك هو «وهل بريتشارد: سأل

الآن.» هناك إنه «نعم، إيجاباً: تافرنيك فردَّ
لحظة. وراقَبه فمه من السيجار بريتشارد سحبَ

وينهام السيدة مع الآن العشاء يتناول الذي الرجل هذا هل تافرنيك، يا لي «قل وتابعَ:
تتوقعه؟» كانت الذي نفسُه الرجل هو جاردنر

ذلك.» «أظن تافرنيك: أجابَ
وهلة؟» لأول أمامها ظهر عندما الأشكال من شكل بأي منزعجة أو خائفةً تبدُ «ألم
بدت لقد قبل. من الأرض وجه على أحدٍ في أعهده لم بشكلٍ «بدَت تافرنيك: اعترفَ
تبدو.» كانت هكذا لكن … تشرح لم فهي … لماذا أعرفُ لا الموت. حتى مرعوبةً ببساطةٍ
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صرَفَتك!» فقد ذلك، «ومع
مجيئه. قبل الوقت طَوال البابَ تراقبُ كانت بي. حلَّ بما تهتمَّ ولم صرفَتني. «لقد

بريتشارد؟» يا الشخص ذلك هو فمَنْ
مصيبةٌ هناك الكثير. يعني لكنه بسيطًا، سؤالاً هذا «يبدو بجدية: بريتشارد أجابَ

تافرنيك.» يا الليلة الحدوث وشك على
الهراء؟» من مزيدٌ ألديك بذلك. سعيدًا تبدو «وأنت بجفاء: تافرنيك فردَّ

بريتشارد. ابتسمَ
الآن أخُبرك حين قْني وصدِّ قَدْرها. حقَّ الأمورَ فلتقَْدُر عاقل. رجلٌ أنت «حسناً، وقال:

جاردنر.» وينهام السيدة له خطَّطَت مما بكثير أكثرَ يحمل الرجل هذا مجيءَ أن
يحيط الذي الغموض هذا كلُّ هو. مَن تخُبرني أن «أتمنَّى قائلاً: تافرنيك إليه ل توسَّ

غضباً.» ويشُعِلني إزعاجي يثير أبيهما، الكسول الكهلِ وهذا وأختها، ببياتريس
متعاطفًا. برأسه بريتشارد أومأ

الشاب. صديقي يا قليلاً، أطول مدةً الغموض هذا ل تتحمَّ أن عليك أنَّ «أخشى وقال:
عن ابتعد جيدة. نصيحةً لك سأقدِّم أيضًا. صنيعًا لك وسأسُدي صنيعًا؛ لي أسديتَ لقد
ذكيةٌ إنها أوه، … ذكية الفتاة هذه هنا. يتسكَّعان وابنته العجوز الرجل دام ما المكان هذا
تافرنيك. يا شاكلتِك على ليسا إنهما البداية. منذ الخطأ الطريقَ سلكَت لكنها … للغاية

تمامًا.» عنهما وابتعد بنصيحتي خُذْ المكان. هذا تناسب لا أنت
رأسه. تافرنيك هزَّ

حال.» أي على الآن سأرحل مساءً! عمت الآن. ذلك فعلُ يمكنني «لا وقال:
تافرنيك. ذراع وتأبط قدمَيه. على أيضًا بريتشارد نهضَ

وأنت بهم. الوثوقُ يمكنني ن مِمَّ البلد هذا في الكثيرون يوجد لا الشاب، «أيها وقال:
تتهور أن المحتمل من وليس كثيراً. يعجبني الصلابة من بنوع تتميز أنت منهم. واحدٌ

المغامرات؟» تحبُّ فهل سخيفة. بأشياء وتقومَ
الليلة.» تلك في فيه تورطتُ الذي النوع من سيَّما ولا أكرهها، «إنني تافرنيك: أجابَ
المساحة عبر يسيران وكانا الآن الغرفة غادَرا قد كانا بهدوء. بريتشارد ضحكَ

الرئيسي. المخرج إلى والمؤدية المطعم، نهاية في المفتوحة
هنا أتسكعُ حياتي. مِلحُ هي إليَّ بالنسبة المغامرات بيننا. الفرق هو «هذا : بتأنٍّ وقال
هناك أن يبدو لا الغرباء إلى وبالنسبة المحترم، المظهر ذَوي والنساء الرجالَ هؤلاء وأشاهدُ
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رجل أنتم. تكتشفونها لا خفيةٌ أشياءُ أحياناً هناك للعجب! يا ولكن الأمر، هذا في الكثيرَ
طعام لتناول للقاء مبهجًا موعدًا ويحُدِّدان معًا. شراباً يحتسيا أن بالداخل آخرَ من يطلب
بذور هناك ذلك ومع ضار، غيرَ هذا كلُّ يبدو بالسيارة. برايتون إلى يتَّجهان ثم الغداء،
أن يجب ذهبوا أينما أنه جيدًا يعرفون لكنهم هنا، يكرهونني إنهم بالفعل. زُرِعَت مؤامرة

ما.» يومًا مني سيتخلَّصون أنهم أظن الجوار. في أكون
الهراء!» من «المزيد تافرنيك: تمتم

الأصغر المطعم من الداخلي الجزء كان يمينهما، على الفِناء. إلى وعبرَاه الباب أمام وقفا
بريتشارد ف توقَّ والشجيرات. بالورود مغطٍّى شبكي نقشٍ بواسطة الأنظار عن محجوباً
لتافرنيك بدا لما يتحرك أن دون هناك ومكثَ خلاله. من ونظر وانحنى معينة، نقطةٍ عند
واضح تغييرٌ هناك كان أخرى، مرة واقفًا انتصبَ وعندما للغاية. طويلة مدة مكث أنه
احتمالية عدم بسبب ولكن الإطلاق. على تافرنيك رآه مما جديةً أكثرَ يبدو كان وجهه. في

شاحباً. أضحى قد لونه أن تافرنيك ظنَّ الشيء، هذا حدوث
مغرَم أنت عليه. مُقْدم أنا فيما تعُينني أن عليك الشاب، «صديقي بريتشارد: وقال

بجوارها.» تكون سوف والليلة هذا. أعرف أنا جاردنر، وينهام بالسيدة
المنزل.» إلى العودة ل أفضِّ الألغاز. من المزيد أريد «لا قائلاً: تافرنيك احتجَّ

أن عليك بذلك. القيامُ يمكنك «لا أخرى: مرة بذراعه يمُسك وهو بريتشارد، قال
دقيقة.» غرفتي إلى معي تعالَ هذا. في تعُينني

وكانت غرفته، في الأنوارَ بريتشارد وأضاءَ الثامن. الطابق إلى وصعدا المبنى دخلا
النعل ذات الأحذية من زوجًا الخِزانة من وأخرج ما. حدٍّ إلى وخالية بسيط بأثاثٍ مفروشةً

تافرنيك. إلى وألقاه المطاطي
هذا.» «ارتدِ وقال:

سنفعل؟» «ماذا تافرنيك: فسألَ
يمكنني يرُام. ما على شيء كلُّ تافرنيك، يا بي ثِقْ تسُاعدني. «سوف بريتشارد: أجابَ
وأشعل والصودا الويسكي هذا اشرب والآن ذلك. ل أفضِّ لا لكنني بمفردي، المهمة أداءُ

دقائق.» خمس خلال جاهزًا سأكون سيجارة.
ذاهبان؟» نحن أين إلى «ولكن تافرنيك: سأل

منقذًا أخرى مرةً ستصُبح بالشهامة. تتميَّز مهمةٍ في ذاهبٌ «أنت بريتشارد: أجابَ
إليزابيث.» الجميلة صديقتك حياةَ ستنقذ محنة. في لامرأة
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في مجيئهُ لها تسبَّب الذي والرجل إليزابيث بين تبُوُدِلت التي الفعلية التحية كلمات كانت
واضعًا قليلاً، نحوها الجديد الوافِد انحنى مؤثِّرة. غيرَ كلماتٍ جة؛ المتأجِّ المشاعر تلك كل
عندما عليه كان مما أقبحَ قرب، عن شكله، كان الطاولة. مفرش على أصابعه أطرافَ
الغائرتيَن عينيَه في قليلاً منحطٌّ شيءٌ ثمةَ كان مَعيباً؛ شكله كان مرة. لأول تافرنيك رآه
إلى ينظر كرجل إليها نظر جذَّابة. وجهه تعبيراتُ تكن لم كما الشعر. المنحسر وجبينه

يكرهه. الذي الشيء
المتعة!» هذه أتت قد أخيراً إليزابيث، يا أنتِ «ها وقال:

أرجوك.» اجلِس إنجلترا. إلى عُدْتَ أنك «سمعتُ فأجابت:
بشدة، تتساءلان أنهما بدا الوقت طوال عينيَه. عيناها تغُادر لم الحين، ذلك حتى
أحدثتَه الذي التغيير رؤيةُ ع المروِّ من كان عليهما. استعصى ملامحه في شيءٍ عن وتبحثان
اللتيَن عينيَها، أن وبدا روعتهَ. النَّضرُ الأملسُ وجهُها فقدَ الماضية. القليلة الدقائقُ فيها
بأن حَريٍّا التغيير هذا مثلُ كان لقد غائرتيَن. أصبحتا قد ما، حدٍّ إلى ضيقتيَن دائمًا كانتا

حياته. في مرة لأول بالخوف العُمر، مقتبل في شجاعًا، رجلاً يشُعِر
جائع.» أنا العشاء. تتناولين وجدتكُِ لأنني سعيدٌ «أنا الطعام: قائمة يتناول وهو قال
اللحم شرائح بعضِ إحضار «يمكنكَ جانبه: إلى يقف كان الذي النادل إلى أضافَ ثم

آخر.» شيءَ لا البراندي. وبعض الفور، على المشوية
ترتعش. كانت أصابعها لكن بمروحتها المرأة عبثتَ مبتعدًا. وأسرع النادل انحنى

هذه إلى مُنزعجةً رؤيتكِ تؤُسفني لكِ. صدمةً بالأحرى كان مجيئي أن «أخشى قال:
الدرجة.»
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لا تجعلك لدرجة جيدًا تعرفني أنت كذلك. الأمر «ليس الشجاعة: من بشيءٍ أجابت
الأشهر خلال لك حدث الذي الغريب الشيءُ إنه أخشاه. كنتُ لقاءٍ إلى سأسعى أنني تصدِّق
أصبحتَ أنك يبدو أنه … أحد أخبركَ هل … تعلم هل الماضي. العام هذا … الماضية القليلة

«… بصورة … شبهًا أكثر
مًا. متفهِّ برأسه أومأ

دائمًا كنا أننا تعلمين أنتِ بالطبع، ذلك. لي قالوا الكثيرون المسكين! وينهام «بصورة
منتصف في تشابهًا أكثرَ سنصبح إننا يقولون دائمًا وكانوا مخيف، بشكلٍ متشابهَين

توءمَين.» سنصبح كنا ربما بيننا. فقط واحد عام هناك شيء، كل فرغم العمر.
بضع قبل المطعم دخلتَ عندما حياتي. في رأيتهُ شَبه أفظعُ «إنه ببطءٍ: المرأة واصلَت

الحياة.» إلى عادَ قد الميت أن لي بدا حدثتَ. قد معجزةً أن لي بدا ثوانٍ،
صدمة.» كانت أنها بد «لا الطاولة: مفرش على وعيناه الرجلُ غمغم

أبدو لا أنا وجهي؟ في رؤيتهُا يمكنك ألا كذلك. كانت «لقد أجش: بصوتٍ وافقَت
ترى، كما وجهي؟ في الموجودة الرمادية الظلال رؤية يمكنك ألا الأربعين. في امرأةً دائمًا

مرعوبة!» زلت وما … مرعوبة كنتُ لقد صراحة. بكل لك أعترفُ
«ولماذا؟» فسألها:

في تفُكِّر أن مرعباً شيئاً لك يبدو ألا «لماذا؟ بتساؤل: إليه تنظر وهي قوله كرَّرَت
الحياة؟» إلى الموتى عودة

مرةً إليها نظر ثم واحدة. يدٍ بأصابع دقيقة مدةَ الطاولة مفرش على برفق نقرَ
أخرى.

موتهم.» طريقة على يتوقَّف «هذا وقال:
كانت ذلك. من أكبر بمهارةٍ بضحيته يتلاعب أن الوسطى العصور في دٍ لجلاَّ يكن لم
جهد بذل خلال من فقط ولكن الخارجي هدوئها بعض على وتحافظ الآن، ترتجفُ المرأة

طبيعي. وغير مُضنٍ
ما وعلى فُقِد. عندما وينهام، مع حتى أكن لم جيري؟ يا بذلك تقصد «ماذا سألت:

كذلك؟» أليس حدث، وكيف الموضوع عن شيءٍ كلَّ تعرف أنت أعتقد،
متفكِّرًا. برأسه الرجل أومأ

الأبد، إلى الموضوع نترك أن وقبل القصص. من الكثير سمعتُ «لقد معترفًا: قال ثم
شفتيَكِ.» من أنتِ، منكِ القصة أسمع أن أودُّ
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فملأها كأسها؛ لمسَت الوجبة. بداية في طُلِبتَ المنضدة، على شمبانيا زجاجةُ هناك كان
المنضدة. بمفرش تمسك أصابعها كانت فارغة. وأعادتها شفتيَها إلى رفعَتها ثم النادل.

شيءٍ أي عن التحدُّث السهل من ليس جيري. يا صعباً طلباً مني تطلب «أنت قالت:
شربَ غريباً. وينهام كان نيويورك، فيها غادرنا التي اللحظة منذ الحد. هذا إلى مؤلم
أصيبَ لندن. إلى وصلنا ثم جامحة. بطريقةٍ أحياناً يتحدَّث أن واعتاد الباخرة. على الكثير
أخذنا كورنوول. إلى الريف، إلى وأخذتهُ ذلك خلال به فاعتنيتُ ارتعاشي. هذيانٍ بنوبةِ
في هناك وعشنا تدُعَى. كانت هكذا كاثرين، سانت … صيد قرية أطراف على صغيراً كوخًا
الطبيبُ وكان تسوء. وأحياناً ن، تتحسَّ أحواله كانت الأحيان بعض في الوقت. بعضَ هدوءٍ
المجاورة البلدة من صديقًا أحضر لقد لرؤيته. يأتي ما كثيراً وكان ا جدٍّ لطيفًا القرية في
الوقت طوال حياتي كانت قريباً. أفضلَ وينهام سيكون التامة، الراحة مع أنه على واتفقا
في ما بأفضل قمت رهيباً. رفيقًا كان ذلك ومع بمفرده، يكون أن يستطيع يكن لم بائسة.
بدأتْ حتى معه أبقى كنت أكثر. وأحياناً يوم، كلَّ الوقت نصفَ معه أبقى كنت وُسعي.
طلب في فأرسلتُ العزلة. ل تحَمُّ بإمكاني يعُد لم وأخيراً تتدهور. شخصيٍّا أنا صحتي

معنا.» وعاشَ فجاءَ والدي.
«البروفيسور.» مستمعُها: غمغَم

برأسها. أومأت
بدأ المسكين وينهام أن باستثناء إليَّ، بالنسبة قليلاً أفضلَ الأمر كان «لقد وتابعَت:
الطبيبيَن، حتى الآخر، تلو واحدًا الجميع، يكره كان أنه إلا شديدًا. استياءً والدي من يستاء
فقدتُ أنني أعترفُ يوم، وذات أجله. من دائمًا جهدهما قُصارى يبذلان كانا اللذين
تحُتمَل. لا الحياة أصبحَت فقد … نفسي جِماح كبحَْ أستطع ولم تشاجرنا؛ أعصابي.
الحين.» ذلك منذ أرَه ولم الظهر. بعد الثالثة نحو الساعة وكانت … المنزل خارج فهُرعَ
طوال بعينيَه يطرف كان أنه رغم كثبٍ عن إليها وينظر إليها، ينظر الرجل كان

الوقت.
الناس؟» يعتقد وماذا رأيكِ؟ في له حدث «ماذا وسألها:

رأسها. هزَّت
ملابسه على عُثِرَ وقد السباحة. هو فعله يحرصعلى كان الذي الوحيد «الشيءُ وقالت:

خيمتنا.» من بالقرب الصغير الخليج في وقبعته
غرق؟» قد أنه إذن، تعتقدين، «هل الرجلُ: فسألَ
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للغاية. مؤلمًِا أصبح الكلام أن بدا برأسها. أومأتَ
ذات لطيفة. ميتةً ليس «الغرقُ البراندي: من كأسًا لنفسه يصبُّ وهو رفيقُها وتابعَ
… ويفكِّر قصيراً وقتاً يكافح «المرءُ أضافَ: ثم نفسي.» أنا الغرق وشك على كنتُ مرة

يفكِّر!» نعم،
الطاولة. إلى أعادها ثم شفتيَه إلى كأسه رفعَ

التي الملابس تلك هل بالمناسبة، للغاية. سهلة سهلة، ميتة فهي ذلك، «رغم وتابعَ:
غادر عندما يرتديها كان التي الملابس نفسُها هي المسكين بوينهام الخاصةُ عليها عُثِرَ

المنزل؟»
رأسها. هزَّت

كان يرتديه. كان ما قط ألحَظْ لم اليقين. وجه على يقول أن لأحد يمكن «لا وأجابت:
منها.» هائلة تشكيلةٌ لديه كانت لكن الملابس، من نفسَها النوعيةَ دائمًا يرتدي

أشهر.» سبعة … أشهر سبعة قبل هذا «وكان
ذلك. فأقرَّت

إليزابيث؟» يا ستفعلين ماذا مات. أنه أظن وينهام. «مسكيٌن قائلاً: فغمغَم
القليل لديَّ المشورة. وأطلبَ المحامين إلى قريباً أذهب أن يجب أعرف. «لا قائلة: ردَّت
يصلني لم لكن ولأصدقائه، له نيويورك إلى مراتٍ عدةَ كتبتُ لقد ي. المتبقِّ المال من ا جدٍّ
زوجتهُ. لكنني منه، زواجي أحدٌ يحُبَّ لم زوجته. أنا جيري، يا شيء كل فرغم رد. أيُّ
لي سيكون فبالتأكيد هجَرني، قد كان إذا أما مات. إذا ممتلكاته من نصيبٍ في الحقُّ ولي

ثرائه.» مدى حتى أعرف لا أنا حقوق.
بجانبها. كان الذي الرجل ابتسم

إليزابيث!» لكن حال. أي على مني ثراءً «أكثر قال:
هناك؟» «ماذا

ا جدٍّ كبيرة مبالغَ وينهام حوَّل نيويورك، مغادرتكما قبل أنه شائعاتٌ هناك «كانت
وقالت: رأسها. فهزَّت بالفعل.» ا جدٍّ كبيرة مبالغ وسندات، اعتماد خطاباتِ إلى الأموال من
من ا جدٍّ القليلِ سوى يتبقَّ لم أعتقد. ما على جنيه ألف بنحو اعتماد خطابُ لديه «كان

معه.» كان الذي المال
أعتقد؟» ما على التكاليف، باهظَ هنا العيشَ «وتجدين

جيري. يا رؤيتك إلى أتطلَّع كنتُ لقد بالفعل. ا جدٍّ «باهظ وقالت: موافقةً دَت تنهَّ
تنصحني.» قد الخوالي، الأيام أجل من ربما، أنك، اعتقدتُ
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أحياناً؟» فيها تفُكِّرين هل إليزابيث، الخوالي. الأيام أجل «من بهدوءٍ: لنفسه ردَّد
من لعبها. على اعتادت قد لعبةً هذه كانت نفسها. تستعيدُ بدأت قد إليزابيث كانت
تلك في اشتهَرا اللذين الأخَوَين، هذين أن فقط بالأمس كأنه بدا ا! حقٍّ الخوالي، الأيام أجل
تكن لم اللحظة، هذه حتى قدمَيها. تحت كانا نيويورك، في شابَّين أغنى بكونهما الأيام
بدأ قد أنه لها بدا نحوه. بصرَها رفعَت فرصة. هناك تزال لا كانت ذلك، ورغم محظوظة.
الأيام من يومٍ في عينيَه! في القديم البريق من شيءٌ هناك كان نعم، جأشه. رِباطة يفقد

مستحيلاً! يصبح لن أنه بد لا الكفاية. فيه بما بجنونٍ يحُبها كان
إليَّ. بالنسبة ا جدٍّ ا جدٍّ مؤلًما الأمر كان لقد الأشياء. بهذه أخبرتكَُ لقد «جيري، قالت:
لقد عليَّ. ا جدٍّ صعبٌ هذا وكل تمامًا وحيدةٌ أنني تذكَّر لطيفًا؟ وتكون الآن تحُاول ألن
نيويورك. في معًا قضيناها التي الأوقات تلك في كثيراً فكَّرتُ لقد قدومك. إلى أتطلعُ كنت

المريرة؟» الأوقات تلك لاجتياز تساعدني ألن أخرى؟ مرة صديقي تكون ألن
أمسكَ ثم عقرب. لدَغه قد كان لو كما بعيدًا يده سحبَ وللحظةٍ يدَه. يدُها لمسَت
يتدفق الجمال كان قوتها. تدُرك مَنْ ابتسامةَ فابتسمَت عليها. قبضتهَ وأحكم بأصابعها
أحكمَت التي أصابعه كانت مغرَمًا! يزال لا فهو إذن المسكين، هذا وجهها. إلى أخرى مرةً

قليلاً! وسامةً أكثر يكن لم أنه مؤسف أمر من له يا تحترق. أصابعها على
الحظ كلَّ يمتلك وينهام كان إليزابيث. يا أصدقاءَ نكون أن يجب «بلى، قائلاً: تمتمَ

كذلك؟» أليس الآن، دوري حان قد يكون ربما البداية. في
دَت وتجمَّ أخرى، مرة لونهُا شحبَ فجأةً ثم لحظةً وجهه في فضحكَت نحوها. ومالَ

ترتجف. وبدأت شفتيَها. على الابتسامة
إليزابيث؟» يا الأمر ما الأمر؟ «ما سأل:

ا حقٍّ أتمنى كنت … أتمنى كنتُ أنني هنالك ما كلُّ شيء، «لا تقول: وهي تلعثمَت
بها ترفع التي الطريقة صوتك، نبرة أحياناً القدر. بهذا بوينهام الشبه قريبَ تكن لم أنك

يرُعبني!» هذا … رأسك
بغرابة. ضحكَ

كما شبهَه أكون أن إلا أملك لا فأنا إليزابيث. يا ذلك على تعتادي أن «يجب وقال:
وينهام.» لتِ فضَّ لماذا أتساءل أتيتِ. حتى دائمًا حميمَين صديقَين كنا لقد تعلمين.

أنه أعتقد ا، حقٍّ السؤال. هذا تسألني لا أرجوك، … تسألني «لا لة: متوسِّ أجابت
وفي كلها، حياتي تغيير في بالرغبة فيها شعرتُ التي اللحظة في هناك وجوده تصادفَ
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وينهام أن واعتقدتُ تمامًا، جديدة حياة وبدءِ الناس كل عن والابتعاد نيويورك مغادرة
حياة بدء على ومساعدته الشرب من منعه على قادرةً سأكون أنني اعتقدتُ ذلك. يعني

أوروبا.» في أو هنا تمامًا جديدة
أحُبِطَت.» قد آمالكِ أن أخشى مسكينة! فتاة من لكِ «يا قال:

دَت. فتنهَّ
مليونيراً كان وينهام أن الجميعُ أخبرني تعلم. كما بشر، مجرد «أنا واستطردَت:
ولا ميتاً، أم حيٍّا كان إن أعرفُ ولا تمامًا، مُفلِسة شِبهُ أنا منه. استفدتُ كم انظر أيضًا.

جيري؟» يا الثراء شديدَ وينهام كان هل المال. بعض على للحصول أفعل ماذا أعرفُ
الرجل. ضحكَ

تترُكَي أن فظيع لأَمرٌ إنه ا! حقٍّ الثراء شديدَ كان لقد «أوه، إياها: مطمئِناً قال ثم
بأن لي تسمحي أن يجب نفسه، الوقت وفي وأنا. أنتِ الآن، معًا ذلك عن سنتحدَّث هكذا.

بك.» الخاص البنك أكون
كريمًا.» دائمًا كنت جيري، «عزيزي فهمسَت:

بياتريس.» الآنسة عزيزتي … الصغيرة المحتشِمة عن تتحدَّثي لم «إنكِ فجأة: ذكَّرَها
إليزابيث. دت فتنهَّ

… كِلَيكما كَرهتْ كم تعرف أنت البداية. من كبيرة مصيبةً بياتريس «كانت وقالت:
على أبي يصرَُّ لم لو معنا أوروبا إلى لتأتيَ تكن ولم وينهام، مع بصعوبةٍ مهذَّبةً كانت
دائمًا كانت الإطلاق. على محتملة غيرَ أصبحَت وهناك معنا كورنوول إلى أخذناها ذلك.
تحذير. كلمةِ دون تركَتنا يوم وذات الأشياء. أسخفَ وتتخيَّل وينهام وبين بيني تتدخل

الحين.» ذلك منذ أرها ولم
طبقه. في بعبوس الرجلُ حدَّق

أن تحبُّ كانت أنها ويبدو صالحة، كانت غريبة. صغيرة فتاةً كانت «لقد وتمتم:
صالحة.» تكون

بسرور. ليس إليزابيث، ضحكَت
صالحين.» يكونوا ألا يختارون بقيتنُا كان لو كما تتحدَّث «أنت وقالت:

البراندي. من المزيدَ لنفسه صبَّ
عشناها، التي والحياة نيويورك، في الأيام تلك في فكِّري الماضي. في «فكِّري وقال:
الأبدية والدائرة شهر، بعد وشهرًا أسبوع، بعدَ أسبوعًا ارتكبناها التي الجامحة والأشياء
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على العثور أجل من مكان كلِّ في المستميتة والمحاولة نهار، إلى الليل تحويل من نفسِها
استكشافَ يحُاولون الذين الأطفال مثل صغيرة أجزاء إلى الرذائل وتحليل جديدة، مَلذَّات

ألعابهم.» بداخل ما
الإطلاق.» على المزاجيةَ حالتك أحبُّ لا «أنا قائلة: قاطعَته

للحظة. المنضدة مفرش على بأصابعه دقَّ
الآن؟» هي أين حتى تعرفين لا فأنت إذن، بياتريس. عن نتحدَّث «كنا قال: ثم

فكرة.» أيُّ لديَّ «ليس إليزابيث: حت صرَّ
كورنوول؟» في طويلة مدةً معكِ ظلَّت «هل سأل:
برهةً. بها الخاصة النبيذ بكأس إليزابيث عبثتَ

شهر.» نحوَ هناك «ظلَّت اعترفَت: ثم
ووينهام؟» أنتِ بها تتصرفين التي الطريقة على توافق «ولم فسألها:

وتابعَت الإطلاق» على وينهام تفهم لم حال. أي على تركَتنا لقد لا. يبدو ما «على
على الكتابة تتعلم أو مستشفًى، في ممرضةً تعمل أنها سمعتُ إذا أندهشَ «لن إليزابيث:
أختي.» كانت أنها رغم كئيبة، أفكار ذات شابةً كانت مكتب. في موظفةً أو الكاتبة، الآلة

قليلاً. منها اقتربَ
شيء أي عن الآن بعد نتحدَّث لن بياتريس. عن الآن بعد نتحدَّث لن «إليزابيث، وقال:

أنفسنا.» باستثناء
جيري؟» يا أخرى مرة لرؤيتي ا حقٍّ مسرورٌ أنت «هل بنعومة: فسألتهْ

أنني تعرفين أنكِ بد لا عزيزتي. يا ذلك تعرفين أنكِ بد «لا هامس: بصوتٍ أجابها
تعرفين كنتِ تفعلي. لم إنكِ تقولي لا ذلك! عرَفتِ لقد أوه، عشقتكُِ. وأنني دائمًا، أحببتكُِ

إليزابيث!» يا
المنضدة. مفرش إلى نظرت

ذلك.» أعرف كنت «نعم، ة: برقَّ واعترفَت
هكذا؟» أخرى مرة أراكِ أن لي يمُثله ما تخميُن يمكنكِ «ألا قائلاً: فواصلَ

دَت. فتنهَّ
الجوار.» في صديقًا لديَّ أن أشعر أن أيضًا، الكثير، لي يمثِّل «إنه

اسمحي وينهام. ممتلكات تعرفي أن تريدين هنا. الأنوار يطُفئون إنهم «تعالي، قال:
الذاكرة.» تسُعفُني ما بقدر وسأخبركِ الوقت بعضَ العلويِّ الطابقَ إلى معكِ أصعد أن لي
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على مشتعلة بقعٌ وكأنها أصابعُه بدَت عباءتها. ارتداء في وساعدها الفاتورة دفعَ
ترتجف. وبدأتْ إليه جذبهَا الممرات وفي المصعد. في صعدا لحمها.

تخُيفني!» أنت جيري؟ يا فيك الغريب هو «ما وتقول: وجهه في تنظر وهي تلعثمَت
برؤيتي؟» سعيدة أنتِ هل لي، قولي برؤيتي؟ سعيدة أنتِ «هل

سعيدة.» أنا «نعم، فهمسَت:
شقتها. باب خارج تردَّدَت

صباحًا؟» غدًا أتيتَ لو الأفضل من أليس … «ربما خافت: بصوتٍ واقترحَت
بالخوف العادي غير الشعور هذا أن بدا أخرى ومرةً أصابعُه، لمسَتها أخرى مرةً

عروقها. في الدم د يجُمِّ
تتحدَّثي أن يجب بالدخول، لي تسمحي أن يجب كافية! مدةً أرجأتكُِ لقد «لا، أجابَ:
أنتظر ألم إليزابيث، ساعة! نصف بعدها. سأذهب أنني وأعدك ساعة. نصف مدةَ معي

الأزل؟» منذ ذلك
غرفة إلى قادته خلفهما. أخرى مرةً وأغلقه الباب وفتحَ أصابعها من المفاتيح أخذ
فوق من العباءة انزلقت الكهربائي. الضوءَ أشعلت لكنها مظلمًا كلُّه المكان كان الجلوس.

إليها. ونظر يدَيها فأخذ كتفَيها.
أذهب!» دعني ترُعِبني! أنت هكذا. إليَّ تنظر ألاَّ يجب «جيري، وهمسَت:

عنه. تبتعدَ أن تستطيع ما بقدر الغرفة، ركن إلى وتراجعَت بجهد. نفسها انتزعَت
أثَّرَت اللذين الشابَّين، هذين من أيٌّ يكن لم بأخرى، أو بطريقةٍ بشدة. يخفق قلبها كان
يخفقُ قلبها جعل قد تريد، ما كلَّ منهما تأخذ أن من مكَّنها شديدًا تأثيراً حياتهما في
لم يتكلم؟ لم لماذا ذلك؟ معنى كان ماذا الخَطْب؟ كان ماذا تساءلت قبل. من الشكل بهذا
منها غاضباً كان هل عنها. الإفصاحُ يمكن لا أشياءَ عيناه وقالت النظر، سوى شيئاً يفعل
وجهه، في شغفٌ ثمة كان رحل؟ قد وينهام لأن يلومها أنه أم وينهام، من تزوجَت لأنها
مكتبها على مُلقاة ببرقيةٍ أمسكَت أيضًا؟ ماذا ولكن رغبة، ربما شغف! من له يا لكن
غير عالٍ بصوت وقرأتها فيها وحدَّقت الكلمات قرأت لبرهة. هروباً كانت لقد وفتحَتها.

والدها. من كانت مُصدِّقة.
اليوم.» نيويورك إلى أبحرَ جاردنر «جيري

بين من الرقيقة الورقة وسقطَت وجهُها شحبَ إليه تنظر وبينما الرجل، إلى نظرَت
وعرَفَت. يضحك بدأ ثم الأرض. على الحياةَ فقدت التي أصابعها
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وينهام!» «وينهام! صرخَت:
بالقتل. تنُبئ تكاد كانت ضحكتهُ وحتى بالقتل، ينُبئ وجهُه كان

الُمحِب!» «زوجُكِ فأجابَ:
ولمسَ الترباس. إغلاق صوتَ سمعَت تحركها أثناء حتى ولكن الباب نحو قفزَت
بأنفاسه وشعرت منها، يقترب وسمعته الظلام. في فجأةً الغرفة فغرقَت الكهربائي المفتاح

خدها. على الساخنة
أخيراً!» الُمحِبة! «زوجتي هامسًا: قال
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والعشرون الخامس الفصل

ث يتحدَّ المجنون

على القبض إحكام من الأمام، إلى سريعة بقفزةٍ بريتشارد، وتمكَّن النور. تافرنيك أضاءَ
الأرض على واستلقت عليها؛ أغُمي قد إليزابيث كانت بعيدًا. وسحبه خصره حول وينهام

الرخام. بلون ووجهُها
عليها.» وألَْقِه الماء بعضَ «أحَضرِ قائلاً: أوامره بريتشارد ه وجَّ

أو لحظة غضونِ وفي الهواء. من تيار بدخولِ وسمحَ النافذةَ وفتحَ تافرنيك. أطاعَ
رأسها. ورفعَت المرأة تحركَت اثنتيَن

الحمام.» في الشرس هذا أحبس سوف دقيقةً. بها «اعتنِ بريتشارد: قال
وعيها تستعيدُ بدأت التي المرأة على تافرنيك وانحنى للخارج. سجينه بريتشارد حمل

ببطءٍ.
هو؟» أين حدث. عما «أخبرني : أجشَّ بصوتٍ سألت

الخروج.» من يتمكَّنَ ولن أمره. يتولىَّ بريتشارد الحمام. في «محبوسٌ تافرنيك: أجابَ
يكون؟» مَنْ تعرف «هل تقول: وهي تلعثمَت

إليَّ ل توسَّ بريتشارد لأن فقط هنا أنا شأني. من ليس هذا أعرفُ. «لا تافرنيك: أجابَ
مساعدة.» إلى يحتاج ربما أنه يعتقد كان آتي. أن

بأصابعه. تعلَّقَت
كنت؟» «أين وسألت:

خلال من الدوران إلى واضطُرِرنا خلفه الباب أغلقَ ثم وصولكما. عند الحمام «في
نومكِ.» غرفة

ذلك؟» بريتشارد اكتشف «كيف
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الشبكي النقش خلال من أطلَّ أنه أعرفه ما كلُّ البتة. شيئاً أعرف «لا تافرنيك: أجابَ
العشاء.» على جالسَين ورآكما

بضَعف. ابتسمَت
الماضية الستة الأشهر خلال مقتنعًا كان لقد له. صدمةً كانت أنها بد «لا وقالت:

النهوض.» على ساعِدني بأخرى. أو بطريقةٍ منه تخلَّصتُ أو وينهام، قتلَتُ أنني
كرسيٍّ على جلسَت حتى تافرنيك وساعدها قدمَيها. النهوضعلى تحاول وهي ترنَّحَت

بريتشارد. دلفَ ثم مريح.
بدمية.» يلعب الحمام حافة على جالس تمامًا، آمنٌ «إنه وقال:

فارتجفت.
بها؟» يفعل «ماذا وقالت:

ثم يطعنك.» أن يريد كان أين بدبُّوس، بالضبط، «أراني بسخرية: بريتشارد أجابَ
حال. أي على واحد، شيءٍ في ظلمتكُِ قد أنني لي يبدو العزيزة، سيدتي يا «والآن، تابعَ:
يمكنكِ ربما أتى؟ أين من الشاب. ذلك من العالم إراحة في ساعدتِ أنكِ بالتأكيد اعتقدتُ

بذلك.» إخباري
كتفَيها. هزَّت

الليلة، حاله كان كيف رأيتُ لقد اسمَع، ذلك. أفعل أن أستطيع أنني «أعتقدُ وقالت:
جحيمًا «كان تنتحب: وهي واستأنفَت جحيمًا!» كان معه. العيش معنى ما تعرف لا لكنك
إجباره هو يفعله أن خادمُه يستطيع ما كلُّ كان المخدرات، ويتعاطى يشرب، كان ا! حقٍّ

الحياة.» رحيقَ مني يمتصُّ كان مستحيلاً. كان ملابسه. ارتداء على
«استمري.» إياها: هًا موجِّ بريتشارد قال

المكان … قديمة مزرعة في منزلاً وجدتُ لأقوله. الكثير هناك «ليس قائلة: وتابعَت
ماذرز ووعدتُ ماذرز. مع … هناك وتركتهُ هناك، إلى وانتقلنا كورنوول. في عزلةً الأكثر
عني. بعيدًا سيدَه يبُقي أسبوع كل عن الأسبوع في جنيهًا عشرين على يحصل سوف بأنه

أشهر.» سبعة مدةَ بعيدًا فاحتجزه
السباحة؟» أثناء اختفائه عن … قصتكِ عن «وماذا بريتشارد: سألَ

أو أنت وجدتهَ إذا أنه أخشى كنتُ مات. أنه الناس يعتقد أن «أردتُ : بتحدٍّ قالت
المال.» عن أتخلى أو معه أعيش أن إلى فسأضُطرُّ أقاربه،

برأسه. بريتشارد أومأ
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«… تعتقدين كنت «والليلة
تعرف. كما دائمًا، مدهشًا بينهما الشبهُ كان جيري. شقيقه أنه أعتقدُ «كنت تابعت:
لماذرز. برقيةً وأرسلتُ ما، بطريقةٍ بالتوتر، فشعرتُ المدينة. في كان جيري إن لي وقيل
يكن ولم تمامًا، ومرتاحًا آمناً كان وينهام أن ذكرَ لقد فقط. الماضية الليلة ه ردَّ وتلقيتُ

قلقًا.» حتى
تسمعي أن الأفضل من أن أعتقدُ نفسُه. وينهام أرسلها البرقية «تلك بريتشارد: قال

لديه.» ما
منكمشة. فتراجعَت

أخرى!» مرة رؤيته لَ تحمُّ أستطيع لا «لا.
يؤذيكَِ لن أنه لكِ أؤكِّد أن يمكنني تفعلي. أن الأفضل من أن «أعتقدُ بريتشارد: وأصرَّ

ذلك.» لكِ سأضمن الإطلاق. على
كأنه يبدو الأخير وكان جاردنر. وينهام ذراعَ متأبطًا عاد ما وسرعان الغرفة. غادر
ثم الموجودين. كل في يحُدِّق وهو كرسيٍّ على متجهمًا جلسَ العار. به ألحقَ مدلَّل طفلٌ
يؤرجِحُها وبدأ القطن، من أسود خيطٌ رقبتها حول ملفوفًا دة، مجعَّ صغيرةً دُمية أخرجَ

الوقت. طوال إليزابيث على يضحك وهو أمامه،
لماذرز؟» حدث ماذا «أخبرنا، بريتشارد: سأل

ضحك. ثم للحظة، وارتجفَ الدمية، أرجحة عن فَ توقَّ
عندما وضعي كان أيٍّا أترى، إخباركم. في أمانع لا أنني أعتقد أمانع. لا «أنا وقال:
مجنون. إنني يقول هنا بريتشارد صديقي تمامًا. مجنون … الآن مجنونٌ فأنا ذلك، فعلتُ

هناك.» العزيزة الجميلة السيدة تلك إيذاء لأحاولَ أكن لم وإلا مجنونٌ أنني بد لا
مقعدها. في انكمشَت التي إليزابيث، في يحُدِّق كان

حصلَت أنها ظنَّت الموت. حَدَّ مني سئمَتْ مدة، منذ مني هرَبتَْ «لقد قائلاً: وواصلَ
ماذرز. مع وتركتني هربتَ الأموال. من والمزيد المزيدُ هناك تفعل. لم لكنها أموالي. كل على
أي إلى بالذَّهاب لي يسمح لا حتى صمتي، لتضمنَ كبيراً أسبوعيٍّا أجرًا له تدفع كانت
جميع ورؤية هنا العيش من تتمكَّن حتى عنها بعيدًا ولإبقائي أتحدَّث، أن خشيةَ مكان
ماذرز، من وغضبتُ أمانع، بدأتُ ثم مانع، لديَّ يكن لم البداية في أموالي. وإنفاق أصدقائها

قتلته.» ليالٍ ثلاث منذ لذلك بالمغادرة، لي ليسمح ماذرز يكن ولم
إلى واحد من بصره يقُلِّب جاردنر وينهام وبدأ الرعب. من رجفةٌ الجميع بين سرَتْ

إليه. وصلَ قد المتدرج خوفهم أن وبدا الآخر.
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خادم مجردَ كان المشكلة؟ ما الشكل؟ بهذا تبَدْوا بأن تقصدون «ماذا قائلاً: فصاحَ
لم ذلك، جانب إلى ذلك. بسبب السجن في أحدٌ يضعَني لن المليونير. جاردنر، وينهام أنا لي.
للغاية. مجنونٌ أنا يهم. لا هذا حال، أي على زوجتي. عن إبعادي يحاول أن به يجدرُ يكن
للأمراض مستشفًى في يحُجَزوا أن يجب لهم. يحلو ما يفعلوا أن يستطيعون والمجانين
أمانع لا جديد. من ويبدَءون تمامًا للشفاء يتماثلون ذلك وبعد أشهر، ستة مدة العقلية
مجنونةً وكوني تعاليَ «إليزابيث، متذمرًا: قال ثم أشهر.» ستة مدة مجنوناً أكون أن في
الوقت بعضَ ارجعي الكثير. … المال من الكثير هناك معي. لطيفةً تكوني لم أيضًا. أنتِ

وسأريكِ.»
ماذرز؟» قتلتَ «كيف بريتشارد: سأل

عندما ترى، كما أسفل. إلى ينحني كان عندما طعَنتهُ «لقد جاردنر: وينهام أوضحَ
على كان إنه قولِ على وأجرؤ شيئاً. أفعل أن مصلحتي من أنَّ والدي اعتقدَ الكلية تركتُ
الذي الوحيد والشيء أشهر. ستة مدة الجراحة درَستُ شيئاً. أفعل أن أرد لم لكنني حق،
رجلاً ماذرز وكان هذا. تذكَّرتُ اليسرُى. الكتف خلف من رجلٍ قتلِ كيفية هو أتذكَّره
واخترتُ نحوه مِلْت أن إلا مني كان فما ينفجر. أن معطفه كاد حتى وانحنى بدَيناً،
لا مكانه. في يزال لا ستجدُه أنك ع «أتوقَّ قائلاً: استأنفَ ثم تمامًا.» فانهار المحددة، البقعة
التسوق بكلِّ والقيام محبوسًا تركي على ماذرز اعتاد وأيامًا. أيامًا المكان من يقترب أحدَ

الوضع.» ليتفقد ما شخصٌ يذهب أن يجب الآن. هناك يرقدُ أنه أتوقع بنفسه.
شيءٌ هناك كان عرقًا. د يتفصَّ بجبينه تافرنيك وشعر بهدوء. تنشِجُ إليزابيث كانت

الشاب. هذا بها يتحدَّث التي الطريقة في مروع
هذا. بسبب أحدٌ يؤذينَي لن ية. الجدِّ بهذه جميعًا تبَدْون لماذا أفهم «لا وينهام: وتابعَ
بالدُّمى. يلعبون لا العقلاء الرجال الدُّمية. بهذه ألعبُ أنا ترون، كما الآن. مجنونٌ أنا
المحامين كلَّ وأعرفُ نيويورك. في مشهورٌ فأنا نيويورك. في يحُاكموني أن آمُل ذلك، رغم
بريتشارد إلى فجأةً التفتَ ثم نيويورك!» في الحيل أنواع كل يفعلون إنهم أوه، والمحلفين.

هنا.» بالراحة أشعر لن هنا؟ سيحُاكمونني أنهم تعتقد هل لي، «قل وسأله:
برأسه. بريتشارد فأومأ بعيدًا.» خذوه بعيدًا. «خُذوه قائلةً: إليزابيث لَت توسَّ

برقية سأرسل الآن. بعيدًا آخذهُ سوف تسمعي. أن الأفضل من أنه «اعتقدتُ وقال:
حدث.» ما ويرَوا يذهبوا أن الأفضل من كاثرين. سانت في الشرطة مركز إلى

بعنف. الشاب فقاوم ذراعه. من أخرى مرةً أسيره بريتشارد أخذَ
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إليزابيث. مع أبقى أن أريد معك. أذهب أن أريد لا بريتشارد. يا أحبك لا «أنا وصرخ:
أودُّ ا! جدٍّ ذكية إنها أوه، … جدٍّا ذكية وأنها قتلي، تريد أنها أعلم ا. حقٍّ منها أخاف لا أنا

معها.» البقاء
بعيدًا. بريتشارد قاده

الآن.» معي تأتيَ أن الأفضل من لاحقًا. ذلك «سنرى وقال:
مشيته. في تافرنيك وترنَّح خلفهم. الباب أغُلق
أيضًا.» أنا أذهب أن عليَّ أذهب. أن «عليَّ وقال:

مرةً تافرنيك استدار ثم تسمعُه. تكاد لا أنها وبدَت بهدوء. تنشج إليزابيث كانت
الباب. عتبة على وهو أخرى

ماله؟» هو هل … إياه ستقُرضينني كنتِ الذي المال المال، «ذلك وسألها:
ببطءٍ. تافرنيك خرجَ ثم برأسها. وأومأت أعلى إلى نظرَت
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الثامنة على أوشكت قد الساعة كانت تافرنيك. منزل إلى ه توَجَّ زائر أولَ بريتشارد كان
وحدَّق الأريكة على ومذهولتيَن، غائرتيَن بعينيَن تافرنيك، جلسَ نفسِها. الليلة صباح من

الغرفة. عبر
تريد؟» ماذا عجباً، «بريتشارد! وصاحَ:

سريعة نظرة أول من استوعبَ قد كان الطاولة. على وقفازاته قبعتهَ بريتشارد وضعَ
في تافرنيك يرتديهما كان اللذان والقبعة المعطف كان الصغيرة. الشقة تفاصيل كلَّ بالفعل
وبصرف السابق. اليوم وجبات لإحدى مُعَدَّة تزال لا المائدة وكانت بجانبه. السابقة الليلة

النومُ. جفنهَ يمَسَّ لم تافرنيك أن واحدة نظرةٌ له أكَّدت الأشياء، هذه عن النظر
بروية. وجلسَ مريحًا كرسيٍّا بريتشارد سحبَ

النصائح.» من المزيد إلى بحاجةٍ أنك استنتجت لقد الشاب، «صديقي قال: ثم
دًا، مُجعَّ شعره كان المرآة. في صورته انعكاس من وجفلَ قدمَيه. على تافرنيك نهضَ
في أنه فشعر عليه. للغاية واضحةً الماضية العذاب ليلة آثار وكانت مفكوكة، عنقه وربطةُ

عليه. يحُسَد لا وضع
«. قطُّ عنواني أعطكِ لم أنا وجدتني؟ «كيف سألَ:

بريتشارد. ابتسمَ
فيه بما سهلةً الأشياء هذه تصبح المساعدة، من القليل مع البلد، هذا في «حتى وقال:
رجلاً لستُ أنا تافرنيك، يا تعلم، كما الصباح. هذا أزمة في ستكون أنك فكَّرتُ لقد الكفاية.
إذا سأفتقدك كنت الذي الوقت في مرتيَن معي كنت لقد صالح. شخصٌ لكنك الكلام، كثير

موجودًا.» تكن لم



تافرنيك إغواء

الأريكة. على مكانه إلى أخرى مرة وعادَ الكلام. على القدرة فقدَ قد تافرنيك أن بدا
ببساطة. وانتظر

الودود، الثلاثي هذا حياة في تورَّطتَ الجحيم بحق «كيف بحماس: بريتشارد وتابعَ
كلُّ بياتريس. الآنسة ضد واحدة كلمة أقول لا أنا عذرًا، أستميحُك أتخيَّل! أن أستطيع لا
كان ما اجتمعتما، إذا حتى أو، معًا، تجتمعا أن يجب كان ما وهي أنك هو يدهشني ما
وجهة من فأنت، الواضحة. الحقيقة لأقول هنا أنا ترى، كما واحدة. كلمةً تتبادلا أن يجب
الأشخاص وهؤلاء المتوسطة. الطبقة من العنيد الصلب البريطاني للشاب نموذجٌ نظري،
لكنهم — الظروف بسبب بياتريس، الآنسة ربما — ينتمون عنهم، تحدَّثتُ الذين الثلاثة
على كونِك مفاجأة على المرءُ يتغلب عندما ذلك، ومع بوهيميا. أرض إلى ينتمون زالوا ما
الفطرة رغم أنت، للدهشة. إثارةً أكثرُ شيءٌ يفُاجئه بياتريس، الآنسة مع حميمة علاقة
أنك رأيك وفي لحظة، أي في ا مستعدٍّ كنتَ وجهك، في مكان كل في تظهر التي السليمة

جاردنر.» إليزابيث بسبب تمامًا أحمق شخصًا نفسك من تجعلَ لأن الآن، مستعدٌّ
بفضول. بريتشارد إليه فنظر صامتاً. تافرنيك يزال لا

علمي حَدِّ على استطعت. إذا خدمة، لك لأقدم هنا إلى جئتُ لقد «اسمع، يقول: وتابعَ
انظر ولكن عليه. تخرج ولم القانون تخالف لم الجميلة الشابة هذه الحاضر، الوقت في
المخلوق ذلك وتزوجَت حياتها. طَوال ومستقيم لائقٌ هو ما كلَّ خالفَت لقد تافرنيك، يا
كانت الماضية الليلة مأساة إن عقله. لإفقاده عمدًا نفسها ووهبت ماله، أجل من المسكين
في حياته من بقي ما سيقضي المسكين، الشيطان هذا أن رغم فَعْلته، وليست فَعْلتهَا،
والآن، بها. جمالاً لتزدادَ أمواله على ستستولي المرأة وهذه العقلية، الأمراض مستشفى

الشاب.» صديقي يا المشهد كواليس على أطلعك سوف
الصغيرة الغرفة هذه في قامةً أطولَ صار قد أنه وبدا قدمَيه. على تافرنيك نهضَ ثم
الفخارية الأواني تأرجحَت حتى المشدودة بقبضته الضعيفة الطاولة وضربَ المتهالكة.
— أيضًا الأقوياء الرجال — الرجال رؤية على معتادًا بريتشارد كان عليها. المرصوصة

تافرنيك. وجه في مختلفةً أشياءَ يرى أنه بدا ولكن شتَّى، عواطفُ تحرِّكهم
أخرى!» كلمة أسمع أن أريد لا أنا «بريتشارد، تافرنيك: صاحَ

بريتشارد. فابتسمَ
في سأقوله كنتُ لك سأقوله ما الحقيقة. هو لك سأقوله ما هنا، «اسمعني وقال:

هنا.» كانت لو السيدة حضور في وقتٍ أقربِ
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من بنفسه ألقى الذي الرجلَ فجأةً بريتشارد وأدرك للأمام خطوةً تافرنيك اتخذَ
الخطر. في يفكِّر أن دون ثلاثة، مقابل وحده الجدار، في الصغيرة الفتحة تلك خلال

من فسأطردك ضدها، أخرى واحدة كلمة قلت «إذا : أجشَّ بصوتٍ تافرنيك وصاحَ
الغرفة!»

شيءٌ وهو الشاب، هذا موقف في مدهش شيءٌ هناك كان وجهه. في بريتشارد قَ حدَّ
ببساطة؛ ا جدٍّ قليلةً كانت تافرنيك كلمات أن أيضًا يرى كان بالكامل. إدراكه يستطع لم

جياشة. عاطفة تأثير تحت يرتجف كان لأنه
أنك أعتقدُ ذلك، ورغم أتحدث. لن فأنا تنُصت، لن كنتَ «إذا ببطء: بريتشارد أعلن
والخطأ، الصواب على الحُكم على الطبيعية القدرة ولديك سليم. بمنطق تتمتع زلت لا

«… أنقذك أن أريد صادقًا. المرأة أو الرجل يكون متى ومعرفة
«اسمع الآن: قليلاً أكثر طبيعي بشكل يتنفسُ وهو وتابعَ «صَه!» تافرنيك: صاحَ
شخصٌ أنت ذلك. أعرفُ … الصحيح الشيء تفعل أن قاصدًا هنا إلى أتيتَ لقد بريتشارد، يا
وعشرون أربعة عمري عليه. أنا الذي الشخص نوع تفهم لا أنت تفهم. لا فقط لكنك جيد،
كنتُ عامًا. عشرَ اثني عمري كان أن منذ لندن في هنا عيشي أجل من عملتُ وقد عامًا،
وأنا الحين ذلك ومنذ عمري. من عشرة الخامسة في والاستقلال، بالعمل يتعلق فيما رجلاً،
ذلك يبدُ لم حيث المال من القليل وربحتُ الكفاف، على عشتُ وقد جهدي، قُصارى أبذل
إعطائي في يفكِّر أن لأحدٍ يمكن لا أنه بدا مناصبَ إلى بصعوبةٍ طريقي شقَقتُ لقد ممكناً.

ترى.» مثلما … العالَم من صغير ركن في الوقت طَوال عشتُ لكنني إياها،
الهواء. في دائرة بإصبعه رسمَ وفجأة

امرأةٍ إلى أتحدَّث لم الوضع. هو ها ولكن ذلك، يمكنك لا … تفهم لا «أنت تابعَ: ثم
الخارجية القشور أفهم وبدأتُ صديقها. الصدفةُ وجعلتنْي بياتريس. إلى ثتُ تحدَّ حتى قط
كثيرة. نوَاحٍ من حقٍّ على ساعدَتني لقد قبل. من بها أحلم لم التي الأشياء تلك بعض من
شيءٍ كل كان الحقيقي. العالم من صغيرة أجزاء واستيعابِ والتفكير القراءة في بدأتُ
مكتبي إلى جاءت لقد … المصادفة طريق عن أيضًا بها التقيتُ إليزابيث. جاءت ثم رائعًا.

إليزابيث!» … منزل أجل من
يكون يكادُ شيئاً ملامحه، ولِين تافرنيك، لصوت المفاجئ الانخفاضَ بريتشارد وجدَ

للشفقة. مثيراً
تم أدبياتٌ هناك الأشياء. هذه عن أتحدَّث كيف أعرفُ «لا ببساطة: تافرنيك قال
إنه وحده. الشيء بهذا آخرها عن ممتلئةٌ الآن، إلى المقدس الكتاب قِبلَ من إليها الوصول
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شيئاً يعرف لا الذي المدينة هذه في الوحيد العاقل الرجل أنني أعتقدُ التلال. قِدمَ قديمٌ
أستطيع لا الآن. تفهم أنت امرأة. أولَ هي وكانت ا، حقٍّ عنه شيئاً أعرف لم لكني عنه؛
تخُبرني أن فعليها كذلك، الأمر كان إذا تقولهُ. ما تكون قد أفعل! لن … ضدها كلمة سَماع

بنفسها!» بذلك
تأليفها؟» تحب قصة أيَّ ستصُدِّق أنك تقصد «هل

عما الإطلاق على فكرة أيُّ لديَّ وليس إليها، ذاهبٌ أنني «أقصدُ تافرنيك: أجابَ
أن بعد الحقيقية شخصيتهَ مستعيدًا حديثه وواصلَ لا.» أم سأصدقها هل — سيحدث
بشيءٍ سأخبرك بي. رأيك هو ما أرى أن «أستطيع المألوف: غير الكلام ضغوط انتهَت
أسبوع، من أقلَّ منذ وإليزابيث. بياتريس بين الفرق أعرفُ الكثير. أدركُ أنني لك سيبُين
التفكيرَ استطعتُ التي الوحيدة الطريقةَ هي هذه كانت تتزوجني. أن بياتريس من طلبتُ

ى.» الحُمَّ لقتل الوحيدة الطريقة فيها،
«وبياتريس؟» بفضول: بريتشارد سأل

طريقٌ لديَّ زال ما توافق؟ أن عساها لماذا شيء، كل برغم «رفضَت. تافرنيك: أجابَ
كانت بنفسي. أومن كما بي يؤُمنوا أن الآخرين من ع أتوقَّ أن أستطيع ولا بعد. ه لشقِّ طويل

رفضَت.» لكنها لطيفةً
سيجارًا. بريتشارد أشعلَ

شيء والحياة أمامك تزال لا والحياة صغير، شابٌّ أنت تافرنيك، يا «اسمع وقال:
طريقك. في وانطلِقْ ساعِدَيك عن ر وشمِّ الرومانسية، الأفكار تلك من عقلك أفَرِغ كبير.
على لتحفيزهم آذانهم في امرأةٍ همساتِ إلى يحتاجون الذين الضعفاء هؤلاء من لستَ أنت
الأشخاص هؤلاء مرور — حياتك في فصلٍ مجرد إنه ذلك. بدون العمل يمكنك قُدمًا. المضيِّ
كنت.» حيث إلى وعُدْ يذهَبوا. دَعْهم عنهم. شيئاً تعلم تكن لم أشهر، بضعة منذ الثلاثة.

طبيعية. بدَت ضحكة — مرة لأول تافرنيك ضحكَ ثم
جيدًا ضوءًا الشمعة تعطي ذلك؟ فعلُ يمكنه رجلاً وجدتَ أن لك سبقَ «هل وقال:
الشمس. ترى أن بعد أبدًا الأعلى الإضاءة صاحبةُ أنها تظنَّ لن لكنك الأحيان، بعض في
واحدًا شيئاً هناك ولكنَّ جهدي، قُصارى فسأبذل ذلك، ومع بريتشارد. يا بأمري تهتمَّ لا
التي الطريقة إلى وسأنصت قصتها، لي تحكي المرأة تلك سأجعل أبدًا. شيءٌ ه يغُيرِّ لن
لديَّ ولكن بالفعل، كذلك وأنا بالنساء. يتعلق فيما أحمقُ أنني تعتقد أنت لي. بها تقولها
نوع والكذب. الصدق بين يفُرِّقوا أن يستطيعون إنهم … للحمقى مُنِحَت عظيمة نعمة
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عندما أعرف، وسوف بقصتها إليزابيث تخُبرني سوف أعتقد. ما على الفطرية الموهبة من
لي.» بدت كما أم أنت، تقول كما كانت إذا ما إياها، تخُبرني

يده. بريتشارد مَدَّ
أن أتمناه ما كلُّ زائدة. بجِدية الحياة تأخذ أنت تافرنيك. يا غريب نوعٌ «أنت وقال:

الوداع!» تتمنَّى. ما كلِّ على منها تحصل
للهواء سامحًا دقائق، بضعَ عليها ومالَ زائرُه، غادر أن بعد النافذة تافرنيك فتحَ
وبدَّل واغتسل العلوي، الطابق إلى صعدَ ثم المكتومة. المغلقة الغرفة إلى بالدخول العليل
الساعة وفي منهجية. بدقة خطاباته على اطلع ثم الإفطار، طعام تناول وحاولَ ثيابه،

رحلته. في انطلقَ عشرة، الحادية

225





والعشرون السابع الفصل

تافرنيكيختار

تستعدَّ أن قبل الأقل على ساعة نصف مدةَ كورت ميلان ردهة في ينتظر تافرنيك ظلَّ
ويطلُّ ويذهبون، يأتون الناس يراقب وهو هدف بلا المكان في تجوَّل لرؤيته. إليزابيث
أجلها من جاءَ التي ولمهمته لنفسه مدرِكٍ غيرَ الزهور، فيه الُمعلَّقة الخارجي الفِناء على
الوقت طَوال مفعَمًا كان ذلك ومع للحظة، أفكاره تركيز على قادر وغيرَ عجيب، بشكل
أجزاءً يسمع والآخر الحين بين المنام. في يتحرك لشخص والمضطرب الباهت بالإحساس
بها ألقى لكنه جريدة التقطَ الماضية. الليلة حادثة إلى تشُير والمارة، الخدم من الحديث من
أي على الحاضر، الوقت في أنه لإقناعه يكفي ما رأى لقد الفِقرة. على عابرة نظرةٍ إلقاء بعد
وينهام المسكين حياة سيرة كانت التعاطف. من معين قدرٍ من واثقةً إليزابيث بدَت حال،
في السيئة أفعاله الرحمة. من والقليل التخفيف، من القليل مع كتابةً، لَت سُجِّ قد جاردنر
الأشخاص، من معينَّ كنمطٍ به استشُْهِد نفسها. عن تحدَّثت نيويورك، في وحياته باريس،
عادة. والرذيلة استرخاءٌ إليه بالنسبة والجريمة الملذَّات، في منغمس متهتِّك فاسد شخص
أصبحت فقد ذلك ومع الأشياء، هذه كل كان ربما ذلك. من أكثرَ ليقرأ تافرنيك يكن لم

زوجته!
جَناحها باب عند خادمتهُا قابلته كالعادة، ينتظرها. كان التي الرسالة جاءت أخيراً
بالحداد حتى ويوحي الموقف، يلاُئم للغاية بسيطًا ثوباً ترتدي إليزابيث كانت وأدخلَته.

للشفقة. مثيرة بابتسامة به بت رحَّ الرمادي. بلونه
أشكرك.» أن يجبُ العزيز، صديقي يا أخرى «مرة وقالت:

متجاوبٍ غيرَ نفسه تافرنيك ووجدَ وجهه. في وابتسمَت أصابعه أصابعُها احتضنت
ومع ، يتغيرَّ لم نفسُه هو أنه جيدًا يعلم وكان نفسَها، الابتسامةَ كانت غريب. بشكل معها

إليه. بالنسبة مؤقتاً متوقفة كانت نفسَها الحياة أن لو كما بدا ذلك
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«أوه، استدركَت: ثم صديقي.» يا الصباح، هذا متجهمًا تبدو أيضًا «أنت وتابعَت:
الأقل، على مراسلين خمسةُ لديَّ كان الماضيتيَن الساعتيَن خلال فظيعًا! الأمر كان كم
للغاية فظيع أمرٌ إنه لرؤيتي. الأمريكية السفارة من وآخرُ يارد سكوتلاند من نبيل ورجلٌ
لماذا يعرفوا أن يريدون أسوأ. الأمر لجعلِ جهدهم قصارى يبذلون وينهام أهل بالطبع.
كان أنه إظهارَ يحاولون إنهم المدينة. في وأنا الريف في يعيش كان ولماذا معًا، نكن لم

المسكين!» ماذرز … الخاص خادمَه ماذرز كان ممكن! كهذا شيئاً وكأنَّ هناك، مقيَّدًا
بعضَ مندهشةً إليه فنظرت صامتاً. يزال لا تافرنيك كان عينيَها. ومسحَت دَت تنهَّ

الشيء.
شيئاً.» وسأرُِيكَ بجانبي واجلس تعالَ فضلك من ا. جدٍّ متعاطفًا لستَ «أنت قالت:
ناولته ثم المنضدة، على شيئاً والتقطت يدها فمدَّت يجلس. لم لكنه نحوها تحرَّكَ
جنيه. ألف عشر باثني شيكًا كان بأصابعه. به وأمسكَ تلقائي بشكلٍ تافرنيك فأخذه إياه.
البقاء يمكنك أردت، إذا كذلك؟ أليس د، المحدَّ اليوم هو هذا أنسَ. لم أنا «انظر، قالت:

استثمارنا.» نجاح نخب وسنشرب هنا معي الغداء وتناول
فنظرت جيبه. في لوضعه شكلٍ بأي يتحرَّك ولم بأصابعه؛ الشيك تافرنيك أمسكَ

حائرة. عابسة نظرةٌ وجهها وعلى إليه
وكُنْ اجِلسْ شيئاً. قُلْ بقسوة. إليَّ تنظر أنت شيئاً. قُلْ أو تحدَّث «أرجوك، صاحت:

طبيعيٍّا.»
الأسئلة؟» بعضَ أسألكِ أن لي «هل

هناك الوقوف من أفضلَ شيءٍ أيَّ تفعل أن يمكنك ذلك. يمُكنك «بالطبع فأجابت:
تعرفه؟» أن تريد الذي ما والجمود. القسوةُ عليك تبدو بينما

تزوَّجتِه؟» عندما الرجال من النوع هذا من كان جاردنر وينهام أن تدركين كنتِ «هل
قليلاً. كتفَيها هزَّت

أدرك.» كنتُ أنني «أعتقدُ اعترفَت: ثم
ثريٍّا؟» كان لأنه فقط تزوجتِه فقد «إذن

ابتسمَت.
خطئي ليس الواعظ؟ عزيزي يا أيضًا، أجله من النساء تتزوج الذي «وما وسألته:

المال!» المرءُ يمتلك أن يجب لطيفًا. يبدو لا هذا كان إذا
المعارضة. على علامة أيَّ يبُدِ ولم بشدة؛ رأسه تافرنيك أمالَ
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أشياءَ رفضَت لأنها بياتريس تركَتكِ ثم وأبيك. بياتريس بصحبة إنجلترا، إلى «أتيتما
معينة.»

برأسها. إليزابيث أومأت
الأفكار أكثرُ لديها بياتريس كذلك. الحقيقة تعرف أن بك يجدر «ربما وقالت:
امرأة. أيُّ معه تعيش أن يمكن شخصًا ليس أنه علمتُ وينهام، مع أسبوع بعد سخافةً.
إلى بحاجةٍ كان أنه لدرجة هستيرية لنوباتٍ يتعرَّض كان حارسَه؛ الحقيقة في كان خادمُه
لكن شيء، بكل أخبرك أن أستطيع لا كورنوول. في لتركه اضطُرِرتُ دائمًا. يلاُزمه شخص

معه.» العيش في الاستمرار إليَّ بالنسبة تمامًا المستحيل من كان
آخر.» فِكر لها كان «بياتريس، قائلاً: تافرنيك علَّقَ

أن عليها الصعب من كان ذلك، ورغم جَفنيَها. بين من بسرعةٍ إليه إليزابيث نظرَت
وجهه. من شيء أيَّ تفهم

أرعاه، أن يجبُ أنني اعتقدَت مختلف. فِكرٌ لها كان «بياتريس إليزابيث: اعترفَت
من كان إلهي، يا حياته. على الحفاظَ وأحاول أصدقائي، جميع عن وأتخلىَّ له، وأتحمَّ
أن مني ع يتُوَقَّ أن يمكن كيف مطلقًا. وبؤسًا استشهادًا إليَّ بالنسبة هذا يكون أن الممكن

الشيء؟» هذا مثل أفعل
م. بتجهُّ برأسه تافرنيك أومأ
المال؟» عن «ماذا سألَ: ثم

توُمئ وهي وأضافت الأمر.» هذا في قليلاً أنانية كنتُ ربما «حسناً، قائلةً: اعترفَت
متزوجَين كنا عندما علمتُ لقد ذلك. من ر تتذمَّ ألاَّ يجب «لكنك يده: في الشيك إلى برأسها
شيء أي حدوث حالةِ في أنه أعلم وكنت يكرهونني، أهله كان مشاكل. أواجهُ سوف أنني
مغادرتنا قبل ولذا حقوقي؛ من ممكن قدرٍ أقلَّ إعطائي سيحاولون فإنهم حدث، ما مثلِ
معنا.» المال هذا وجلبنا نقود. إلى المال من ممكن قدر أكبر ل يحُوِّ وينهام جعلت نيويورك،

المال؟» هذا عن مسئولاً كان الذي «ومَن
إليزابيث. ابتسمت

بالطبع.» «أنا وأجابت:
تمامًا.» أفهم لا لكني غبيٌّ أنني أعتقدُ أمس. ليلة عن «أخبريني تافرنيك: قال

مع الحبس من سئم قد وينهام أن أعتقد إذن. اسمع، لك؟ ينبغي «وكيف فردَّت:
ذلك.» بخلاف فعلهُ بإمكاني كان ما أعرف لا أنني من متأكدةٌ أنني من الرغم على ماذرز،
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… نحوه ينظر الرجل يكن لم وعندما الفرصة، َ تحينَّ فقد «لذلك مرتجفةً: أضافت ثم
دوفر.» شارع إلى طريقه وشقَّ ما بطريقة لندن إلى وصلَ ثم حدث. ما تعرف أنت حسناً،

دوفر؟» شارع «لماذا
اسمه تمامًا، يشُبهه أخٌ لديه وينهام أن تعرف أنك «أعتقدُ قائلة: إليزابيث أوضحت
الملابس ببعض احتفظا حيث دوفر، شارع في شقة دائمًا الاثنيَن لهذَين كان جيري.
رؤيته أتوقعُ وكنت ذلك، أعرفُ كنت لندن. في جاردنر جيري وكان وخادم. الإنجليزية
وبعض خاتمَه ارتدى إنه حتى أخيه، ملابسَ وارتدى الشقة، إلى وينهام ذهبَ يوم. كلَّ
بصوتٍ وواصلَت هنا.» إلى وجاءَ عليها، أتعرَّفُ سوف أنني يعلم كان التي مجوهراته،
جالسًا كان مَنْ هو جيري أن الوقت طوال صدَّقتُ لقد نعم … صدَّقتُ «لقد مرتجف:
وبدا متشابهَين كانا كم تذكَّرتُ ثم الرهيبة. الرعشة من بنوع أصُِبتُ مرتيَن أو مرة معي.
الباب وأغُلِقَ العلوي، الطابق إلى وصلنا حتى أعرف لم أخاف. أن السخف من أنه لي

وعرَفت!» نحوي واستدار خلفي،
حلَّلها انفعالها. على علامة أولَ تقريباً هذه كانت يدَيها. في فجأة رأسها وضعَت
الرهيبة. اللحظة تلك من الجبان خوف خوفًا، كان أنه جيدًا يعلم كان رحمة. بلا تافرنيك

«والآن؟»
سوف مجنون. وينهام أن إنكار على أحدٌ يجرؤ لن «الآن، أكبر: ببهجةٍ استطردَت
تمامًا، مؤكَّد واحد شيءٌ وهناك إعانة. المحاكم وستمنحُني بالطبع، الحراسة، تحت يوضع

عامًا.» يعيش لن أنه وهو
أثرٍ أيُّ يبدُ ولم معاناته، على علامةٍ أيَّ يظُهِر لم إغلاقة. نصفَ عينيَه تافرنيك أغلقَ
شيئاً. ترى لا له ابتسمَت التي المرأة أن بدا حياته! من خارجةً تتسلَّل كانت التي للأشياء

عليها. خوفه بسبب وجهَه، اعترت التي البسيطة والرجفة أصابعه، ارتعاشَ أن ظنَّت
وأضافت شيء.» كلَّ تعرف أنت الآن هذا. كل انتهى «والآن، فجأة: متغيرة بنبرةٍ قالت
كما أشعر لكني ا، جدٍّ فظيعٌ هذا كل بالطبع، الألغاز. من مزيد «لا بسرور: له تبتسمُ وهي

كذلك؟» أليس صديقَيْن، سنكون وأنا أنت كاهلي. عن انزاح قد كبيراً ثِقلاً أنَّ لو
الرشيقة الهادئةَ حركاتِها عيناه وراقبت نحوه. هَت وتوجَّ قدمَيها على ببطءٍ نهضَت
رائعة. مشيتها أن يظنُّ كان الأولى الزيارة تلك في أنه كيف تذكَّر لقد مفتوناً. كان لو كما

كتفَيه. على أصابعها وأسندََت له، تبتسم تزال لا كانت
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من عرَفتهُم الذين الرجال من أيٍّ مثل لستَ ا. جدٍّ غريب شخصٌ «أنت قائلة: تمتمَت
أن أظن تمامًا. مختلفٌ فيك شيءٌ هناك صداقتهم. على حرَصتُ الذين الرجال من أيٍّ قبل،

مسرور؟» أنت هل بك. معجبة أنني في السبب هو هذا
لامسَ شعرها أن لدرجة منه ا جدٍّ قريبةً كانت تافرنيك. تردَّد واحدة، جموحٍ للحظةِ
الزرقاوان عيناها كانت يه. خدَّ على المنفرجتيَن شفتيَها من تتسلَّلُ بأنفاسها وشعرَ جبهته،

نفسِه. الوقت في وتغريانه إليه لان تتوسَّ
بحاجةٍ أنني أشعر ليونارد؟ يا كذلك أليس العزيز، صديقي «ستكون هامسةً: قالت

الأيام.» هذه خلال لمساعدتي مثلك قويٍّ شخص إلى
شعَرَت للخلف. ودفعهما كتفَيه على كانتا اللتيَن اليدين على تافرنيك قبضَ فجأةً
فلمحَت مكانها من رفعَها مفاجئ. رعبٌ عليها واستولى بمِلزمة، مكانها في ثبُِّتتَ قد بأنها
بالكامل جسده كان الُمطبقَة. أسنانه خلال من أنفاسُه خرجَت ثم المتوحش. الجامد وجهَه

عنه. بعيدًا ببساطةٍ فدفعها هدَأتَ. ثورته لكنَّ يرتجف
قاتلة!» أنتِ قلب، بلا امرأةٌ أنتِ صديقَيْن! نكون أن يمكننا لا «لا، قال:

الأنفاس، متسارعةَ إليه، تنظر وقفَت بازدراء. بعيدًا به وألقى بهدوءٍ شيكها مزَّقَ
القتل. إحساس من خلَتا قد عينيَه أن من الرغم على شفتاها، ت ابيضَّ وقد

لكني بنفسي، الأشياء بعضَ ورأيتُ بريتشارد. وحذَّرني بياتريس، «حذَّرَتني وتابعَ:
أعرف!» فأنا الآن أما مجنوناً. كنتُ أنني أعتقدُ

بتساؤل. عيناها وتبِعَته عنها. بوجهه أشاحَ
هذا!» تقصد لا أنت هكذا؟ تذهب لن أنت «ليونارد، وصرخَت:

خلفه بإحكام البابيَن كِلا وأغلقَ يرَد. لم النفس. ضبط على قدرتهُ أذهلتهْ ذلك بعد
الممر. عبر عليه ونادت الخارجيِّ الباب إلى جاءت إنها حتى المصعد. نحوَ ه وتوجَّ

واحدة!» لحظةً عُدْ «ليونارد،
شفة. ببنتِ ينبسَ أن ودون بثباتٍ الممر، زاوية من إليها نظر إليها، ونظر رأسه أدار
تبكي وراحت ترتعشان، ورُكْبتاها شقتها إلى وعادت الباب. مقبض عن أصابعُها فسقطَت
منذ فيها تبكي التي الأولى المرةَ هي هذه كانت فقد نفسها. من بتَ تعجَّ ذلك بعد بهدوء.

عديدة. سنواتٍ
مارتن. السيد مكتب في نفسه وجدَ ساعة نصف من أقلَّ وفي المدينة، إلى تافرنيك سار

بحرارة. به المحامي بَ فرحَّ
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ل تفضَّ المال. على حصلت قد تكون أن آمُلُ تافرنيك. يا برؤيتك ا جدٍّ سعيدٌ «أنا وقال:
بالجلوس.»

قبعته. يخلع أن حتى نسيَ إنه بل تافرنيك؛ يجلس لم
لا أنا. دفعتُ كما الثمنَ تدفع أن وعليك خُدِعتُ لقد لك. آسفٌ أنا «مارتن، قال:
تعرف وأنت الخاصة، أموالي باستثناء واحد بنسٌ لديَّ ليس الأرض. لشراء التقدُّم يمكنني
لقد أتعابكَ. هو المال واعتبارُ أردت، إذا بي، الخاصة الأرض قطع بيعُ يمكنك مقدارها.

انتهيت.»
فاه. فاغرًا المحامي إليه نظر

من حال بأي ثمَِل، أنت هل تافرنيك؟ يا السماء بحق تتحدَّث «عمَّ باً: متعجِّ وصاحَ
الأحوال؟»

خطأيَن أو ً خطأ ارتكبتُ أنني هنالك ما كلُّ تمامًا. يقظٌ أنا «لا، تافرنيك: أجابَ
شروط أيَّ واكتب بأرضي، تريد ما تفعل أن ويمكنك مني. رسميٌّ توكيلٌ ولديك سيئيَن.

يومك!» طابَ تريدها.
أقول هنا! اسمع تافرنيك، يا «لكن يصيح: وهو قدمَيه على ناهضًا المحامي، احتجَّ

تافرنيك!» يا اسمعني لك
إلى وخرَج انتباهًا. يعُِرْه لم فإنه سمع، قد كان إذا أو شيئاً، يسمع لم تافرنيك لكن

الأرصفة. على المسرعة الحشود بين وتاهَ الشارع
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الأول الفصل

جديدة آفاقٌ

عبر السماء، أفُق نحو متوجهًا الأقدام على سيراً الحديد السكة محطة تافرنيك غادر
ليشقَّ المستنقع في أحياناً ويخوض العميقة، الخنادق فوق ويزحف يتعثَّر المنبسط، الريف
الكَلل. يعرف لا شرس عَدوٌّ يلاحقه كشخص البحر، اتجاه في بثباتٍ الليلة تلك في طريقه
المراعي من العظيمة المستوية المنطقة تلك على أسُْدِلَ حوله، من عباءةٍ مثل الشفق وأسُْدِلَ
الآن تسُحَب القادم، بالغموض تنُذر التي الضباب، من صغيرة بقعٌ وبدأتَ والمستنقعات.
من ويتصاعد تومض. المتناثرة المساكن من القادمة الأضواء وبدأت التدريجي. الظلام إلى
لا أنه يبدو ولكن رفيقه، إلى مَلجأ عن يبحث منعزل طائرٍ وصياحُ كلب، نبُاحُ وهناك هنا

الوحيد. المسافر هذا باستثناء البشر من الأفق في أحدٌ يوجد
بفِعل ثاً مشعَّ وشعره بالطين، ملطَّخةً ملابسُه كانت لها. يرُثىَ حالةٍ في تافرنيك كان
مرَّ التي العنيفة الاضطرابات تلك إثرَ باليأس مفعَمتيَن وعيناه شاحبتيَن، ووجنتاه الريح،
الجسدي. الإرهاق على رأسه مسقط إلى دفعه الذي المعنوي الألمُ انتصر ساعات، لعدة بها.
مكتومًا. أنيناً يئنُّ وهو جسده انهار فقد نفسَه. الأخيرُ فيه أكَّد الذي الوقت حان ولكن
على استلقى المستقر. غير النوم من رحيمة ولكن قصيرة غفوةٍ في التام الإرهاقُ تسبَّب
عن عجزَتا اللتان وعيناه ممدودتان، وذراعاه العريضة، السياجات أحد من بالقرب ظهره
وعندما القمر. نور أمام أخرى مرةً خفَّ ثم الظلامُ ق تعمَّ السماء. نحو تتجهان الرؤية
مليئةٌ لكنها الأماكن، بعض في مُقمِرَة غريبة، أرضٍ جديد، عالَم إلى ينظر كان أخيراً، جلسَ
الذاكرة، رجعَت ثم لحظات. شيءٍ كلَّ نسيَ وقد بتساؤل حوله يحُدِّق كان المظلمة. بالكآبة
طريقه. في بعزم وذهبَ قدمَيه على فوقفَ قلبه. في بالطعنة شعورُه رجعَ رجوعها ومع
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من الرتيب الطويل الخط من الإمكان قدر مقترباً الفجر، بزوغ حتى تقريباً سار
على كوخٍ إلى تسلَّل الشمس، شروق ومع الإمكان. قدر الطريقَ ومتجنباً التلغراف، أعمدة
يفكِّر لا أشياءُ كأنهما والعطش الجوع أن بدا ساعات. فيه مختبئاً وظلَّ الطريق جانب

والنسيان. النوم فحسب، النوم هو يشتهيه ما كلُّ كان بها.
ويبدأ قدمَيه، على واقفًا نفسَه يجد أن قبل أخرى مرةً حوله تغُزَل الغسَق خيوطُ بدأت
وهو الطريق، على السير في استمرَّ المرةَ هذه هذه. الغريب الفكر ذاتِ رحلته في أخرى مرةً
دفعَته التي المضطربة العجَلة تلك من شيءٌ فيها يزال ولا ومكتئبة، متعبةٍ بخُطًى يسير
يستعيد الآن بدأ أنه إلا قَلِقَة. روحٌ بالفعل تتملَّكُه كانت لو كما توقف بلا قُدمًا للمُضي
الطعام عن فبحث ويشرب، يأكل أن ينبغي أنه وتذكَّر السليمة. فطرته من قليلاً جزءًا
جهد أي دون وقهَر عادي، مسافرٍ مثل الطريق جانب على الحانات إحدى في والشراب
الغريبة الأرض هذه عبر أخرى مرةً مضى ثم إنسان. أي وجه من الشديد نفوره ظاهر
تلك في أخرى. مرةً الاحتماء على الظلامُ أجبره حتى المنتشرة، والسهول الهواء طواحين من
وجهه على وهَبَّت دمه. من زالت قد ى الحُمَّ كانت الصباح، وبحلول كالطفل. نام الليلة
السهول عبر هبَّت ريحٌ الصباح، شمسُ أيقظته أن بعد عينيَه يفتح وهو عظيمة ريحٌ
نحو قادمًا كان المستنقعات. نباتات من الكثير وشذى المحيط بملوحة وعبقَت المستوية،
واسعًا نهرًا وجد الليل، فيه أمضى الذي المكان من ا جدٍّ قصيرة مسافةٍ وعلى الآن، البحر
غاصَ الماء، في وانغمسَ ملابسه من نفسَه جرَّد الشغوفة وبأصابعه الأرض. في يترقرقُ
كل في سابحًا وهادئة طويلةً ضرباتٍ الماءَ يضرب وراحَ الماء، سطح تحت وتكَرارًا مِرارًا
مضى ثم بهدوء، ملابسه وارتدى الجاف، الدافئ العُشب فوق استلقى ذلك بعد اتجاه.
المستوية، الأراضي عبر الباكر، الصباح منذ قوةً الآن ازدادت التي الريحُ، دوَّت طريقه. في
برائحة الآن وتعبق الهواء، طواحين وتلفُّ المتناثرة، القليلة الأشجار قمم تحني وراحت
إنه لنفسه تافرنيك فقال مضى. وقتٍ أي من أقوى أصبحت التي المنعشة والملح البحر
وجديدة. مختلفة الحياة تصبح وسوف العالَم هذا سيحتضن تمامًا. جديد عالَم إلى دخلَ
قريةٍ إلى ويسير الانحدار شديد تلٍّ على ينزل وهو المساء، اقتربَ عندما ذكرياته هاجت
وبجُرأةٍ البحر. من ذراعٍ حول الأحمر القرميد ذاتُ المتناثرة أكواخُها بنُيتَ مَنسيَّة، غريبة
المرصوف الشارع على متباهياً لافتته عرضَ الذي الوحيد النُّزُل إلى الآن دخلَ كافية،
في سريرًا. وحجزَ ب وشرَِ وأكَل الحجرية، الأرضية ذي المطبخ في مقعدًا واحتلَّ بالحصى،
الذين الصيادين من القليل العدد مع صداقاتٍ وأقام الميناء رصيف إلى نزلَ لاحق، وقتٍ
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في صعوبةً وجَد أنه من الرغم على تردُّد، دون أسئلته عن أجابوا هناك. يتسكَّعون كانوا
لم مرة. ذات نفسُه هو يستخدمها كان التي اللهجة على أخرى مرة التعرُّف في البداية
القرية في كان شكل. بأي ه يمَسَّ لم ر التطوُّ أن بدا الواقع، في . يتغيرَّ الصغير المكان يكَد
باستثناء أخرى صناعةٌ هناك تكن لم أسماك. وبائعُ قواربَ وباني الصيادين من حَفنةٌ
اثني حدود في حديدية سكةٌ هناك تكن ولم المكان، أطراف على صغيريَن مزرعةٍ بيتيَ
في تافرنيك وقرأ إطلاقًا. يأتوا فلم المتنزهون أما يأتون، السيَّاح كان ما نادرًا ميلاً. عشر
بسهولة السكان، جميع في شائعةً بدَت التي الشهوانية ونصف القانعة نصفِ تعبيراتهم
ما هو الواقع، في الملجأ، هذا مثلُ كان لقد الأحداث. من الخاليةِ حياتهم تاريخَ كافية؛

عنه. يبحث
كان الخشبي. الرصيف على القوارب صانع مع سار وصوله، بعد الثانية الليلة في
وله الكنيسة، اسَ شمَّ وكان ما، حدٍّ إلى موسرًا رجلاً وكان نيكولز، القوارب صانع اسم
المكان. في والعربة الوحيد الحصان يمتلك وبصفته عاملاً، ارًا نجَّ بصفته واسعة علاقاتٌ

كذلك؟» أليس تتذكرني، لا أنت «نيكولز، تافرنيك: قال
ل. وتأمُّ ببطءٍ رأسه القوارب صانعُ هزَّ

وكان تافرنيك ريتشارد يدُعَى رجلٌ هناك «كان بالتذكُّر: توُحي بطريقةٍ قال ثم
على يتدرَّب صبيٌّ لديه كان أتذكَّر، بدأتُ الآن ابنهُ. أنت ربما المنخفضة. الحقول يزرع

النجارة.»
إلى وذهبتُ النجارة من سئمتُ ما وسرعان الصبي. هذا أنا «كنتُ تافرنيك: أجابَ

لندن.»
فقد إذن، الآن. تذكَّرتكُ لكنني أعرفُك، لا كدتُ حتى للغاية كَبرِتَ «لقد نيكولز: قال

السنوات؟» هذه كلَّ لندن في كنتَ
بين الأفضل المكانُ هي القرية هذه أن وأعتقدُ لندن، في كنتُ «لقد تافرنيك: اعترفَ

الاثنين.»
على قادر غير لرجلٍ يكفي بما جيدة يكفي، بما جيدةٌ «إنها القوارب: صانع اعترفَ

التغيير.»
في منه الكثيرُ لديَّ كان لقد تقديرها. في مُبالَغ سعادةٌ «التغيير م: بتجهُّ تافرنيك أكَّد

الوقت.» بعض هنا البقاء أودُّ أنني أعتقدُ حياتي.
بالكلام. نفسَه يلُزم ولم ، متروٍّ راجِح فِكر ذا رجلاً كان لكنه القوارب، صانعُ فُوجِئَ

حديثه. تافرنيك وواصل
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شيء. كلَّ نسيتُ أنني أعتقدُ ولا صِبايَ، أيام في النجارة عن شيئاً أعرفُ «كنت قال:
هنا؟» أفعله شيءٍ أيَّ أجد أن بإمكاني هل ترُى،

متفكِّرًا. لحيته نيكولز ماثيو دَ مسَّ
مدةٍ منذ ابتعدتَ وأنت الغرباء، إلى منحازةً ليست الأنحاء هذه في «الناسُ وقال:
توم فهناك النجارة، أعمال إلى بالنسبة أما يتذكَّرونك. الكثيرين تجد لن أنك وأعتقدُ طويلة
تعرف. كما البقعة، هذه في أنا إليَّ بالإضافة برانكاستر، في وشقيقه بليكني ليسر في ليك

متعلِّم.» شخص مثلك، شخص إلى بالنسبة سيَّما لا رأيي، سألت إذا سيئة، بدايةٌ إنها
أنسى أن أودُّ بيدي. أعمل أن أريدُ القليل. بأقلِّ أرضى «سوف قائلاً: تافرنيك أصرَّ

الإطلاق.» على تعليم أيَّ تلقيتُ أنني الوقت بعضَ
إليَّ.» بالنسبة للغاية غريباً يبدو «هذا ل: بتأمُّ نيكولز قال

تافرنيك. ابتسمَ
أنه أعتقدُ بيدي. شيئاً أصنعَ أن أريدُ تمامًا. طبيعي غيرَ الأمر ليس «اسمعني، وقال:
أن يمكنني لا بك؟ الخاص القوارب بناء حوض إلى تأخذني لا لماذا القوارب. بناءُ يمكنني

عالياً.» أجرًا أريدُ ولا ضرر أي في أتسبَّب
كانت كما خمسين، حتى عَدَّ المرة هذه وفي أخرى مرةً لحيته نيكولز ماثيو دَ مسَّ
لا لأنه القبيل؛ هذا من شيء أي فعل إلى بحاجةٍ يكن لم صعب. أمر مواجهة عند عادته
خطير بعرضٍ يتعلق فيما الفور على قراره اتخاذ على سيحثُّه كان العالم في شيءٌ يوجد

هذا. مثل
ولكنك أعتقد، ما على قوية، بِنية وذو شابٌّ فأنت بالتأكيد. ا جادٍّ «لستَ قائلاً: اعترضَ
كلماتِك. بها تنطق التي الطريقة خلال من ذلك أرى أن يمكنني … التعليم من قدرٍ على

شيء.» كل رغم فقيرة، حياةٍ على إلا هنا تحصل لن
أعمل أن أريدُ بسيطة. احتياجاتٍ ذو رجلٌ وأنا المكان. «أحبُّ بإصرار: تافرنيك قال
وتتقرَّح عظامي تصرخ حتى أعملُ ليلاً، للنوم يكفي بما أتعب حتى أعمل اليوم، طَوال

متواضعة؟» بطريقةٍ للعيش يكفي ما تعُطينَي أن يمكن أنك وأظنُ ذراعي.
ابنتي كانت لطالما المهمة، المسائل هذه في العشاء. طعام معي «تناوَلْ نيكولز: أجابَ

فيه.» تعتقد ما ونرى عليها الأمر سنعرض رأيهُا. لها
البحر، عبر ويلز مَنارة من الضوءُ ومض حتى الميناء رصيف على التمشية في استمرَّا
مَلْء في ويبدأ الحاجز فوق يترقرقُ وهو القادم الَمدِّ أنين سماعَ البعُد على استطاعا وحتى
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شارع عبر طريقهما الرجلان شقَّ ثم نفسِه. الخشبي الرصيف إلى امتدَّ الذي الَمدِّ طريق
لافتة فوقه توجد كانت الذي الصغير الحوض إلى وصلا حتى الحقول، أحد وعبر القرية،
فيه. يعيش الذي الكوخ يوجد كان الحوض، من زاوية وفي قوارب». صانع نيكولز، «ماثيو
بالدخول ل «تفضَّ البوابة: عبرا أن فور داخلَه الضيافة حُسن غريزةُ ثارت وقد قال

وابنتي.» وأنا أنت معًا، الأمر هذا في سنتحدَّث تافرنيك. سيد يا مباشرةً
يكن لم ربما الأنثوي. المجتمع على معتاد غيرَ رجلاً للأسرة، تقديمه عند تافرنيك، بدا
كانت النائي. الحي هذا مثل في نيكولز روث مثل الفتيات من النوع هذا يجدَ أن يتوقع
أيضًا عيناها كانت القرية. في رآها أخرى فتاة أي خدَّي من شحوباً أكثر اها وخدَّ نحيفةً
بالطفلة الإطلاق على يذُكِّره فيها شيءٍ أيُّ هناك يكن لم مختلفًا. حديثهُا وكان لوناً، أغمقَ
أيضًا هي أنها فكرة له خطرت ما وسرعان باهتمام. تافرنيك راقبها معها. لعبَ التي

ملجأ. عن تبحث
موهبةُ للفتاة وكان ومهذَّب. أنيق بشكلٍ تقُدَّم كانت لكنها بسيطة، وجبة العشاءُ كان
على ضيفَهما عاملت ع. بالتسرُّ انطباعًا تعُطي أن دون سريعةً كانت ضوضاء. بلا التحرك
أهمية. ذا أمرًا يكن لم مجيئه أن كما كثيراً، تتذكَّره تكن لم أنها يبدو لكن مهذَّب، نحوٍ

معهما. تجلسَ أن والدها منها طلب التبغ، وقدَّمت المفرش، نظَّفَت أن بعد
روث.» يا الأنحاء هذه في الاستقرار في يفكِّر تافرنيك «السيد بهدوء: حديثه وبدأ

بجدية. برأسها أومأت
يأتيَ أن ويتمنَّى الذِّهني. العمل ومن المدينة من وتعب سئم أنه «يبدو والدها: وتابعَ

لشخصَين.» العمل من يكفي ما نجدَ أن أمكننا إذا القوارب، بناء حوض إلى معي
الجادَّة. نظرتها في الفضول من قدرٌ هناك كان مرة ولأول الزائر، إلى الفتاة نظرَت
كتفاه وكان سليمة، بِنيْة ذا كان إليه. النظر عند يكفي بما وسيمًا بطريقته، تافرنيك، كان
تعبيرات أن من الرغم على بوضوح، محدَّدةً ملامحه وكانت القوة. على ان ينمَّ وقِوامه
أنه يبدو التي وفظاظته جبينه تقطيبةِ باستثناء ولكن مة. متجهِّ كانت عام بشكلٍ وجهه

المظهر. حسَنَ اعتباره يمكن كان ربما تهذيبها، يحُاول
الذين لأولئك الُمرضي من ليس فادحًا. ً خطأ سيرتكب تافرنيك «السيد د: بتردُّ قالت
إلى خرَجوا الذين أولئك فيه يعيش مكاناً ليس إنه بأيديهم. يعملوا أن بالتعليم يحَظَوْن
القليلُ هناك يكون الأحيان بعض وفي برَيَّة. إلا هي ما السنة فصول معظم ففي العالَم.

أبي.» إلى بالنسبة حتى به، للقيام
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نيكولز. آنسة يا الوفير المال إلى أو الكثير العمل إلى أطمح لا «أنا تافرنيك: أجابَ
لم يرُام؛ ما غير على العالم ذلك في الأمور معي سارت لقد كِلَيكما. مع صريحًا سأكون
الوقت في الأقل على … انتهت قد طموحاتي وكل تدهورَت. أحوالي لكن خطئي، يكن
بقوتي، وأشعر أخرى، مرةً عضلاتي ي أنمِّ وأن بيدي، أعمل أن أريد أرتاح، أن أريدُ الحالي.
أمل بخيبةِ بصدمة، أصُِبتُ لقد به. القيامُ يمكنني العالم في مفيدًا شيئاً هناك أنَّ وأصدِّق

تريدين.» ما عليها أطلِقي …
متأملاً. برأسه نيكولز العجوز أومأ

مساعدةٍ على الحصول في مطلقًا أفكِّر لم به. للقيام كبير تغييرٌ إنه «حسناً، وقال:
كنتُ فإنني فعله، يمكنني مما أكثرُ هناك يكون عندما قبل. من القوارب بناء حوض في
الآخر، أحدُنا سيفيد كان إذا تافرنيك. ليونارد يا للتجرِبة أسبوع مدة تعالَ العمل. أرفض

ذلك.» سنعرف ما فسرعان
الخارج. في الليل إلى تتطلع كانت التي الفتاة عادت

تنهيَ أن من وأقوى بكثير أصغر أنت تافرنيك. سيد يا ً خطأ ترتكبُ «أنت وقالت:
معركتك.»

فيها. وانهزمت معركتها حاربت قد أنها ا جدٍّ الواضح من كان وتنهد. بثباتٍ إليها نظرَ
نرى.» سوف فحسب. الراحة هو أريده ما ربما حق. على أنتِ «ربما بهدوءٍ: أجابَ
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البسيطة الحياة

القريةُ هذه وبدََتْ الشتاءُ أعقابه وفي الصيفُ ومرَّ قوارب. صانعَ تافرنيك أصبح هكذا
تلك باستثناء الأرض. على الَمنسيَّة البقُع إحدى كانت لو كما البحر، على الواقعة الصغيرة
والقاعة الداخل، نحو الياردات من مئاتٍ بضع بعُد على المزرعة وبيتيَ القليلة، الأكواخ
ولا للسكن مكانٌ هناك يكن لم نوبر، الصَّ أشجار من بستان في المخبَّأة نصف المهجورة
في ساعات ثماني مدةَ يعمل تافرنيك كان عديدة. أميالٍ إلى بشر وجود على علامة أي
بعض في الشاطئ. فوق المعلَّق الصغير القوارب بناء حوض في الخارج، في معظمها اليوم،
بتلك مبتهجًا كان لو كما حوله وينظر البحر، إلى وينظر أعماله من يرتاح كان الأحيان
ما أحدٍ أيُّ يعرف لم خلفه. الأرض ووحدة الرمادي، المحيط وفراغ المنقطعة، غير العُزلة
كان لقد لروث. حتى ولا ماضيه، عن لأحد يحْكِ لم فهو ذاكرته، خلايا في يعتملُ كان
يكن لم كَلل. أو شكوى دون الآخرون يعيشها التي البسيطة الحياة وعاشَ مجتهدًا، عاملاً
أما سؤال. دون القريةُ وقَبِلتهْ أخرى. حياةٍ على اعتادَ أنه إلى يشير طريقته في شيءٌ هناك
فيه بما بلطفٍ ولكن بصرامة لوجوده، رافضةً زالت ما التي الوحيدةَ هي فكانت روث

الكفاية.
مقلوب، قاربٍ على متكئاً العشاء، بعد غليونه ن يدُخِّ وهو معه وجلسَت جاءت يوم في

المتكسرة. الرمادية الموجات من الخط هذا على مثبَّتتان وعيناه
تافرنيك.» سيد يا التفكير، في وقتك من كبيراً قدرًا تقضي «أنت بهدوء: قالت

في وقتي أستغلَّ أن الأفضل من نيكولز. آنسة يا ا، جدٍّ «كبيراً الفور: على فاعترفَ
وتسويته.» هناك الصاري ذلك كَشْط

أعترف هل … تجعلني فقط أحياناً ذلك. أقصد لم أنني تعلم «أنت بلوم: فقالت
منك.» أغضبُ أكادُ … بذلك؟
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إليه. نظر الأرض، على يقع وبينما الرماد. وأسقطَ فمه من غليونه أخرجَ
وانتهى.» ماتَ الرماد؛ هذا مثل الماضي ضائع. وقتٌ هو التفكير «كلُّ م: بتجهُّ وقال

رأسها. هزَّت
الأحيان، بعض في جديد. من الحياة إلى الماضي يعود أحياناً دائمًا. «ليس وردَّت:

ا.» جدٍّ مبكرًا القتال من أشجعُنا ينسحب
مقصودة. غير بدَت كلماتها أن إلا تقريباً. وبعُنف بتساؤلٍ إليها نظر

ولم تذكاريٍّا، نصُباً عليه ووضعتُ وانتهى. مات فقد أنا، بماضيَِّ يتعلق «فيما قال:
الحياة.» إلى يعود أن الممكن من يعد

بهذا.» يجزم أن يستطيع أحدَ لا بهذا. الجزم يمكنك «لا أجابت:
بجانبه. بقيت ولكنها فظٍّا، يكون يكاد بأسلوبٍ عمله إلى عاد

في مدرسة في معلِّمةً كنت العالم. إلى قليلاً خرجتُ أيضًا أنا مرة، «في ل: بتأمُّ قالت
واضطُرِرت والدتي ماتت ثم خطوبتنا. وعُقِدَت هناك؛ ما شخصٍ حبِّ في ووقعتُ نوريتش.

والدي.» لرعاية العودة إلى
برأسه. أومأ

ماذا؟» «ثم وقال:
شعرَ مغادرتي، من وجيزة مدةٍ بعد نوريتش. عن ا جدٍّ بعيدون «نحن بهدوء: تابعَت

أخرى.» امرأة ووجدَ بالوحدة. به مغرَمة كنتُ الذي الرجل
نسيتِه؟» «وهل بسرعة: تافرنيك فسألها

أحدٌ استطاع إذا ولكن حياتي، من الفصلُ هذا انتهى لقد أبدًا. أنساه «لن فأجابت:
الذين هؤلاء الأحيان، بعض في أخرى. مرةً عملي إلى فسأعود والدي، لدى محلي يحلَّ أن

عميق.» جُرحٍ ندوبَ يحملون مَنْ هم أكبر نجاحًا قون ويحُقِّ أفضل بشكلٍ يعملون
أي على الوقت. بعض تجنَّبتهْ أنها له بدا ذلك وبعد أخرى، مرةً المنزل إلى وعادت
صعباً أمرًا المكانيُّ القرب كان ذلك ومع ثقته. لكسبِ أخرى محاولة بأي تقم لم حال،
إليهما بالنسبة الممكن غير من وكان والدها. سقف تحت ساكناً كان كليهما. إلى بالنسبة
في دة، المتجمِّ المستنقعات عبر أميالاً أحياناً يمشيان كانا والأحد السبت أيام يفترقا. أن
الأحمر باللون بة المخضَّ الشمس كانت عندما الظهيرة، بعد ما إلى القاتمة المتسارعة الأجواء
ورأيَاَ معًا البحر طيور راقباَ يوم. كلَّ ا قِصرًَ الشفَق وقتُ ويزداد التلال، خلف مبكرًا تغرق
بهذه أيضًا وشعرا وجنيتهَما، تحرق التمرين بحرارة شعَرَا البرِكَ؛ إلى ينزل البري البطَّ
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الخالية الأماكن هذه عُزلة في وَحدتِهما عن الناجمةِ وصفُها، يتعذَّر التي الشائعة البهجة
يكن لم أنه من الرغم على نيكولز، كان فقد معًا؛ يقرَآن كانا ما غالباً المساء، وفي الجميلة.
بدأ الوقت، وبمرور القرية. حانة في يقضيها التي نحوَها أو الساعة أبدًا يفُوِّت لا سكيراً،
جيدًا يعرف كان الراحة. من نوعًا بالجنس، المتأثرة غيِر الهادئة صحبتها في يجدُ تافرنيك
شيء فهو ذلك ومع فراغًا، يملأ شيء بشري، شيء إليه، بالنسبة هي كما إليها بالنسبة أنه
تسلَّل ثم تتضاءل. قلبه في كانت التي ة بالغُصَّ شعر فشيئاً شيئاً واضحة. شخصيةٍ بلا
بعض مثلَ تسلَّل — العالم من الجذَّاب الركن هذا في حال، أي على متأخر، — متأخر ربيعٌ
الذهبية الصفراء الجورد نباتاتُ ت وتراصَّ والسهول. المستنقَعات وجه عبر الرائع السحر
ذات السهول عبر مجموعاتٍ في البرِّية الخُزامى زهور تلألأت بينما البنُي؛ التل جانب على
من طويلة خطوطٌ الزعفران، وتفتَّح الحياة. إلى الميتة الغصونُ وعادت الفضية، الخطوط
على الشكل نجَميةِ أزهارٍ إلى شمعية براعم من تفتَّحَت والأرجواني؛ الأصفر الزعفران
نفسَه تافرنيك وجد الربيع، حلول ومع نيكولز. ماثيو حديقة من الأمامي الجزء امتداد
الجلوس يمكنه الحياة. من جديدة مرحلة كانت الماضي. من التخلص على قادرًا فجأةً
يجلس كان ما كثيراً العاصفة. ره تدُمِّ أن يخشى أن دون له حدثتَ التي الأشياء في والتفكير
الأولى الأيام تلك في مرة، لأول بياتريس فيها التقى التي الأيام في يفكِّر البحر، نحو ناظرًا
إليزابيث وجهُ تسلَّل عندما فقط منها. به تعلَّم الذي الرائع والحماس اللطيفة، الرفقة من

عمله. إلى وعادَ مكانه من وثبَ المقدِّمة، إلى
وقرأها المحلية، الأسبوعية الجريدة قراءة في مستغرقًا تافرنيك جلسَ ما، يومٍ وفي
قلبه أن بدا مألوف. اسمٌ فجأةً انتباهه لفتَ حقيقي. اهتمام أي من أكثرَ الفضول بدافع
رِباطة استعادَ ما وسرعان عينيَه. أمام الصفحة وسبحََت لحظةً، الخفقان عن توقَّف

وقرأ: جأشه

نوريتش رود، أنثانك الملكة، قاعة

يوميٍّا مرتيَن

فرانكلين البروفيسور

ابنته، بمساعدة

فرانكلين، بياتريس الآنسة
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وعروض المغناطيسي، التنويم يشمل الذي المتميِّز الراقيَ الترفيهيَّ عرضه سيقُدِّم
الأفكار، وقراءة قبل، من مسرح أي على تجرِبتهُا يسبق لم التي الاستبصار
الاستثنائية والتطورات القديمة الخرافات بين العلاقة عن مختصرَة ومحاضرة

الحديث. للعلم
بتحديد أو برسالة خاصسواءٌ بشكل فرانكلين البروفيسور استشارة يمكن

نوريتش لين، بيلز كاو، جولدن ذا الأسبوع: هذا العنوان سابق. موعدٍ

روث. عن باحثاً خرجَ ثم مرتيَن. الإعلان تافرنيك قرأ
للأبد.» وربما للرجوع، يناديني شيءٌ هناك «روث، لها: وقال

يدَها. أعطته الأولى، وللمرة
إلينا وعُدْ مُرادك. ونلَْ اذهبْ أخرى. مرةً كرجلٍ تتحدَّث الآن «أنت بصراحة: وقالت

البحر.» في النجارة أدواتِ ألْقِ ولكن ذلك، أردتَ إذا لتوُدِّعنا،
به. الخاصة العمل ورشة نحو ونظر تافرنيك، ضحكَ

قاربي.» في ثقة أيَّ لديكِ أنَّ أظن «لا وقال:
القارب. هذا من انتهيتَ لو حتى معك، سأبحر أنني من متأكِّدة «لستُ أجابت:

الأخرى.» شئونك إلى تعود أن فيجب أنت، أما بحِرفتهم. أولى فالحِرفيُّون
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وربما وزناً، زادَ أنه إلا كثيراً يتغيرَّ لم بالزنك. مطلية منضدة على كأسه البروفيسور وضعَ
وإيمانِه ثقته على تنمُّ أيضًا وإيماءاته حركاته كانت الحُمرة. من المزيدَ وجنتاه اكتسبتَ

الصغيرة. الحانة هذه في شكٍّ دون مؤثرة، شخصيةً كان فقد بنفسه.
ألاَّ يجب نفسِه، الوقت وفي الجيد. النوع من مضيفنا ويسكي «أصدقائي، قال:

«… أنسى
ويسكي اثنان بروفيسور. يا معي كأسًا «ستحتسي قائلاً: له ملاصقٌ شابٌّ قاطعه

فضلك.» من آنسة يا مخصوص
ثمنَ الآن يدفع كان الجميع. يفهمها أن تمنَّى إيماءةً كانت … كتفَيه البروفيسور هزَّ

إنكارها! يمكن لا التي الشهرة
يجب القول، وشك على كنتُ كما ا. حقٍّ شديد لطفٌ سيدي، يا منك لطفٌ «هذا قال:
الجمهور ظنَّ أخيِّب ألا ينبغي الساعة. نصف من أقلَّ في المسرح على سأكون أنني أنسى ألاَّ
من ممتلئٌ أنه أخبروني لقد العدد، مكتمِل لكنه المسرح، هذا بسيط، مكانٌ إنه سيدي. يا

عرضي.» أقدِّم أن يجب والنصف الثامنة وفي السقف. إلى الأرض
بروفيسور.» يا أيضًا رائع عرضٌ «وهو به: أحاطوا الذين الشباب أحدُ قال

كان سيدي. يا «أشكرك يده: في وكأسه المتحدِّث، نحو ملتفِتاً البروفيسور، أجابَ
الطبقة عن بعيدين ليسوا إنهم أقول أن ويمكنني مماثلة، مجاملةً لي قدَّموا آخرون هناك
أضيف، أن يمكنني كما أيضًا، بعيدين «وليسوا حديثه: وتابعَ «… بلدك في الأرستقراطية
إغداق عن قطُّ فوا يتوقَّ لم المرموقة مكانتهم من الذين أولئك البلد، في المستويات بأعلى
أحتسيَ لن … فيه رائدٌ ما حَدٍّ إلى أنا الذي العلم مهنتنا. في حظٍّا الأكثرِ الأبناء على عطاياهم
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الشراب من مزيد لا المرة! هذه ا جدٍّ جادٌّ أنا اسمعني، الشاب. صديقي يا أخرى قطرةٍ أيَّ
ا.» حقٍّ

برأسِ للتو دخل قد وكان فضفاضةً ركوب ملابسَ يرتدي كان الذي الشاب طرقَ
المنضدة. عصاه

لقد القدامى. مؤيديك من فأنا بروفيسور. يا أبدًا عرضي ترفضَ «لن بثقة: وأكَّد
الشابة، الآنسة وتلك دائمًا! كنتَ كما رائعٌ هنا. ومرتيَن ومانشستر بلاكبيرن في شاهدتكُ

مجنونة.» شك، بلا فهي ابنتكَ، كانت إن عذرًا أستميحك بروفيسور، يا
مرور من بالقلق يشعر كان لكنه بالحديث، يستمتعُ كان لقد البروفيسور. د تنهَّ

الوقت.
عرضِك رفضُ يمكنني لا إليَّ، بالنسبة مألوفًا ليس وجهُك الشاب، «صديقي قال:

كأس.» آخر الأخير، يكون أن يجب أنه إلا الكريم.
الموسيقى. قاعة من هنا إلى ه وُجِّ أن بعد ودخلَ، المتأرجح البابَ تافرنيك دفعَ ثم

ببطء. الغرفة تافرنيك وعبر يتذوقها. أن دون كأسَه البروفيسور فوضعَ
بروفيسور؟» يا إذن، تنسَني، لم «أنت نحوه: يده يمدُّ وهو قال ثم

وصولُ ذكَّره لقد كان. كما قًا مُنمَّ حديثه يعُد ولم حماس؛ دون البروفيسور استقبله
السهولة. بمنتهى نسيهَا بأشياءَ تافرنيك

هذه في تعيش هل ا. حقٍّ للدهشة مثيرٌ للغاية، للدهشة مثيرٌ أمرٌ «هذا قائلاً: تعثر
الأنحاء؟»

الصحف.» في إعلانك رأيتُ هنا. من ا جدٍّ بعيدًا «ليس تافرنيك: أجابَ
برأسه. البروفيسور أومأ

من بعضًا بسرعةٍ استعادَ وقد تابعَ ثم جديد.» من الميدان نزلتُ لقد «نعم، وقال:
لِيقَبلوا الناس يكن ولم وكسلاً، وزناً ازددتُ لكنني الراحة «حاولتُ السابق: أسلوبه
… مذهلاً كان مكان كل في وكلائي من عليَّ انهالت التي العروض عدد سيدي. يا باعتزالي

ا!» حقٍّ مذهلاً
«… نفسِه الوقت وفي المساء. هذا أدائك رؤية إلى أتطلع «إنني بأدب: تافرنيك قال

ذراعك أعطني حسناً، حسناً، فيه. تفكِّر ما أعرفُ «أنا قائلاً: البروفيسور قاطعه
لكم أتمنَّى «أصدقائي، يستدير: وهو البروفيسور أضافَ ثم القاعة.» إلى معًا وسنذهب

سعيدة!» ليلة جميعًا
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التي هي بياتريس كانت ضلوعه. بين من تافرنيك قلبُ وقفزَ قليلاً البابُ فُتِحَ ثم
معه عاشت التي بياتريس من حتى بكثيٍر وأنحف ا جدٍّ ومتعبة ا جدٍّ شاحبة هناك، تقف

بياتريس. تزال لا لكنها الصغير، الفندق في
«… أوشكَت الساعة أن تعلم هل «أبي، قائلة: صاحت

تافرنيك فأخذ قليلاً، تتأرجحُ وكأنها بدَت بعدها. شيئاً تقل ولم تافرنيك رأت ثم
يديها. من وأمسكها الأمام، إلى سريعة خطوةً

مريضة!» أنت العزيزة، «أختي قائلاً: وصرخ
لحظة. في أخرى مرةً نفسها فاستعادت

تأخرنا فقد … أسرُع كنتُ أنني هنالك ما كلُّ الإطلاق. على «مريضة؟ فأجابت:
تعلم. كما كبيرة، صدمةً كانت لقد حسناً، هناك، رأيتكُ وعندما … العرض على بالفعل
شيئاً تقُل لا بالأحرى، أو … هنا تفعله بما أخبرنا عنك. شيء كلَّ وأخبرِني معنا انزل

ا.» حقٍّ مذهل هذا لحظة!
منتصف في يسير البروفيسور وكان بالحصى، المرصوف الضيق الشارع إلى نزَلوا
في المشقوق معطفه ذيلُ يتطاير بينما ومدهشة، مهيبة شخصية عصاه، مؤرجِحًا الطريق،
ولم لنفسه، بلحنٍ يدُندن كان الطويل. شعره نصفِ سوى تخُفي لا القبعة وتكاد الهواء،
جبان بعملٍ قام أنه فجأة تافرنيك أدركَ ثم الآخرَينْ. الرفيقَيْن إلى بالانتباه مطلقًا يهتمَّ

كلمة. أي بدون تركها عندما
جئت.» لكنك الأسئلة، من الكثير «هناك أخيراً: الكلام بدأت

يرتديها. التي ال العُمَّ ملابس إلى نظرَت
تفعل؟» كنت «ماذا ة: بحِدَّ وسألت

يا بملابسي تبُالي لا فيه. متفوقًا كنتُ أيضًا. جيد وعملٌ «أعمل، تافرنيك: أجابَ
صِحيٍّا.» جنوناً كان النهاية في ولكنه آونةً، جُنِنتُ لقد بياتريس.
اختفيت.» لقد … فعلتهَ الذي غريباً شيئاً كان «لقد قالت:

برأسه. أومأ
أنني أعتقدُ فلا الآن أما تفهمين. جعلكِ على قادرًا أكون ربما ما، «يومًا لها: وقال

ذلك.» أفعل أن على قادرٌ
إليزابيث؟» «أكانت هادئ: بصوتٍ فهمسَت

إليزابيث.» «كانت قائلاً: فاعترفَ
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الباب عند فت توقَّ القاعة. إلى جميعًا وصَلوا أن إلى شفة ببنتِ أحدُهما ينبس لم
بخجل. يدَها له ومدَّت

العرض؟» بعد سأراكَ «هل وقالت:
العرض؟» إلى قدومي في تمانعين «هل فسألها:

فتردَّدَت.
من أن أعتقد فأنا الآن أما قدومك. أخشى كنتُ قليلة، لحظاتٍ «منذ مبتسمة: وقالت
تعيش أنت الخارج. في وسأنتظرك العاشرة الساعة في العرضُ سينتهي تأتي. أن الأفضل

كذلك؟» أليس نوريتش، في
حال.» أي على الليلة، هنا «سأبقى أجابَ:

بعد.» فيما سنتحدث إذن ا، جدٍّ «حسناً فقالت:
الصغيرة، القاعة في مقعدًا لنفسه وحجزَ الباب عند المتناثرة الحشود عبر تافرنيك مرَّ
به قديم، طرازٍ ذا المكان كان البروفيسور. تفاخُر من الرغم على ممتلئة، تكن لم التي
أدنى من الناس كان المشروبات. تقديم في يسارعون والنُّدُل المقدمة، في صغيرة طاولاتٌ
ترتدي شابَّة امرأةٌ المسرح على وكانت التبغ. بدخان عبقًا الجوُّ وكان المجتمع، طبقات
وتجيء وتروح بسيطة، شعبية أغنية تغُني صبيانية، وملابس اللون أشقرَ مستعارًا شعرًا
جسدها. وحركاتِ وجهها بتعبيراتِ أغنيتها كلمات عن تعُبرِّ بينما المسرح، خشبة على
فيها. تعثَّر التي المأساة يدُرك بدأ فقد مسموعًا. يكون يكاد بصوتٍ متأوهًا تافرنيك جلسَ
ممثلاً يقلِّد وراحَ كبيرة بدرجة حجمه من أكبرَ رسمية بدلةً يرتدي كوميدي مُغنٍّ ذلك تبعَ
الستار أمام يقف وهو البروفيسور وشُوهِدَ الستار رفعَ ثم مشهورًا. أيرلنديٍّا كوميديٍّا
جاءت لحظةٍ بعد بعيد. حَدٍّ إلى المستجيب غيِر للجمهور ة جادَّ رسمية بطريقةٍ وينحني
تافرنيك شاهدَ لقد العرض. في جديد شيءٌ هناك يكن لم بجانبه. وجلسَت بهدوءٍ بياتريس
زملائه غالبية عن قليلاً متخلِّفًا كان ربما البروفيسور أن باستثناء قبل، من نفسَه العرضَ
الأمام إلى بياتريس تقدَّمَت انتهى، أن وبعد تام، صمتٍ العرضفي انتهى نفسِها. المهنة في
سهرةٍ فستانَ ترتدي المكان، هذا مثلِ في للغاية عادية غير شخصيةً كانت الغناء. وبدأت
الغناء في بالاستمرار طالبوها لكنهم مجوهرات، أي بلا سوداء قفازاتٍ مع سادة، أسودَ
تافرنيك رآها التي الغنائية الكوميدية المسرحية من أغنيةً فغنَّت شديد، بحماس أخرى مرة
عادت أفكاره أن وبدا الذكريات. من عاتية موجةً فجأةً داخلَه فأثارت مرة. لأول تؤديها
غادر الذي اليوم وإلى إيمانو، في العشاء وتناولا المسرح خارج فيها انتظرها التي الليلة إلى
مضى. وقت أي من أكثر بحُلم أشبهَ الآن الأمرُ كان الجديدة. حياته ودخلَ الفندقَ فيه
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أن إلى الشارع في وانتظرها العرض، من انتهائها فورَ المكان من وخرجَ نهضَ
دقائق. بضع غضون في وخرجَت ظهرَت.

الناس. لاستقبال غرفةً فيه يحجز الذي النُّزُل في عشاء حفل إلى ذاهبٌ «أبي قالت:
وإحضارُه.» الذَّهابُ يمكننا ثم ساعة؟ لمدة معي المنزل إلى ستعود فهل

ذلك.» «يسُعدني تافرنيك: أجابَ
شارع في غريباً صغيراً منزلاً كان … فحسب قليلة خطواتٍ بعُد على مسكنها كان

وأدخلَته. الأمامي البابَ فتحَت ضيق.
الرفاهية.» حياة عن تمامًا تخلينا قد أننا بالطبع، تفهم، «أنت مبتسمة: قالت ثم

المصنوعة والأريكة الانطفاء، تقُاوم التي مِدفأتها بنيران الصغيرة الغرفة إلى حوله نظرَ
البسيطة الزيتية والصور السجاد، من بدلاً الأرض على المفروش ع والمشمَّ الخيل، شعر من
بعض هناك كان أجلها. من ولكن هو أجله من ليس وارتعدَ، اللوحات، من بدلاً المعلَّقة

البوفيه. على الزنجبيل جِعَة من وزجاجة والجبن الخبز
شقتنا في أنك تتخيَّل أن «أرجو قبعتها: من الدبابيس تخُرج وهي برجاءٍ قالت
المدفأة، من يمكن ما أقربِ إلى المريح الكرسيَّ هذا اسحب تشيلسي. في العزيزة المريحة

تدُخن؟» زلت ما هل واسمعني.
الغليون.» ن أدخِّ «أصبحتُ قائلاً: اعترفَ

أن تريد إليَّ. واستمع فأشعِلْه «إذن المرآة: أمام لحظةً شعرها د تمُسِّ وهي فتابعَت
بالطبع.» إليزابيث عن شيء كلَّ تعرف

أعرف.» أن أريد «نعم، فقال:
على مشاكلها كل من إليزابيث خرجت عام، «بشكلٍ قائلة: حديثها بياتريس واصلَت
على يتمكَّنوا لم الذكاء. في غايةً كانت لكنها معها، غِلاظًا زوجها أهل كان رائع. نحوٍ
وقد المسكين. وينهام على العادية السيطرة من أكثرَ مارسَت قد أنها إثباتِ من الإطلاق
مبلغًا إليزابيث على وعرَضوا العقلية. الأمراض مستشفى في حجزه من شهرين بعد مات
مكانٍ في الآن أنها وأعتقد وقَبِلتهْ. أملاكه، في بحقوقها مُطالبتها عن لتتخلىَّ المال من كبيراً

أوروبا.» في ما
المسرح؟» تركتِ لماذا «وأنتِ؟ سألها:

إليزابيث مع كان حين أنه تعلم أنت بأبي. بعنايتي علاقة له «الأمر له: شارحةً قالت
… دائمًا كان أنه النتيجة وكانت عمل. أيُّ لديه يكن ولم المال من كبيرٌ قدرٌ بحوزته كان
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أقنعتهُ وقد العمل. في رغبته كلَّ وفقدَ الشرب، كثير … لك أقول أن عليَّ أن أظن حسناً،
إلى لجأتُ فقد ولذا مناسب؛ عملٍ على أحصل أن استطعتُ إذا معي يرحل بأن يعَِدَني بأن

طويلة.» مدةٍ منذ الشكل بهذا ل نتجوَّ وظللنا وكيلٍ
في تبقَي أن بإمكانكِ يكن ألم إليكِ! بالنسبة حياةٍ من لها يا «لكن تافرنيك: صاحَ

لندن؟» في عملٍ عن له وتبحثي المسرح
رأسها. هزَّت

مترددة: استدركَت ثم لندن.» في مطلقًا القديمةَ عاداتِه ليغُيرِّ يكن «لم وقالت:
«… المغناطيسي التنويم جانب إلى آخرَ شيئاً يريد تعلم كما الجمهور أن إلى «بالإضافة

بقسوة. تافرنيك قاطعها
تكوني لم لماذا الفور على وفهمتُ الليلة. هناك كنتُ لقد ذلك، أفهم «بالطبع وقال:
كانوا لقد أبيك. بأداء الإطلاق على ا مهتمٍّ الجمهور يكن لم العرض. أحضرَ لأن متحمسةً
وحدك بالعرض قمتِ إذا نفسِه الأجر على ستحصلين كنتِ أنتِ. ينتظرونكِ ببساطةٍ

بدونه.»
الخجل. وجهِها على ظهر وقد برأسها فأومأت

أن الوقت طوالَ مني يطلبون إنهم بذلك. أحدُهم يخُبره أن «أخشى معترفة: وقالت
وحدي. العرضَ يتُ أدَّ إذا المال من المزيد عليَّ عرَضوا إنهم بل العرض. في دوره عن أتخلى
يحُبُّ الجمهور وأن المهارة شديدُ أنه ويعتقد بنفسه، يؤمنُ إنه الوضع. تفهم ولكنك
إنه بل لنفسه. احترامه على الحفاظ على يساعده الذي الوحيد الشيءُ هو وهذا عرضه.

ضروري.» غير غنائي أن يظن حتى
حَلْقه. في ومرارةٍ ة بغُصَّ وشعرَ البائسة. المدفأة لنيران الخافتِ البريق في تافرنيك نظر
والعطف، الشفقة مشاعرَ نفسه في أثارت حكاية من لها يا الحياة! عن يعرفه ما أقلَّ ما
الثالثة، الدرجة من الموسيقى قاعات في وتغُني البلاد عبر بشجاعةٍ تسُافر أن فكرة فمجرد
موهوب، رجلٌ أنه يعتقد والدها يظلَّ لكي ببساطةٍ لنفسها، فضل أيَّ تنسبَ أن دون

غِرَّة. حيِن على يدها نحو يدَه فمدَّ بشدة. له راقت فكرة كانت
العزيزة!» الصغيرة أختي المسكينة! الصغيرة «بياتريس وصاحَ:

عينيَه. وتجنَّبت باردة، بها أمسكَ التي يدُها كانت
ف!» توقَّ أرجوك هذا. تفعل أن عليك ليس … عليك «ليس وتمتمَت:

له وأشارت الارتعاش عن فجأة فتا توقَّ شفتيَها ولكنَّ تقريباً، ونهضَ الأخرى يدَه مدَّ
بالرجوع.
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فبما ذلك، ومع أحمق. شيءٍ أيَّ تفعل أو تقل لا أرجوك ليونارد، يا «لا متوسلة: قالت
جعلك الذي ما واحدًا. سؤالاً عليك أطرحُ فسوف الشكل، بهذا أخرى، مرةً التقينا أننا

اليوم؟» ذلك في منك الزواجَ مني وتطلب إليَّ تأتي
عينيَها. من تلوح اتهام نظرةُ ثمة كان فقد بنظره؛ أشاحَ

أتيتُ لقد شيئاً. أفهم لا غبيٍّا، جاهلاً أحمقَ شخصًا كنتُ لقد «بياتريس، معترفًا: قال
وأردتُ نحوها. به شعرتُ مما خائفًا كنت إليزابيث، من خائفًا كنتُ للأمان. طلباً إليكِ

منه.» الهروب
بشفقة. ابتسمَت

كذلك؟» أليس للغاية، شجاعًا عملاً هذا يكن «لم متلعثمة: وقالت
«لكن، قائلاً: استدركَ ثم ذلك.» من أسوأ كان بل وضيعًا. عملاً «كان معترفًا: فقال
أسامح لن أنا عني. ابتعدتِ عندما كبيرة فجوةً تركتِ لقد بشدة. أفتقدكِ كنتُ بياتريس، يا
يحلمَ أن للمرء يمكن التي المشاعر وأروع أغرب من وقتاً عشتُ لقد إليزابيث. بشأن نفسي
واصلَ ثم حقيقته.» على ظهَر قد شيء كلَّ أن لو كما وشعرتُ شيء كلُّ انتهى ثم بها.
وأنها تفكيري، كلَّ شغَلتْ أنها هو أعرفه ما كلُّ أعرفُ. لا أحببتهُا. أنني «أعتقدُ مترددًا:
فهمتُ. ثم لمساعدتها. الجحيم إلى سأذهبُ كنتُ وأنني قلبي، نبضات من نبضة كلَّ احتلت
… ذلك تعيَ أن دون … قصد دون نفسها، حقيقة عن شيئاً أخبرتَني الصباح ذلك في
بدا ذلك وبعد ملعونة. كانت قالتها كلمة كل أنَّ تدرك ولم الوقت، طَوال فعالَها تبرُِّر كانت
وعُدْتُ شيء لكل ظهري أدرتُ واحدة. رغبة سوى لديَّ يكن ولم شيء، أيُّ يتبقَّ لم أنه لي
الثلاثين مدى على ومشيتُ صغيرة. صيد قريةِ عن عبارةً كان فيه، وُلدِتُ الذي المكان إلى
العمل العمل، سوى شيئاً أرد لم هناك، إلى وصلتُ وعندما أبدًا. أنساها لن الأخيرة. ميلاً
قوارب صانعَ وأصبحتُ فيه. الكَدَّ أستطيعُ شيءٍ إنشاء في شيءٍ، بناء في أرغبُ كنت . بيدَيَّ

القوارب.» صناعة في أعمل وأنا الحين ذلك ومنذ —
«والآن؟» سألت:

«بياتريس!»
شديد. بحزنٍ فيهما قة متعمِّ عينيَه في ونظرَت وواجهته. نحوه استدارت

مختلف. نحوٍ على المرة هذه ولكن نفسَه، السؤال إليك ه أوجِّ إنني «بياتريس، فقال:
تابعَ: ثم لكِلَينا.» المال من يكفي ما وسأجني ما، عملاً سأجدُ الآن؟ مني الزواجَ تقبلين هل
ساعدي عن ر أشُمِّ أن فقط عليَّ أن أشعر كنتُ وكيف دائمًا، أقوله كنتُ ما تتذكَّرين «هل
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بياتريس، يا أخرى، مرةً نفسَه الشعور أشعر سوف شيء؟ بأي الفوز سأستطيع وعندها
مرافقتي.» على وافقتِ إذا

شيء إلى سعى كمَنْ كانت بحسرة. عنه بعيدًا بنظرها وأشاحت ببطءٍ. رأسها هزَّت
عليه. العثور في وفشلَ

تمامًا. مستحيلاً هذا سيكون ليونارد. يا أخرى مرةً ذلك في تفُكر ألاَّ «يجب له: قالت
العام من الأكبر الجزءَ ستستغرق جولةٌ ولدينا والدي. لإنقاذ الوحيدة الطريقة هي فهذه

القادم.»
بوالدكِ.» أعتني سوف بنفسكِ. ين تضُحِّ بذلك «ولكنكِ بصراحة: فقال

وثانياً: ذلك؛ تفعل بأن لك السماح أستطيع لا أنا أولاً: فقط. هذا «ليس قائلة: ردَّت
ظهورَه ع يتوقَّ الجمهور أن يعتقد دام فما بالعمل. يتعلَّق إنه فقط، بالمال يتعلق لا الأمر
العالم في آخرُ شيءٌ هناك وليس الشرب. في الإفراط عن يمتنعُ فإنه ليلة، كلَّ المسرح على
تعلم، كما والدي، إنه ليونارد. يا تفهم لا بأنك تتظاهَرْ لا مستقيمًا. يبُقيه أن شأنه من كلِّه
الطريقة. هذه بمثلِ يضيع منك مسئول شخص أي رؤية من أفظعُ هو ما هناك وليس

الصواب.» أنه أشعر ما أفعل أنني تصدِّق أن منك أرجو ولكني معي، تتَّفق لا قد
مرة سُترتها ارتدت ثم الساعة إلى بياتريس ونظرَت الصغيرة. المدفأة نيرانُ خمدَت

أخرى.
الآن. والدي وأحُضر أذهب أن يجب أنني أعتقد لكنني ليونارد، يا آسفةٌ «أنا وقالت:
بالنسبة أخرى. مرةً أراك بأن ا جدٍّ رتُ سرُِ لقد ذلك. أردتَ إذا هناك، إلى معي المشيُ يمكنك
صناعة … أجله من خُلِقتَ ما هذا أن تعتقد هل لك. أقول ماذا أعرف لا قلتهَ ما إلى

القوارب؟»
الصباح هذا الجريدة في قرأتُ عندما آخر. طموح أيَّ لديَّ أن يبدو «لا بإجهاد: ردَّ
أريده ما أعرفُ أكن لم الحال. في وجئتُ فجأة. مختلفةً الأمور بدَت هنا، ووالدكِ أنتِ أنكِ

فائدة.» بلا ولكن الآن، أعرفُ لكنني رأيتكُِ، حتى
شيءٌ يأتيَ حتى ليونارد، يا طويل وقتٌ يمرَّ لن الإطلاق. على فائدة «بلا بمرح: قالت

حياتك.» طوال القوارب لصناعة خُلِقت قد أنك أعتقدُ لا شغفك. ليثُير آخرُ
الضيق. الشارع في سارا أخرى ومرة الباب. عند تنتظره كانت قبعته. والتقطَ نهضَ
لا أنك إلى أطلبه لما الاستماعَ رفضُك يرجع هل بياتريس، يا «أخبريني متوسلاً: قال

الكفاية؟» فيه بما تحُبينني
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ربما ضحكتها ولكن ضحكت، ثم تتألم. كانت لو كما جزئيٍّا عينيها أغمضَت للحظةٍ
النُّزُل. باب بجوار الآن واقفَين كانا طبيعية. غير مُتصنَّعة ضحكةً كانت

حيث من طفلاً زلتَ ما لكنك ، السنُّ حيث من صغير شابٌّ أنت «ليونارد له: قالت
أسبابٌ أتزوجَك، بأن أحلم ولا … أستطيع لا تجعلني أخرى أسبابٌ هناك اسمعني، الخبرة.
ولكنك مرتيَن، الزواج بالفعل مني طلبتَ قد أنك تعلم هل … ولكن تمامًا، كافيةٌ أخرى
الحديث حاول لي؟» بحبِّك توحي نظرةً مرةً ولو إليَّ تنظر ولم تحُبُّني، إنك قطُّ تقل لم
وتعرف … تعرف دائمًا المرأة افهمني، شيء. أيَّ تبرِّر لا تفعل، لا أرجوك، «لا، فقاطعته:

الأحيان.» بعض في جدٍّا جيدًا
في وقفته في تافرنيك، سمعَ المتأرجِحة. الأبواب خلال من ومرَّت برأسها، أومأت
عند بهما استقُبِلَت اللذيَنْ والتهليل التصفيقَ الملتوي، الضيق الشارع ذلك في الخارج
أن وشكِ على كانت … البيانو على مقطوعةً أحدُهم عزفَ والدها. صوتَ وسمعَ دخولها،

بالحصى. المفروش الشارع عبر وسار شديد ببطءٍ استدار تغُني.
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ووجدَت القرية من قادمةً منزلها إلى روث عادت التالي، اليوم ظهر بعد من متأخر وقتٍ في
بجانبه. فت وتوقَّ سلَّتها وضعَت قاربه. في بجِدٍّ يعمل تافرنيك

جديد.» من عُدتَ فقد «إذن، متسائلة: قالت
جديد.» من عدتُ «نعم،

شيء؟» يحدث «ولم
الآن.» الإطلاق على شيءٌ يحدث ولن شيء. يحدث «لم بوهن: وافقَ

فابتسمَت.
حياتك؟» طوال القوارب وتصنع هنا ستبقى أنك تقصد «هل

به.» القيام أنوي ما «هذا معلِناً: فقال
كتفه. على يدها وضعَت

العالم، في ما مكانٍ في انتظارك في آخرُ عملٌ هناك ليونارد. يا هذا أصدِّق «لا وقالت:
إليَّ.» بالنسبة الحال هو كما تمامًا

مبتسمة. أخرى مرة سلَّتها والتقطتْ رأسه هزَّ
في ترغبَ لن وعندها جميعًا. لنا الفرصةُ تأتي كما فرصتكُ «ستأتي بمرح: حَت وصرَّ

لي؟» سيحدث ما سمعت هل حياتك. طوال الرمال في مواهبك ودفنِ هنا الجلوس
جيدًا.» شيئاً يكون أن آمُل «لا!

العمِّ بنات من سبعٌ لديَّ … معنا لتعيش ستأتي والدي لدى لة المفضَّ عمي «ابنة
هنا. إلى مارجريت ستأتي لذا قبل؛ من كانت كما مناسباً دخلاً تدُِرُّ لا والزراعة إجمالاً،
إلى أعود فقد الماضي، في كانت كما للعمل ة ومستعدَّ نشيطةً كانت إذا إنها أبي ويقول

تقريباً.» الفورِ على التدريس
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أدواته. وألقى قام ثم لحظة. تافرنيك سكتَ
تعلمين هل الأرض! سطح على أنانيةً الأكثر الوحشَ سأصبح لعلي إلهي! «يا وصاحَ:
أخرج أن عليَّ الفتاة، أيتها حقٍّ على أنتِ سأفتقدُكِ؟ أنني هي ببالي خطرت فكرة أولَ أن

فيه.» أنا مما
بجوار جالسًا كان الذي نيكولز، على تافرنيك ونادى مبتسمةً، المنزل، داخل اختفَت

السور.
سأرحل؟» بأنني لإشعارك تريده الذي الوقت مقدار ما نيكولز، سيد يا لي «قل وسأله:

فمه. من غليونه نيكولز ماثيو أخرج
وكسولاً بديناً أصبحتُ وبينك، بيني تريد. كما بالتحديد، أعلم لا «حسناً، وأجابَ:
شابٍّا لكونك أنك الأمر في ما وكلُّ لشخصَين، العمل من يكفي ما هناك ليس أتيتَ. أن منذ

«. ذراعيَّ إلى وانظر لك، كلَّه العمل تركتُ فقد ونشيطًا،
ذراعَيه. رفعَ

مترهلتيَن. ذراعَين سوى ليستا فهما الآن أما عضَلات، كلهما السابق في «كانتا قال: ثم
إذا البقاءُ يمكنك الوقت. لتمضيةِ البيرة من إضافيَّتيَن كأسَين سوى اليوم في أشربُ ولا
نفسَه؛ المبلغ لك وسأدفعُ لي، العمل وترك للصيد الخروجُ يمكنك ولكن الشاب، أيها أردتَ،
الأمر.» نهاية هي وهذه شئت، متى الرحيل يمكنك أو رفقتك. أحبُّ لا إنني أقول لا لأنني
إلى وجلسَ تافرنيك وجاءَ فمه. إلى غليونه أعاد ثم الحجارة على نيكولز ماثيو بصق

جانبه.
سأهوِّن لكني آخر أسبوعًا سأبقى حق. على أنك أعتقدُ سيدي، يا «اسمعني وقال:

ن.» وأدخِّ هنا سأجلسُ الآن. القارب في العملَ أنت وواصِل نفسي. على
في يقضيوقتهَ تافرنيك ظلَّ التالية القليلة الأيام وفي الأمر، أطاعَ لكنه نيكولز امتعضَ
جالسًا مألوفًا شخصًا رأى طويلة، تمشيةٍ من الأيام أحدِ ظهر بعد عودته وعند التسكُّع.
السيد كان الأنحاء. هذه في غريبٌ لكنه مألوفًا شخصًا الورشة، أمام البحر سور على
وحيَّا انحنى السواد. شديدَ سيجارًا ن ويدُخِّ اللبد، من أمريكية قبعةً مرتدياً بريتشارد،

فاه. فاغرًا به يحُدِّق كان الذي تافرنيك، برأسه
إلى وراءك أركضَ أن أستطيع القديم! الصديق أيها «مرحباً بريتشارد: السيد صاحَ

ترى!» كما الأرض أقاصي
أرى!» «نعم، باً: متعجِّ تافرنيك فردَّ
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نتحدث.» ودَعْنا هنا «تعالَ بريتشارد: واصلَ
غير ثياباً يرتدي تافرنيك كان باستحسان. بريتشارد صه وتفحَّ تافرنيك. أطاعه

كرجل. بالتأكيد ر تطوَّ لكنه الأيام، تلك في مهندمة
وهذه اللون هذا على لأحصل شيءٍ بأي سأضحي يرُام. ما على تبدو «أنت زائره: قال

الأكتاف!»
لرؤيتي؟» هنا إلى أتيتَ أنك تقصد هل صحية. حياةٌ «إنها قائلاً: تافرنيك اعترفَ

سبب لأيِّ وليس لرؤيتك، هنا إلى أتيتُ لقد الحقيقة؛ هي «هذه بريتشارد: فأعلن
لكنني ذلك. أنكرَ ولن هنا، رائعةٌ الأشياء من وغيرها الطبيعية «المناظر قائلاً: وتابعَ آخر.»

مباشرة؟» الموضوع في أدخل هل مستعد؟ أنت فهل أنت. إليك لأتحدثَ هنا إلى أتيتُ
ل.» «تفضَّ ببطءٍ: غليونه يملأ وهو تافرنيك قال

مني الأمر يحتج ولم ا. جدٍّ مفاجئ بشكل شيء كل عن رحلتَ «لقد بريتشارد: تابعَ
صعباً موقفًا يوُاجه رجل أول لستَ وبينك، بيني السبب. لأدركَ التفكير من الكثير إلى
كانت وقد تشعر. كنتَ كيف أعرفُ أنا تقُاطعني. «لا راجياً: تابعَ ثم الشابة.» تلك بسبب
وباريس، نيويورك من المظلم الجانب جرَّبوا قبلك فآخَرون هنا. إلى تأتيَ أن جيدة فكرةً
إليهم. بالنسبة الأمر عليه كان ما هذا جحيمًا، كان لقد السليم. العلاج هو هذا يكن ولم
هي — عنها نتحدث أن يجب أننا بما — الشابة تلك بأن البداية في جدَلاً أسُلِّم دعني والآن
عن ناهيك حلزون، حياة تضيِّع أن تستحقُّ لا ولكنها فتنة، وأكثرهن جنسها بنات أجملُ

قوي.» رجلٍ حياة
كنت لو أحمق! … أحمق كنت أنني أعرفُ محق. «أنت باختصار: تافرنيك اعترفَ
هذا سِوى أجد لا ولكني استخدمته، لكنتُ حالتي، يصف آخرَ لفظًا أجد أن أستطيع
عن لتخبرني فقط هنا إلى أتيتَ أنك أعتقدُ ولا هنا. إلى وأتيتُ شيء كلَّ تركتُ لقد اللفظ.

كذلك؟» أليس فيَّ، رأيك
إذا أحمق، بأنك أولاً لأخبرك هنا إلى أتيتُ لقد الإطلاق. على «كلا، بريتشارد: اعترفَ
المرحلة إلى ذلك سنتجاوز السبب. ليس فهذا بالفعل، هذا تعرف أنك بما ولكن الأمر. لزم

حُمقك؟» حيال ستفعله الذي ما هي، المرحلة وتلك التالية،
الوحيدة المشكلة المكان. هذا أغادرَ أن أنوي كنتُ الراهنة، اللحظة «في تافرنيك: أعلنَ

لندن.» إلى الذهاب على ا جدٍّ حريصًا لستُ أنني هي
مفكِّرًا. برأسه بريتشارد أومأ
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لا وأنت حال. أية على للرجال المناسب المكانَ ليست فلندن بأس. «لا موافقًا: وقال
مالٌ الغالب في هو المدن في نجَنيه الذي فالمال المال. لكسب المعتادة الحيلَ تتعلَّم أن تريد

لك.» أقدِّمه آخر عرضٌ لديَّ ملوَّثة. بأصابعَ نجنيه
العرض؟» هذا هو ما ل. «تفضَّ تافرنيك: قال

ووديان، جبال بِكر، أرضٌ جديد، «بلدٌ فمه: في سيجارِه زاوية اً مغيرِّ بريتشارد، قال
يقولون البعض … بالمعادن غنيةٌ أرض لتتحملها، وحرارة وبرودة لعبورها عظيمة وأنهار
فحم، ويوجد قصدير، ويوجد منها، أجزاءٍ في بترول يوجد هذا. من دَعْك ولكن ذهَب،

كذلك؟» أليس أراضٍ، احُ مسَّ أنت الغابات. من الأميال من وآلاف آلافٌ ويوجد
بنجاح.» اختباراتي كلَّ اجتزتُ «لقد باقتضاب: تافرنيك ردَّ

لقد … عامَين مدةَ إجازةٌ لديَّ المكان. لهذا المناسب الرجلُ «أنت بريتشارد: أصرَّ
عن الكثير تعرف لا أنت الصحيح. المسار على وسأضعُك … ا حقٍّ المدينة حياة من سئمتُ

كذلك؟» أليس بعد، التنقيب
الإطلاق!» على شيء «لا

المرشدين وبعض خيول بِضع وينيبيج. من سنبدأ قريباً. «ستعرف بريتشارد: تابعَ
في رأيك ما بلدة. نرى أن دون صديقي يا أسبوعًا عشرين سنقضي الخيام. من وزوجان

ذلك؟»
«رائع!» تافرنيك: تمتمَ

وأعرفُ . ككلٍّ العمل بدء طريقة أعرفُ أنا أسبوعًا. عشرين مدةَ الغرب إلى «سنتَّجه
من بعضٍ موضع تحديد ستستطيع أنك وأراهنكُ الرأسماليِّين، من اثنيَن أو واحدًا أيضًا

البريطانية.» كولومبيا في العقارات أروع
واحدًا.» بنسًا أملك لا «لكنني معترضًا: تافرنيك قال

الإعلان شاهد هذا. في كاذبٌ «أنت جيبه: من جريدةً يسحب وهو بريتشارد فردَّ
… المحامين هؤلاء إلى ذهبتُ لقد حسناً، مصلحته.» على حرصًا تافرنيك، «ليونارد بنفسك:
«بحق فقال: خُطاك، أتتبَّع كنت أنني أخبرتهُ القديم. محاميك مارتن إلى الأحرى على أو
التي الطريقة لي وصفَ حين أضحَكني لقد تافرنيك، يا ا حقٍّ الفور!» على لي أرسِلْه السماء،
خرجتَ ثم تكبَّدَها، التي النفقات مقابل أرضَك يأخذ بأن له وقلتَ مكتبه بها اقتحمتَ
أرضك، شراء إلى اضطُرُّوا بحيث الأمر هذا في تعاملَ لقد عجباً، الريح. بسرعة المكتب من
عن أما نفقات، أيِّ إلى منك يحتاج ولا المال، من هائلاً قدرًا جنى لقد شريكًا. وأخذوه

انتظارك.» في هناك فكلها لديه، كانت التي أموالك إلى بالإضافة أرضك، أموال
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قلبه لكن البحر، نحو هتيَن موجَّ عيناه وكانت برصانة. غليونه ن يدُخِّ تافرنيك كان
هناك حقيقي، رجل حياة جديد، من حياته يبدأ أن ورائعة. جديدة أنغامٍ على يخفق كان
وأمسكَ استدار ا! حقٍّ مذهلاً هذا كان المفتوحة! الشاسعة المساحات في هناك الخلاء، في

كتفه. من بريتشارد
أجلي؟» من هذا كلَّ تفعل لِمَ بريتشارد، يا «أخبرني صاحَ: ثم

بريتشارد. ضحك
والإقدام الشجاعة تمتلك الكلمة. بمعنى رجلٌ وأنت معروفًا، لي أسديتَ «لقد وقال:
متجر في يعمل شابٍّ مثل وجاهلاً ساذجًا وكنتَ شيئاً، تعرف تكن لم أحبُّه. ما وهذا …
إذا المعروف، لك أردَّ أن نويت وأنا رائعة، بخِصال تتمتَّع كنت إلهي! يا لكن ريفي،

نبُحر.» سوف أسابيع ثلاثة غضون وفي غدًا، المكان هذا معي ستغادر استطعت.
المنزل. من مبتسمةً روث خرجَت

أضافت ثم تافرنيك؟» سيد يا العشاء لتناوُل صديقَك تدُخِل «ألن راجية: وقالت
سارة؟» أخبارٌ «لعلها منخفض: بصوتٍ

الإطلاق!» على الأفضل الأفضل. «الأخبار تافرنيك: فقال
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بياتريسترفض

ما بسهولةٍ مارتن السيد صديقه إلى زيارتهُ أثبتتَ لقد لندن. في تافرنيك كان أسبوع بعد
عه. يتوقَّ كان ما ضِعفَ الأقل على يبلغ المال من مبلغًا يمتلك نفسه ووجد بريتشارد، قاله
بريتشارد. إشراف تحت شراء بعمليات وقام ستراند شارع في رخيص فندقٍ في فمكثَ
تركه ثم للتفكير. وقتٌ لديه يكن لم بحيث للغاية مشغولاً كان الأولى القليلة الأيام في
لن أنه ظنَّ التي المدينة في أنه تافرنيك أدركَ وفجأة باريس، إلى هُرِعَ بينما بريتشارد
د وتفقَّ بياتريس، ينتظر كان حيث المسرح من الخلفي الجزء على مرَّ أبدًا. إليها يعودَ
العشاء فيه تناولَ الذي الصغير المطعم في بمفرده الغداءَ وتناولَ كورت؛ ميلان مدخل
حياته من الجزءُ ذلك انقضى لقد المشاعر. من غريب بمزيجٍ شعرَ وهناك بياتريس، مع
الذي الألمَ نفسه عن يخُفي أن قطُّ يحُاول لم الطبيعي، وبصدقه ذلك، ومع وانتهى.
وفي إيمانو. مطعم في بأخرى، أو بحجةٍ واحد، يوم في مراتٍ ثلاثَ نفسه وجدَ قلبهَ. اعتصر
في بريتشارد كان عندما ذلك كان الضحك. من نوبةٍ في انفجر الشارع، منتصف في مرةٍ،

سؤالاً. عليه وطرحَ لندن،
امرأتيَن رجلٌ أحبَّ أن سبقَ هل وتجرِبة. واسعةٍ خبرة ذو رجلٌ أنت «بريتشارد، قال:

واحد؟» آنٍ في
رفيقه. في وحدَّقَ أسنانه بين من سيجاره بريتشارد أخرجَ

مغرَمًا أكونَ أن في مشكلة أيَّ أجد لم نفسي أنا الشاب، صديقي يا «عجباً أجابَ: ثم
النساء.» من بدُزينة

العالم، هذا في الصالحين الرجال أحدَ بريتشارد كان كلمة. يزَِدْ ولم تافرنيك ابتسمَ
يحُلِّل أن عُزلته، خلال اعتادَ الذي تافرنيك، أن إلا عنه. خفيةٌ أشياءُ ثمةَ كان لكن
الرغم على إليزابيث، في يفكِّر عندما أنه وهي وحيد، شيءٍ من اً متحيرِّ كان أحاسيسه،
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بالخزي شعورٌ يخُالجه كان فإنه أكبر، بسرعةٍ الخفقان عن قطُّ ف يتوقَّ لم قلبه أن من
وحدة بالوحدة، غريبٍ بإحساسٍ يشعر كان بياتريس، في يفكِّر كان وعندما عام؛ بشكل
الطعمَ ويذُهِب بصعوبةٍ تمر الساعات يجعل الإحساس هذا أن فجأةً بدا ألم، يخُالطها
مسافاتٍ المشي في عادتهُ ساعدته ذلك وبعد يومين. مدةَ حائرًا ظلَّ الحياة. ملذات كل عن
لندن، من الشرقي الطرف في نائية صغيرةٍ موسيقى قاعة في حلٍّ. إلى الوصول في طويلةً
فرانكلين» «البروفيسور … «نورفوك» صحيفة في لاحظه قد كان الذي نفسَه الإعلانَ رأى

أصغر. بحروف فرانكلين» بياتريس و«الآنسة الكبيرة، بالحروف
نوريتش، في للمشهد تكَرارًا عمَليٍّا المشهد كان الموسيقى. قاعة إلى حضر الليلة تلك في
وقاطعَ تصفيق. أيَّ بالكاد المتحذلق البروفيسور أداءُ يلقَ لم الإضافات. بعض وجود رغم
ناحيةٍ من بياتريس، أغاني أما الجمهور. من استهجانٍ وصيحاتُ صفيرٌ فعليٍّا، إكمالَه،
أداء لتجنُّب كبيراً جهدًا وبذلَت مضى. وقتٍ أي من أكثرَ صاخباً استحساناً فنالت أخرى،

ثالثة. أغنية
بغيضًا، الحيُّ كان وانتظر. المسرح باب إلى طريقَه تافرنيك شقَّ العرض، نهاية في
الأسماك، وأكشاك الأسوأ، المستوى ذات المحلات من صفٍّ وسَط محشورًا نفسُه المبنى وبدا
تافرنيك بإمكان كان بياتريس، خروج من طويل وقتٍ قبل الجين. لمشروب قبيح ومتجر
ارتفعَ قد البروفيسور صوت أن ويبدو المغطَّى، الممر من صادرًا البروفيسور صوت سماعُ

غضباً.
لائق!» غير … أسُميه ما هذا لائق، غير سلوكٌ «هذا

فكانت بياتريس أما كبير؛ حَدٍّ إلى المعتاد شكله بنفس البروفيسور الشارع، إلى اندفعا
صبر. بنفاد نحوها تافرنيك وتقدَّم الحزن. ملامحها على ويبدو شحوباً، أكثرَ

يده. إليها يمدُّ وهو «بياتريس!» وصاح:
وشك على أنها بدا وللحظة … ثابتة فوقفَت بياتريس أما للخلف. البروفيسور تراجعَ

بيديها. تافرنيك فأمسكَ الإغماء.
الشكل.» بهذا أفاجئكما أن يجب كان ما ا! جدٍّ آسفٌ «أنا بإحراج: وقال

صغيرة. واهنة ابتسامةً ابتسمَت
الخارج في وحتى مرهِقة، كانت بالداخل الحرارة أن هنالك ما كلُّ بخير، «أنا وردَّت:

مكاننا؟» اكتشفتَ كيف كذلك؟ أليس للغاية، منعشًا ليس الجوُّ
بضع معكِ أمشيَ أن لي هل أخبار. لديَّ أخرى. مرةً «بالمصادفة تافرنيك: أجابَ

خطوات؟»
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مهيب. صمت في بعيدًا وقفَ قد البروفيسور كان والدها. نحو بخجل نظرَت
أن وأودُّ البلاد، خارج سأسافر معي؟ العشاءَ تتناولين «ربما بسرعة: تافرنيك فقال

بروفيسور؟» يا رأيك ما مناسب. وعشاء شمبانيا زجاجة اللائق. النحو على أودِّعكِ
استرخاءً. أكثرَ ملامحُه لتبدوَ البروفيسور كافح

نذهب؟» أن يمكن أين للغاية. رائعة «فكرةٌ وقال:
إيمانو؟» إلى للوصول الأوانُ فات «هل مقترحًا: تافرنيك قال

البروفيسور. د تردَّ
«… إذا بالغرض، ستفي أجرة «سيارة قال: ثم

تافرنيك. فابتسمَ الكلام، عن وتوقَّف
تعاليا، الحالي. الوقت في المال من يكفي ما لديَّ أجرة. سيارة فهي «إذن، مقررًا: وقال

شيء.» بكل وسأخبركما
معطفه. كم من أكثرَ تلامس لم أصابعها أن من الرغم على ذراعه، تتأبَّط جعلها

نوعٌ إنه معه. للخارج أسافر وسوف هناك. من وأنقذني بريتشارد «جاء وتابعَ:
يمكننا ما سنرى البريطانية. كولومبيا من الخلفي الجزء في جديد بلدٍ في التنقيب من
شيء. أي — نفط وحقول تعدين شركات شركات؛ وننشئ مموِّل إلى نذهب ثم عليه العثورُ

أسبوع.» غضون في سأسافر
وغاصت عابرة أجرة سيارة إلى أشاروا قد كانوا جزئيٍّا. عينيَها بياتريس أغمضَت

عَداء. الصُّ سةً متنفِّ الوسائد بين
الشيء هو هذا أجلك. من ا جدٍّ سعيدة ا، جدٍّ سعيدة أنا ليونارد، «عزيزي قائلة: تمتمَت

يحدث.» أن آمُل كنت الذي
حالكم.» عن أخبروني «والآن تابعَ:

بشكل رثَّةً كانت بياتريس ملابسَ أن يدرك تافرنيك وكان مفاجئ. صمتٌ سادَ
البروفيسور. فتحشرَج بالية. كانت البروفيسور قبَّعة وأن واضح،

أصفَه لن أنني من الرغم على شخص، على الخاصة أمورنا عرض في أرغب «لا وقال:
بحدوث أعترفُ نفسه، الوقت في القدامى. أصدقائنا أحدَ ليس بالتأكيد فهو بالغريب،
المساعدةَ وسأناشدك وصولك. لحظةَ نناقشها وكنا بياتريس، وبين بيني صغيرة مشكلةٍ
رأيك ستعطيني هل تافرنيك، سيد يا الليلة، الجمهور أفراد من متحيِّز غير كفردٍ الآن.

الصادق؟»
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«بالتأكيد.» قادم: هو مما خِيفةً س يتوجَّ وهو تافرنيك وعدَ
يسُتعجَل عَرضي أن هو منه أشكو «ما وواضح: مؤثِّر ببطءٍ ثاً متحدِّ البروفيسور بدأ
على الإدارة «تعُلِّق قائلاً: استأنفَ ثم ا.» جدٍّ طويلاً وقتاً تشَغل بياتريس وأغانيَ للغاية
سيدي، يا لك، أوضح أن أودُّ كما ولكن، لآخَر، حيٍن من جهودُها به تكُافَأ الذي التصفيق
يظُهِرون لا يجعلهم مما الجمهور على للغاية عميقًا انطباعًا يترك عرضي مثل عرضًا إن
أقول ما تتُابع لعلك والصفير. التصفيق مثل الُمبتذَلة الأساليب هذا خلال من له تقديرَهم

تافرنيك؟» سيد يا
بالطبع.» «أوه، تافرنيك: اعترفَ

عندما أنه وأشعرُ ومخلصًا، ا جادٍّ اهتمامًا بعملي أهتمُّ «إنني قائلاً: البروفيسور ح صرَّ
تقدير، أقل على النتيجة، فإن بسيطة، شعبية أغنيةً ابنتي تغُني لكي استعجاله يتم
أن رأيي لكن تمامًا، نظري بوجهةِ الإدارة إقناع من أتمكَّن لم لآخر، أو لسببٍ مُهينة.
بعرضٍ إما الإضافية العشرَة الدقائق أنا أشَغل وأن فقط، واحدة أغنيةً بياتريس تغُني
الخفية. العلوم عن للجمهور قصير بخطابٍ أو المغناطيسي، التنويم في الخارقة لقُواي آخَر
رأيكُ؟» فما السليم. بالمنطق يتمتع شابٍّا بوصفك تافرنيك، سيد يا الرأي، أناشدك والآن

النفاق، على عام بشكلٍ قادرًا يكن لم بحيث للغاية صريحًا كان الذي تافرنيك، أوشكَ
د. فتردَّ تختلجان. شفتاها كانت لة. المتوسِّ بياتريس نظرة إلى انتبهَ لكنه رأيه، يعُطيه أن
الأغلبية محل في نفسك تضَع أن تحاول أن عليك «بالطبع، قائلاً: ببطءٍ حديثه بدأ ثم
ا جدٍّ الصعب من كبير. حدٍّ إلى متعلِّمين غير أشخاصٌ هم الذين الجمهور، من العظمى
المساء هذا عرضك إلى استمع الجمهور إن أقول أن عليَّ لكن بروفيسور. يا رأي إبداءُ

كبير.» باهتمام
ابنته. نحو بجديةٍ البروفيسور استدار

«باهتمام تافرنيك؟ السيد يقوله ما أتسمعين بياتريس؟ يا هذا «أتسمعين ة: بحِدَّ وقال
كبير!»»

محبوبةً شك، دون بياتريس، الآنسة أغاني كانت نفسِه، الوقت «في تافرنيك: استدركَ
إضافيٍّا.» وقتاً تمنحَكما أن تستطيع لا الإدارة أن الحظ سوء من للغاية.

سابقًا، أوضحت —كما أرى فإنني سيدي، ذلك، تعذر «وإذا قائلاً: البروفيسور ح صرَّ
نظري وجهة يؤكد المساء هذا قلته وما أغانيها. إحدى عن الاستغناء عليها بياتريس أن

مضى.» وقتٍ أي من أكثر
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شاكرة. ابتسامةً تافرنيك إلى بياتريس ابتسمَت
الآن. الموضوع هذا عن الطرْفَ نغضَّ دعونا حال، أي على «حسناً، مقترِحة: وقالت
أن بد ولا أعمالك، ببعض أبي يا تخُيفهم أنك الأحيان، بعض في أظن، أني من الرغم على

ليستمتعوا.» جاءوا قد أنهم تتذكَّر
بياتريس. يا بها نطَقتِ منطقية ملحوظة أكثرُ هي «تلك قائلاً: البروفيسور اعترفَ
رغم أحياناً، أنا خوفي يثُير إنه بل تجلياتي، بعض في للخوف مثير شيءٌ بالفعل هناك
الموضوع هذا عن سنتغاضى تقولين، كما ذلك، ومع العلوم. من الفرع لهذا الكامل فهمي
التقينا التي الليلة تافرنيك، سيد يا تتذكَّر، هل مبهجة. فكرةٌ العشاء حفل فكرة إن الآن.

إيمانو؟» شرفة في وأنت أنا فيها
تمامًا.» «أتذكَّرها تافرنيك: ردَّ

سيدي يا تتذكَّر هل ذاكرتك. سأختبرُ «الآن العارِف: بابتسامة البروفيسور واصلَ
كنتَ إذا حتُ، صرَّ حين اليوم، ذلك في أحتسيها كنتُ التي للشمبانيا التجارية العلامة
الشرب؟» تستحق التي الوحيدة والعلامة معي، تتوافق التي التجارية العلامة أنها تتذكَّر،
عنه أعرفُ لا شيءٌ المطاعم فحياة ذلك. أتذكَّر لا أنني «أخشى قائلاً: تافرنيك اعترفَ

حياتي.» في مرتيَن أو مرة سوى الشمبانيا أشرب لم وأنا القليل، سوى
هذه حسناً، سيدي. يا تدُهِشُني ا حقٍّ أنت إلهي! «يا باً: متعجِّ البروفيسور صاحَ
وقد تافرنيك، سيد يا ثقة، عن رأيي تأخذ أن ويمكنك كليكو، فوف هي التجارية العلامة
ثمَة ليس هًا؛ مرفَّ رجلاً وتصبح أمريكا في ثروةً تصنع عندما لك مفيدة المعلومةَ هذه تجد
عام إنتاج أن رغم ،١٨٩٩ عام إنتاج أمكن وإذا سيدي، يا كليكو، فوف يكُافئها. نبيذٌ

الإطلاق.» على سيئاً ليس ١٩٠٠
الليلة.» لنحتسيهَ الاسم سأتذكَّر كليكو. «فوف قوله: تافرنيك كرَّر

البروفيسور. وجه أشرقَ
اختبار في هدفٌ لديَّ كان أنني سيظن تافرنيك السيد عزيزتي، «يا لبياتريس: وقال

ذاكرته.»
بياتريس. ابتسمَت

أبي؟» يا هدفٌ لديك يكن «أوَلَم بتساؤل: وقالت
معًا. جميعًا فضحكوا

ضعف نقاط مع التعامل يتم أن ا، حقٍّ المبهج لَمِن إنه «حسناً، البروفيسور: واعترفَ
لن عليك، لا الحياة. في قُدمًا المرء يمضي عندما سيَّما «لا لة: متأمِّ بتنهيدةٍ أضافَ ثم المرء»
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تافرنيك، سيد يا للغاية، الممتع من سيكون المساء. هذا المبهجة الموضوعات في إلا نفكِّر
العشاء.» تطلب سماعُك

المهمة.» هذه أنت أعطيك سوف ذلك. أحاول لن «أنا تافرنيك: أجابَ
أمسيةً ستكون هذه أن من متأكِّد وأنا الخوالي. بالأيام يذكِّرني «هذا البروفيسور: قال
النجوم. تحت نائمًا تستلقي عندما تافرنيك، سيد يا كثيراً نتذكَّرها وسوف للغاية. ممتعة

وصلنا.» لقد ترى، كما هذه! الأجرة سيارات رائع شيء من لها يا عَجباً،
عندما بشدةٍ متأثرًا نفسه تافرنيك ووجدَ إيمانو، في زاوية في صغيرة طاولةً حجَزوا
متطلعةً بقلقٍ حولها وتنظر كثيراً إصلاحها تم التي البالية قفازاتها تخلع بياتريس شاهدَ

غائرتيَن. وجنتاها وكانت ا، حقٍّ رثَّةً ملابسها كانت الآخرين. الزبائن إلى
بعيدة أمريكا بدَت وفجأةً تفسيره. يستطع لم ألمٌ وهو الألم، بذلك أخرى مرةً شعر
البروفيسور كان وملموسًا. حقيقيٍّا أمرًا الضخمة القارة تلك في الوحدةُ وأصبحت ا، جدٍّ

الطاولة. عبر تافرنيك فانحنى العشاء. بطلب للغاية مشغولاً
بياتريس؟» يا هنا الأول عشاءنا تتذكَّرين «هل وسأل:

للشفقة مثيرة محاولةً كانت ولكنها بابتسامة، وجهَها تنير أن محاوِلةً برأسها أومأت
الشيء. بعض

مرةً معي تتحدَّث ألاَّ ليونارد يا منك أرجو والآن جيدًا. ذلك أتذكَّر «نعم، وأجابت:
شيء.» كلُّ هذا ومنهكة، متعبة أنا النبيذ. من كأسًا أشرب أن إلى أخرى

فملأ بالفعل. عيناها بها اغرورقَت التي الدموع تقاوم كانت أنها تافرنيك أدرك
لمتذوق. راضية بابتسامة فارغةً ووضعها كأسه فاحتسى البروفيسور أما بنفسه. كأسها
تورُّدَ سيعُيد ما هذا المعتَّق. النبيذ هذا بخصوص معي ستتَّفقين أنكِ «أعتقدُ وقال:
ابنتي تحتاج «سوف قائلاً: تافرنيك نحو بحديثه هًا متوجِّ وتابعَ بياتريس.» يا وجنتيَكِ
لي قصيرة جولة ترتيب من أتمكَّن أن الحالي الوقت في آمُل عُطلة. إلى قريباً الصغيرة
سلطة طبق تجُرِّب أن أريدك والآن البحر. شاطئ إلى أرسلها فسوف حدث، وإذا وحدي،

أساعدك.» دعيني بياتريس، هنا. الثاني الطبق … السمك
والطعام النبيذ إلى بالإضافة المكان، دفءُ وأعادَ بالعزف. الأوركسترا بدأت ما سرعان
إلى التورُّدَ — اليوم ذلك في شيئاً تأكل لم أنها وقتها مروِّعة فكرةٌ تافرنيك لدى كانت —
نفسها. القديمة بطريقتها تتحدَّث فبدأت عينيَها. إلى البريق وبعضَ بياتريس، وجنتيَ
أصبح الوقت، بمرور معًا. تناوَلاه الذي الآخر للعشاء ذكرٍ أيَّ تجنَّبتَ فقد ذلك، ورغم
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صديق، إلى الآن يتحدَّث وكان النبيذ من زجاجتيَن من الأكبر الجزء شربَ الذي البروفيسور،
الطاولة. عبر تافرنيك فمالَ الجلسة. عن غائب شبهَ

عليكِ.» صعوبة تزداد الحياة أن أخشى بخير. تبَدْين لا أنتِ «بياتريس، هامسًا: وقال
رأسها. هزَّت

شديدة أنني أعتقدُ معي. تتعاطف لا فضلك من أفعله. أن يجب ما أفعل «أنا وردَّت:
ذلك.» أتجاوز وسوف الليلة. والتأثر الحساسية

أنا بياتريس؟ يا أجلكِ من شيء أيَّ أفعل أن أستطيع ألا «ولكن بخجل: فقال
مدةً أبيكِ عرضَ يحتملوا لن أنهم نعرف نحن وبينك، وبيني العروض، هذه أحبُّ لا
عندئذٍ المسرح؟ في مكانكِ استعادة تحُاولين لا فلماذا ينتهي. سوف ما وسرعان أطول.

لرعايته.» يكفي ما كسبَ ستستطيعين
مقهورة: بضحكةٍ أضافت ثم مكاني.» شُغِلَ لقد بالفعل. حاولتُ «لقد بحزن: أجابت
بالطبع، نحافة. أكثرَ أيضًا وأصبحتُ ليونارد. يا جمالي بعضَ فقدتُ لقد ترى، «كما
الطرف على الواقعة الأماكن هذه في ضدي هذا ولكن قريب، ا عمَّ يرُام ما على سأكون

الغربي.»
يفهم! بدأ أنه الآن متأكِّدًا كان قلبه. يعتصرُ الألم بهذا شعر أخرى مرةً
به.» أعتني وسوف وتزوجيني هذا كلَّ اتركي «بياتريس، لها: فهمسَ

بشفقة. إليه ونظرت بسيطة رعشةٌ وانتابتها الوردي. وجنتيَها لونُ خبا
الآن. ا جدٍّ قوية لستُ ا حقٍّ أنا ذلك. تفعل ألاَّ منك أرجو «ليونارد، ل: بتوسُّ قالت ثم

يؤلمِني.» إنه … ذلك كل من انتهينا لقد
جئنا أن منذ شيءٍ بكل شعرتُ لقد ما، بطريقةٍ ذلك. أعني «لكنني إياها: راجياً فقال
يكن لم جنوناً. كان قبل من اعتراني ما أن أعتقدُ … وأعتقدُ الليلة، تلك في أفكِّر هنا. إلى

نفسَه.» الشيء
الآن. ترتجف كانت

سيلتفتُ والدي فاصمت. الأساس، من بأمري تهتم كنتَ إذا «ليونارد، إليه: وتوسلَت
الأيام طَوال فيك وسأفكِّر ا؛ جدٍّ المخلصة صديقتكَ سأكون ذلك. ل تحمُّ أستطيع ولا الآن،
الأخيرة.» الأمسية هذه تفُسد لا … ذلك تفعل لا لكن أخرى، مرةً نلتقيَ أن إلى القادمة

الشديد. الحبورُ صوته على وبدا عيناه ولمعت وجهه، احمرَّ وقد البروفيسور، التفت
بتحسن أشعرُ للغاية. سعيدة أمسية هذه إن أقول، أن عليَّ «حسناً، قائلاً: ح وصرَّ

بياتريس؟» يا بتحسن تشعرين أيضًا أنتِ أنكِ وآمُل كبير،
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مبتسمة. برأسها فأومأت
يمنحُنا فسوف تافرنيك، السيد يعود عندما أنه من ثقةٍ على «أنا البروفيسور: تابعَ
سيسعد وكذلك للغاية، سيسُعدني فهذا نفسِها. بالطريقة العشاء على دعوته فرصةَ
إقامتك أثناء موسكيتو أو جوتس نادي في اسمي ذكرت «وإذا قائلاً: واستدرك بياتريس.»

يدهشك.» استقبالاً ستسُتقبلَ أنك فأظن سيدي، يا نيويورك في
بشكل كارهًا تافرنيك وكان المطعم، عبر ببطءٍ ومشَوا الفاتورة. ودفعَ تافرنيك شكره

يدَه. عانقَت التي الصغيرة اليد يحرِّر لأن غريب
في موجودة إليزابيث للنهاية. بهذا احتفظتُ «لقد منخفض: بصوتٍ بياتريس قالت

لندن.»
غريباً. أمرًا كان ما وهو قالته، بما البتة يتأثَّر لم

«ثم؟» قائلاً: وتمتمَ
كما لرؤيتها. تذهب أن إليك بالنسبة المستحسن من أن أعتقدُ … «أريدك فتابعَت:
لا وربما أشياءَ. تتخيَّل ربما الأيام. تلك في للغاية غريباً شخصًا كنتَ ليونارد، يا تعلم
المعاناة، ببعض مرَرت وقد الآن الآن، لرؤيتها تذهب أن عليك أن أعتقدُ أنت. أين تدُرك

ستذهب؟» هل أفضل. نحو على شيء كلَّ فهمت وقد الآن
سأذهب.» «نعم، تافرنيك: وعدَها

فيه. واقفًا والدها كان الذي المكان نحو سريعة نظرةً بياتريس نظرَت
أموال أيَّ يأخذ أن لإغراء يتعرَّض أن أريد لا يعرف. أن أريده «لا بهمس: وقالت
ترحل أن قبل بها والْتقِ هناك إلى فاذهب كلاريدج. فندق في تعيش إنها أنا. وكذلك منها،

الجديدة.» حياتك إلى
جًا متوهِّ البروفيسور وكان ستراند، شارع في يمشيان وهما وراقبهما الباب عند وقفَ
كانت بينما أسنانه؛ بين الضخم وسيجاره معطفه، ذيلُ يتطاير بينما منتصِباً ويسير
اختفَيا، حتى تافرنيك راقبهما بذراعه. وتتعلَّق السوداء، ثيابها في شاحبةً تبدو بياتريس
عن النهاية في غابا وعندما بالإلهام. وإحساسًا غريباً، وألًما للنظر لافتة إثارةً مستشعرًا
الفرقة كانت فجأة. قدَماه رَت تسمَّ وقبعته، معطفه لإحضار أخرى مرةً وعاد ناظرَيه
قاعة في الليلة تلك في بياتريس غنَّتها التي نفسها الأغنية كانت … مقطوعة آخِر تعزف
في ستراند شارع عبر وركضَ أدراجَه عادَ مفاجئ وحماس وباندفاع الشرقية. الموسيقى

أثر. أيُّ لهما يكن ولم فات. قد كان الأوان لكن فيه. اختفيا الذي الاتجاه
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الإطلاق، على قَدْرها حقَّ يقَدُرها لم أنه إليزابيث عن تافرنيك راودَ الذي الأول الانطباعُ كان
قد كانت اذ. الأخَّ الفاتن الرائع الجمال بهذا قطُّ يتخيَّلها لم جموحًا. أفكاره أكثر في حتى
وكانت … كلاريدج بفندق بها الخاصة الجلوس غرفة في طويل، تأخير بعد استقبلته،
في تقريباً دخلَ، عندما واقفة، إليزابيث وكانت كصالون. مؤثَّثة ضخمة غرفة عن عبارةً
نظرَت . متدلٍّ أسود ريش ذات وقبعة الدانتيل من طويلة عباءةً مرتدية الغرفة، وسط
يديها. ومدَّت بنعومة ضحكَت ثم لحظة. مرتبكةً كانت لو كما الباب، فُتِحَ عندما إليه،

أن بطاقتك، قرأتُ حين أستطع، لم كيف أتذكَّرك! بالطبع «عجباً، مندهشة: صاحت
مَنْ أنت بي، الخاص العقارات وكيل لدى موظفٌ أنت قبل! من الاسم سمعتُ أين أتذكَّر

شهرًا.» عشرَ اثني منذ معي للغاية وقحًا كان ومَنْ أموالي، يأخذ أن رفضَ
أنها أم كاذباً، ادعاءً هذا كان إذا ا عمَّ يتساءل نفسه ووجد ا. جدٍّ هادئاً تافرنيك كان

ادعاءً. كان أنه قرَّر ثم بالفعل. نسيته قد
«… زوجُكِ كان عندما كورت، ميلان في شقتك في ما ليلةً كان مَنْ أيضًا «وأنا لها: فقال

آمِرة. بإشارة الكلام في الاستمرار عن أوقفَته
ومملَّة … للغاية فظيعة الأيام تلك كانت فضلك. من «أعفِني إياه: راجيةً قالت ثم
تمامًا مختلفًا وكنتَ الدامس. الظلام هذا في المضيئة النقط من كنتَ أنك أتذكَّر أيضًا! ا جدٍّ

بشدة.» اهتمامي وأثرتَ قبل، من قابلتهُ شخص أي عن
ببطءٍ. رأسها وهزَّت إليه نظرت ثم

لا ولكنك جذابة، سُمرة اكتسبتَ وقد بك تليق ملابسُك للغاية. لطيفٌ «شكلك وقالت:
كنت.» كما المراس وصعب رائعًا تبدو
لذلك.» آسفٌ «أنا باقتضاب: فردَّ
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يومًا بي مغرَمًا كنتَ لقد منك! ا جدٍّ لطيفٌ هذا لرؤيتي! أتيتَ «وقد قائلة: واصلتْ
ذلك؟» استمرَّ هل لي، قل تعلم. كما ما،

الاعتقاد إلى أميل أنا الآن، حتى لاكتشافه. جئتُ ما بالضبط هو «هذا برَوية: فأجابَ
يستمر.» لم بأنه

ذراعه. وتأبَّطتْ بسخريةٍ إليه نظرَت
لأنك هذا هل الآن. معي صريحًا كن لماذا. وأخبرني واجلس «تعالَ بإلحاح: وقالت

سنٍّا؟» أكبرَ أبدو أنني تعتقد
أتخيَّل ولم أشهر، عدة يوم كلَّ عديدةً ساعاتٍ فيكِ فكَّرتُ «لقد ببطءٍ: تافرنيك قال

الآن.» بها تبدين التي الدرجة بهذه جميلة أنكِ أبدًا
بيديها. صفقَت

وأنا صوتك. في نفسُها المبهجة المقنعة النبرة توجد أيضًا! ذلك تعني «وأنت وصاحت:
فليس تافرنيك. سيد يا عشقي في تستمرَّ أن منك أرجو تقوله. ما تعني أنك من متأكِّدة
الزواج يريد إيطالي كونت هناك الإطلاق. على الحاليِّ الوقت في اهتمامي يثير شخصٌ لديَّ
متأكِّدة لستُ لكني مكان، كل في يتبعني أسترالي شابٌّ وهناك للغاية؛ فقيرٌ لكنه مني،
بشكل الأسبوع. هذا «موافقة» له أقل لم إذا سينتحر أيضًا إنجليزي فتىً وهناك منه.
تافرنيك، سيد يا أخبرني أرملة. أنني يعرفون الناس لأن بالأسف أشعر أنني أعتقدُ عام،

أيضًا؟» أنت ستعشقني هل
شُفيت.» أنني أعتقدُ ذلك. أعتقدُ «لا تافرنيك: أجابَ

موسيقية. ضحكة وضحكَت كتفَيها هزَّت
ملابسي أن من متأكِّدة وأنا جميلة، أنني تعتقد زلت ما إنك تقول «لكنك وتابعَت:
«أتمنى أصابعها: بين من تمُرِّرها وهي وأضافت باريس.» من مباشرةً أتت لقد … مثالية

كذلك؟» أليس هو، كما رشيقًا زال ما جسمي أن كما لك. يروق الدانتيل أن
بيده. ممسكة فجأةً جلسَت ذلك وبعد ببطءٍ. نفسها حول تلفُّ وراحت وقفت ثم

جاذبية.» أقلَّ أصبحتُ أنني تظن إنك تقول ألاَّ منك «أرجو ل: بتوسُّ وقالت
على زالت ما أنها فأعتقدُ الشخصية، جاذبيتك بمواطن يتعلق «فيما تافرنيك: فردَّ
استمراري عدم سبب أن فأعتقدُ الحقيقة، تريدين كنتِ وإذا دائمًا. كانت كما رائعةً الأقل

الماضية.» الليلة أختكِ رأيتُ أنني هو عشقكِ في
أين؟» بياتريس! «رأيتَ متسائلة: فصاحت
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يجد حتى الشرقية الجهة في بائسةٍ موسيقى قاعة في تغُني «كانت تافرنيك: قال
فحسب. خاطرها أجل من والدها إسكات عن الناس امتنعَ وقد العمل. من نوعًا والدُها
فيه بما زهيدًا مبلغًا يبدو لكنه أموال، من يجَْنياه ما الله ويعلم بصُحبته. البلد تجوب إنها
سنوات أفضل تكُرِّس إنها وشاحبة. نحيفةً وتبدو رثَّة ثياباً ترتدي فبياتريس الكفاية!

واجبها.» أنه تتخيَّل لما حياتها
عليَّ؟» هذا يؤثر «وكيف ببرود: إليزابيث فسألت

أجدَكِ أن بإمكاني كان كيف سألتِني لقد فحسب. الطريقة «بهذه تافرنيك: فأجابَ
أنكِ أعرفُ أنني هو السبب عشقكِ. عن فُ أتوقَّ ذلك ومع مضى، وقتٍ أي من أكثرَ جميلة
ذلك كان صحيحًا. لي بدا تفعلينه كنتِ ما كلُّ قبل. من بكِ آمنتُ لقد درجة. لأقصى أنانية
خلال من فعلتِه ما وكلَّ رأيتكُِ لأنني مستحيلة، بأوهام عقلي ملأتِ لأنكِ أحمق؛ كنتُ لأنني

مشوَّهة.» مِرآةٍ
وقحًا؟» لتكون هنا إلى أتيتَ «هل سألتهْ:

شُفيت.» قد كنتُ إن لأعرفَ هنا إلى جئتُ الإطلاق. «على فأجابَ:
بين للخلف نفسَها ألقتْ ما سرعان ولكنها البداية، في شديدة بنعومةٍ تضحك، بدأتْ

كتفه. على بدلال يدَها ووضعت الوسائد
الصراحة من حفنة عزيزي، يا أنت كما زلتَ ما ! تتغيرَّ لم أنت «أوه، وصاحت:

شيء.» كل رغم الفتَّاكة بياتريس لأسلحة ضحيةً فستكون إذن والجهل. والصدق
رفضَت.» وقد الزواج. أختكِ من طلبتُ «لقد تافرنيك: اعترفَ

أنت كتجرِبة ا. جدٍّ حكيمةً كانت «لقد عينيها: من الدموع تمسح وهي إليزابيث قالت
وتصطحبنُي ستبقى هل رهيب. بشكلٍ مستحيلاً فستكون كزوج أما النفس. إلى محبَّبٌ

رسمية.» بدلة شكٍّ بلا الآن تملك أنك أعتقدُ المساء؟ هذا للعشاء
رأسه. تافرنيك هزَّ

ارتباط.» بالفعل لديَّ آسفٌ. «أنا وقال:
يتملَّص أن على معتادةً تكن لم ا؟ حقٍّ بها مهتم غيرَ أصبح هل بفضول. إليه نظرَت

الرجال. منها
في وقتك تمُضي ذلك ومع هنا، أنت أفهم. لا أنا أتيت؟ لماذا لي، «قل فجأةً: فسألته
ما أنه تعلم هل فترفض. العشاء إلى تصطحبنَي أن منك أطلبُ ثم بوقاحة. معي التحدُّث

الفرصة؟» لهذه اغتنامًا ليقفزَ يكن لم بأسرها لندن في رجل من
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أعرفه ما كلُّ الأمور. هذه مثلِ في خبرةٌ لديَّ ليس ا. جدٍّ مُحتمل «هذا تافرنيك: أجابَ
آخر.» شيئاً سأفعل أنني

تفعله؟» أن بشدةٍ تريد «شيءٌ قائلةً: فهمسَت
أختكَِ وسأقابل تشابل، وايت في صغيرة موسيقى قاعة إلى «سأذهب تافرنيك: ردَّ
تكون بأن تعِدَ حتى عليها وسأضغط العشاء، لتناول وآخذها أجرة سيارة في وسأضعها

زوجتي.»
طوال تحبها كنتَ ربما بالعائلة. مخلصٌ معجبٌ بالتأكيد «أنت قائلة: ضحكَت

الوقت.»
كذلك.» كنت «ربما معترفًا: فقال

رأسها. هزَّت
أنك وأعتقدُ الأيام. من يوم في بي مغرمًا كنتَ أنك أعتقدُ ذلك. أصدق لا «أنا وقالت:

السخيفة.» القديمة الأفكار هذه مثلَ لديك أن لولا الآن بي مغرمًا ستظلُّ كنتَ
واقفًا. تافرنيك نهضَ

البريطانية.» كولومبيا إلى سأذهب فغدًا الوداع. سيكون وهذا «سأذهب. وقال:
فجأة. الجدية عليها وبدا وجهها. عن لحظةً ضحكتها اختفَت

لكني بياتريس، مثل طيبةً لستُ أنني أعرفُ اسمعني. تذهب. «لا متوسلة: وقالت
نوع من فأنت الرائع. صدقك بسبب هذا أن وأعتقدُ دائمًا. كذلك وكنتُ … بك معجبةٌ
الأحيان بعض وفي ر. متهوِّ شخصٌ بالأحرى أنا المرء. بهم يلتقي الذين الرجال عن مختلف
ابقَ مَرسىً. بمثابة فأنت والطمأنينة. الراحة إلى يدعو أمرًا مثلِك شخص مقابلةُ تكون
مرة، معك أخرج أن مني طلبتَ لقد الليلة. الخارج إلى اصطحبني قليلاً. معي وتحدَّث

منك.» أطلب مَنْ أنا الليلة رفضت. ولكني تعلم، كما
ببطءٍ. رأسه هزَّ

تلك في معي قاسيةً تكوني لم أنكِ شيء، كل رغم أعتقد، وداع! «هذا بحزم: وقال
كنتُ وربما مرتجفًا. خائفًا اليوم إليكِ جئتُ لقد للغاية. مريرًا درسًا علَّمتِني لكنكِ الأيام،
أعلم فأنا الآن، أما المستقبل. في قادمٌ هو ما هناك وأن بعد، ينتهِ لم الأسوأ أن من خائفًا

حُر.» أنني
بقدمها. الأرض ضربتَ

الطريقة.» بهذه تمشي «لن بصراحة: وقالت
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فابتسم.
قادرٌ لأنني فقط أبقى أن تريدينني أنتِ أفهم؟ لا أنني تعتقدين «هل قائلاً: وواصل
الآن. الجنون إلى تقودانني لا عينيكِ في النظرة وتلك أصابعكِ، لمسةَ لأن الذهاب؛ على
شُفيت بأنني مقتنعٌ أنا بذلك. أسمح لن أخرى. مرةً عليَّ سَطوتكَِ تجُرِّبي أن تريدين

شيء.» بأي المخاطرة عدمُ الأسلم من يكون ربما لكن بالفعل،
الباب. إلى أشارت

الذهاب.» يمكنك إذن، «حسناً آمِرة: بلهجة وقالت
عليه. نادت فجأةً ولكنها المقبض. على بالفعل أصابعه وكانت لها، انحنى

ليونارد!» «ليونارد!
بالدموع، مغرورقتيَن وعينيَن ممدودتيَن بذراعَين نحوه تتَّجه كانت إليها. فالتفتَ

متهدِّج. وصوتٍ
ابقَ بقسوة. عني تبتعد فلا كثيراً. فيك فكَّرتُ ولقد ا. جدٍّ وحيدة «أنا متوسلة: وقالت
إليك أحتاج مَنْ أنا لكنني وقت. أي في بياتريس ترى أن تستطيع ثمن. بأي الليلة معي

الاحتياج.» أشدَّ الآن
المتلألئة أصابعُها استقرَّت التي المرأة إلى ونظر الفخمة؛ الشقة إلى حوله نظر
الصغير، الشاحب ووجهها الرثِّ الأسود بثوبها بياتريس في فكَّر ثم كتفَيه. على بالجواهر

كتفَيه. عن شديد بلطفٍ يديها فأزاحَ
نزواتكِ. من نزوةٌ هذه إليكِ. أحتاج مما أكثرَ إليَّ تحتاجين أنكِ أعتقد لا «لا، وقال:

بالآخر؟» أحدُنا يلعب أن الأمر يستحقُّ فهل ذلك. أعرفُ وأنا ذلك تعرفين أنت
ورفعَ شيئاً. تقل لم لكنها بوجهها مُشيحةً واستدارت جانبيَها. على يداها سقطَت
من الواقع، في ا، جدٍّ والقليل — الرغبة من شيء أيُّ فيها يكن لم مفاجئة بنزعةٍ تافرنيك،
بإحساسٍ مفعَمًا الدرَج، نزلَ الغرفة. من انسحب ثم شفتيَه، إلى أصابعها — العاطفة
الفندق إلى بطربٍ يسير كان وبينما فهمَه. يستطع لم الذي الروح وسموِّ بالنشوة، رائع
رغم حرٍّا رجلاً أصبح لقد المقابلة. هذه من السابق خوفه مدى يدرك بدأ فيه، يقُيم الذي
بوصفها فيها، يفكِّر أن تستحقُّ كما الآن فيها يفكِّر أن ويمكنه السحر. زال لقد شيء. كل
تعَُد ولم برَاثنها. من هربَ لقد ضمير. وبلا قلب، بلا أنانية، امرأة خبرة، ذات بارعة امرأةً
ترنَّحَت التي أريكتها على ترقد اللحظة تلك في أنها عرَفَ لو حتى إليه بالنسبة شيئاً تعني

بمرارة. تبكي وهي الغرفة، غادر عندما عليها
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الصغيرة الموسيقى لقاعة السيئة والأجواء الروائح تافرنيك ل تحمَّ ساعة من لأكثرَ
قرب أخيراً، ثم الأرقام. تغيير فيها يتمُّ مرة كل في الصبر بفارغ يرُاقب وهو تلك، البائسة

المقدمة. في المدير ظهر البرنامج، نهاية
بياتريس الآنسة إصابة بسبب أنه أبلغكم أن كثيراً يؤسفني وسادتي، «سيداتي وأعلن:
أعلن أن ويسعدني الليلة. الظهور من ووالدها هي تتمكَّنَ فلن صحية، بوعكةٍ فرانكلين

الرائع.» الكوميدي عملهن في فير دي الأخَوات تؤديها إضافية، فقرةٍ عن
إلى ه وتوجَّ مكانه تافرنيك وغادر الهتاف. بعض مع الاستنكار همهماتُ اختلطَت

المدير. إليه ه توجَّ الفور وعلى القاعة. من الخلفي الجزء
فهل القاعة. في الآن إعلانك سمعتُ لكنني سيدي، يا لإزعاجك آسفٌ «أنا تافرنيك: قال
لرؤيتهما.» أذهبَ أن وأودُّ صديق، أنا فرانكلين؟ البروفيسور عنوان تعطيني أن تستطيع

المسرح. حاجب إلى المدير أشار
بعد بنفسي سأزورهما ا. جدٍّ قريبٌ إنه إياه. سيعُطيك الرجل «هذا باقتضاب: وقال

الشابة.» السيدة حال كيف لأعرفَ العرض
أنصتَ تنتظره. كانت التي الأجرة سيارة في وانطلقَ العُنوان على تافرنيك حصلَ

برِيبة. الاتجاه إلى السائقُ
سيدي.» يا فقير حيٌّ «إنه قال: ثم

هناك.» إلى نذهب أن «يجب تافرنيك: له فقال
المنزل باب تافرنيك وطرقَ بالفعل. بائسًا شارعًا كان دقائق، غضون في إليه وصَلا
نصفَ يرتدي ياقة بلا رجلٌ قليلة لحظاتٍ بعد البابَ فتحَ متوجس. بقلبٍ إليه ه توجَّ الذي

للسجاد. خفيفًا نعلاً ويلبس ثيابه،
هناك؟» ماذا «حسناً، بفظاظة: سأل

هنا؟» فرانكلين البروفيسور «هل تافرنيك: استفسر
ذلك. عن أحجَم لكنه وجهه، في الباب يصفق أن وشك على وكأنه الرجل بدا

يمكنك أموال أيُّ ولديك نفسه، ي يسُمِّ كما للبروفيسور، صديقًا كنتَ «إذا وقال:
كان أنه أخبرك فدعني الفضول، باب من فقط تسأل كنتَ إذا أما بك، فمرحباً إنفاقها،
أيضًا.» وابنته هو أسبوع، منذ رحل قد لكان لرغبتي الأمر ترك وإذا رحل، لكنه هنا يقُيم

مريضة.» الشابة السيدة أن أعتقد كنتُ أفهم. «لا معترضًا: تافرنيك قال
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الإيجار، دفع عن عجزا أنهما أعرفه ما كلُّ لا. أو مريضةً تكون «قد الرجل: فردَّ
العجوز الرجل كان التي المشروبات ثمن دفع عن وعجزا الطعام، فاتورة دفع عن وعجزا

فرحلا.» بصراحة، الليلة إليهما ثتُ تحدَّ لذلك طلبها. في يرُسل
ذهبا!» أين إلى تعرف أنت الأقل «على تافرنيك: صرخَ

على ذهبا أين أعرفُ لا سيدي، يا صراحة بكل فكرة. أيُّ لديَّ «ليس الرجل: فقال
بنسات، وستة جنيهًا عشر ثمانية بنحو مَدينان وهما تمامًا، منهما سئمتُ فقد الإطلاق،

بالدفع.» ا مهتمٍّ كنتَ إذا
الآن.» هما أين أخبرتني إذا ذهبيٍّا، جنيهًا «سأعطيك تافرنيك: وعده

أعرف كنتُ لو الشرط! كهذا خرقاء شروطٍ وضع فائدة «ما قائلاً: الرجل ر تذمَّ
الموضوع هو وهذا أعرف، لا لكنني الفور، على الذهبي الجنيه على حصلتُ لكنتُ مكانهما،
عن أجبتُ فلقد حسناً، بنسات، والستة جنيهًا عشر الثمانية تدفع لن كنتَ وإذا باختصار!

عنها.» الإجابة في ترغب التي الأسئلة جميع
الباكر، الصباح في أمريكا إلى أبُحر سوف ذهبيَّين. جنيهَين «سأجعلها تافرنيك: وعده

أولاً.» أراهما أن ويجب
نحوه. الأمام إلى الرجل مالَ

كافياً سيكون الذهبي الجنيه فإن مكانهما، أعرفُ كنتُ إذا هنا، «اسمعني وقال:
عنهما، البحث تريد كنتَ وإذا بصراحة. الأمر هو وهذا أعرف، لا لكنني إليَّ، بالنسبة تمامًا
أحدها.» في يكونا أن ا جدٍّ المحتمل فمن الرخيصة. الفنادق جرَّبتُ لكنت مكانك كنتُ فلو
إلى ونظر ويسرَْة، يمَنةً الشارع عبر ونظر مبتعِدًا. تافرنيك فاستدار الباب وصفقَ
المداخن، من يحصى لا الذي والعدد الشوارع، من وأميال أميالٍ في وفكَّر ذلك وراء ما
من الثامنة الساعة في شاسعة. مساحة على الممتدة العظيمة للمدينة الضخمة عاب والشِّ
بعد شيء، كل رغم الأوان، فات فهل ساوثهامبتون. إلى يغُادر أن عليه التالي، اليوم صباح

الحقيقة؟ اكتشفَ أن
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أذَنيه. يغُطي شعره وكان طويلة بنُية لحيةٌ له نمَت فقد يضحك. تافرنيك بدأ ما ليلةٍ في
وبنطالاً رقبته، حول مربوطًا ومنديلاً الناعم، الصوف من رماديٍّا قميصًا يرتدي وكان
مستلقياً وكان طويل، يوم نهاية في حذاءه خلع قد كان بحزام. مربوطًا للركوب بالياً
مباشرةً دخانهُا وتصاعد الصنوبر، شجر جذوع من أشعلها قد نار أمام القمر ضوء في
نوبةُ وجاءت الماضية. الساعة خلال كلمة بأي ينطق لم بالنجوم. عة المرصَّ السماء إلى
آنٍ من تهبُّ التي الريح نسائم باستثناء واضح، سبب دون تافرنيك أصابت التي السعادة

البِكر. الغابات في خافتة موسيقى فتحُدِث الجبل جانب من آخَر إلى
موجود، غيرَ شيئاً عديدة أسابيعَ السيجارُ كان إليه. ونظر جانبه على بريتشارد تقلَّب

الخشن. بالتبغ مليئاً الذرة كيزان من مصنوعًا غليوناً ن يدُخِّ وكان
ما؟» مكانٍ في نكتة صادفتَ «هل وسأله:

لندن؛ في الأيام تلك في أفكِّر كنتُ سواي. أحدٌ يفهمَها ألا «أخشى تافرنيك: فأجابَ
واندهاش جاهزة، ملابسَ أرتدي كنتُ أنني اكتشفَت عندما بياتريس ذعُر في أفكِّر كنت
د وتتعقَّ الحياة تضيق كيف الغريب من رسمية. بذلةً أملك لا أنني عرَفَت عندما إليزابيث

هناك.»
غليونه. وعاء في بإصبعه التبغ وضغط برأسه، بريتشارد أومأ

في الرجال بالتناسب. إحساسه المرءُ يفقد تافرنيك. يا حق على «أنت موافقًا: وقال
متنكرين.» دائمًا يعيشون إنهم متشابهون. المدن

هنا.» إلى داولينج السيد يحضر أن «أودُّ مترابط: غير نحوٍ على تافرنيك قال
مُسلٍّ؟» زميلٌ «أهو ا: مستفسرًِ بريتشارد فقال

مبتسمًا. رأسه تافرنيك هزَّ
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ضئيلاً تبقى أن الصعب ومن للغاية. ضئيلاً رجلاً كان لكنه الإطلاق، «على وقال:
أكوامٌ كأنها تبدو الوطن في تِلالنا تجعل الجبال هذه بريتشارد؟ يا بذلك تشعرُ ألا هنا.

هائل.» عملاق، إنه الوادي. ذلك في لأسفل وانظر أعلى. تبدو هنا والسماء التراب. من
بريتشارد. تثاءب

«… باوري طريق في صغير مكانٌ «هناك يتحدَّث: وبدأ
ظهرك على ارقد نيويورك. عن المزيد أعرف أن أريد لا «أوه، تافرنيك: فقاطعَه
الحين بين يصيح وهو الليليِّ الطائر ذلك إلى واستمِعْ القرفة، أشجار وشَمَّ عينيَك، وأغمِض
لا لكنك خلالها. تنظر المخمل من عباءةٍ مِثلُ إنه عُمق. ثمَة ظلام، ثمَة الوادي. عبر والآخر

أنصِت!» النهار. وضَح في ليس لا، … وراءها ما ترى أن تستطيع
أو ياردة عشرْة اثتنيَ بعُد وعلى منهما. أيٌّ يتكلم لم قليلةً لحظاتٍ بريتشارد. جلسَ
إلى تناهى النار. حول الورق تلعب — المجموعة بقية — متناثرة مجموعةٌ كانت نحوها،
هنا ضحكةٍ وصوتُ العابرة، الأصوات وتمتمة الأخضر، الخشب طقطقةِ صوتُ مَسامعهما
أنه بدا صمتٌ ورائع، رهيب صمتٌ صمت، ثمَة كان ذلك، عدا فيما ولكن هناك، شهقةٍ أو

بوقار. تافرنيك أنصتَ المختفي! شبهِ المجهول الغريب العالم ذلك على يخُيِّم
أيام. ثلاثة منذ مجموعتنا باستثناء إنساناً نرَ لم رائعًا! هذا «أليس متعجباً: وقال
هذه في بقدمَيه ْ يطَأ لم أحدًا أن ا جدٍّ الُمحتمل ومن الآن. منا مَسمعٍ على أحدٌ يوجد لا ربما

بالتحديد.» البقُعة
مُرْضٍ إنه مُرضٍ. غير لكنه ومريح، عظيمٌ عظيم، هذا «أوه، بريتشارد: اعترفَ
فعل. ردِّ إلى بحاجة وكنتَ خطأٍ بشكل حياتك بدأتَ لأنك الوقت؛ بعضَ إليك بالنسبة
الأميال آلاف عبر مباشرةً النداءَ أسمعُ أنا حسناً، «أوه، وأضافَ: «… إليَّ بالنسبة أما
السكة وقطارات الكهربائية السيارات أصواتَ أسمعُ والمستنقعات. والوديان الغابات من
ذلك كل إلى وسأعودُ الألسُن. لغَط وأسمع برودواي في جة المتوهِّ الأضواءَ وأرى الحديد،

برنامجنا.» تنفيذ مجرد من أكثرَ فعلنا لقد فيه. لأمضيَِ الكثير هناك تافرنيك. يا
نيويورك!» إلى «العودة أمل: بخيبةِ تافرنيك غمغم
بعد؟» ا مستعدٍّ لستَ فأنت «إذن، بريتشارد: فسأله

نيويورك في يوجد الذي ما يكون؟ أن يمكن ومَنْ بالطبع! نعم إلهي، «يا تافرنيك: ردَّ
هذا؟» لتعويض

لحظةً. صامتاً بريتشارد ظلَّ
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تسمع أن ع تتوقَّ فالنقابة الحضارة. من بالقرب أحدُنا يعود أن بد لا «حسناً، قال: ثم
ذلك بشأن ما قرارٍ لاتخاذ الوقت حان بالفعل. كافية تقاريرُ لدينا ذلك، جانب الى أنباءنا.

تافرنيك.» يا هنا عظيم بعمل قمنا لقد النفطي. البلد
الجنوب، نحو بحزنٍ مثبَّتتان وعيناه جنبه على مستلقياً كان برأسه. تافرنيك أومأ
البِكر الصنوبر غابات من الشاسعة المساحة على القمر، بنور المضاء المتلألئ الوادي على
وراءه، الممتدَّة السهول إلى التلال في الشق عبر الآخر، الجانب على الجبال من تمتدُّ التي

مرئي. غير فوضويٌّ عالَمٌ ثمَة
يمنعك سببٌ يوجد فلا قليلاً، الاستمرار في ترغبُ كنت «إذا ببطءٍ: بريتشارد اقترحَ
بلد نحو وتتَّجه الخيول، ونصف وبِيت معك، وريتشاردسون ماكلاود اصطحاب من
تمامًا، ذلك يستحقُّ الأمر فإن هنا، دُمنا ما يوليت. جبال من الآخر الجانب على القصدير

الاستمرار.» تستطيع كنتَ إذا
طويلاً. نفَسًا تافرنيك أخذَ

الجنوب. في التنقيب على حريصٌ ماكلاود أن أعلم أذهب. أن «أودُّ ببساطة: واعترفَ
النفط.» حقول بين كانت الآن حتى اكتشافاتنا معظم ترى، وكما

سأصلُ أنني وأعتقدُ الوادي، إلى سأتَّجه أنا إذن. نفترق غدًا «اتفقنا. بريتشارد: قال
ستبدو نيويورك مرحى! أسبوع. غضون في شيكاغو إلى المتَّجه الحديد السكة قطار إلى

رائعة!»
الآن؟» حتى فعلناه ا عمَّ راضيةً ستكون النقابة أن تعتقد «هل تافرنيك: سألَ

رفيقه. فابتسم
ما هنا النفط حقول مِن هناك أن أعتقدُ حمقى. فسيكونون كذلك، يكونوا لم «إذا
إلى العودة تريد ألا أعتقد. ما على أيضًا، لنا القليلُ هناك سيكون كما شركات. سبع يكفي

وإنفاقها؟» نيويورك
طبيعية. ضحكته تكن لم المرة هذه لكن أخرى، مرةً تافرنيك ضحكَ

مشروباتٍ أم كاذبة، مسرحياتٍ أم مريحة، غير ملابسَ أنفقُها؟ وعلامَ «إنفاقُها! وكرَّر:
هناك هل بريتشارد، يا إلهي يا خانقًا. جوٍّا أم مسموم، نصف طعامًا أم لصحتك، ضارَّة
النجوم، إلى وانظر ظهرك، على استلقِ رجل. يا ذراعَيك مُدَّ هذا! مثل العالم في شيءٍ أيُّ

أنصِت.» وجهك. على تهبُّ الريحَ واترك
خاصة سمةٌ له الصمتَ هذا أن بدا ذلك ومع شيءٍ، أيَّ يسمعا لم أخرى ومرةً أنصَتا،

الفضاء. باتساع تشي
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قدمَيه. على واقفًا بريتشارد نهضَ
قًا موفَّ وحظٍّا اتصال، على ابقَ إليَّ. بالنسبة أفضلُ اللحم وأطباق «نيويورك وقال:

العجوز!» الرجل أيها
تطَأهْا لم أرضٍ نحوَ الثلاثة رفاقه مع تافرنيك ه وتوجَّ افترقَوا، التالي اليوم فجرِ في
بالإمكانيات. غني بلدٍ في الوقت طوال كانوا لأنهم بطيئاً؛ تقدُّمهم وكان تقريباً. قدمٌ
وجوههم الرياحُ ولسَعَت الثلوج إلى وصلوا حتى أسابيعَ والتسلق التسلق في استمروا
أقلُّ حيوانات وبها النباتات، قليلة أرض إلى وصلوا أن إلى الليل. في فرُشِهم في وارتجَفوا
تلمع غريبة حيواناتٍ عيون ويرَون الليل، في الذئاب عواء يسمعون كانوا حيث وأشرس،
الطويل، الانحدار بدأ ثم السماء. نحو وتتصاعدُ المساء نار ألسنةُ تندلع بينما الغابة في
تلفح وقوةً سخونةً الأكثرُ الشمسُ أضحَت والآن العظيم. السهل إلى الطويل الانحدار
ينزلون كانوا وجناتهم. على يتساقط الثلج يعد ولم مميَّزًا. برونزيٍّا لوناً وتمنحها وجوهَهم
اضطُروا المقدَّس. الكتاب في ذكُِرَت التي كَنعْان أرض مثلَ لتافرنيك بدَت أرضٍ إلى ببطءٍ
جغرافيٍّا مسحًا تافرنيك يعُِدُّ بينما معسكر، وإقامة ف التوقُّ إلى أيام عشرَة في مراتٍ ثلاثَ

مفيدة. تكون أن الُمحتمَل من التي للأرض
الأجزاء. بعض في تلمع المظهر، باهتة كتلةٌ وبيده يومًا تافرنيك إلى ماكلاود جاء

لا هائل كمٌّ يوجد الوقت. طوال عنه أبحثُ كنتُ ما هذا نحُاس. «إنه باقتضاب: وقال
هنا.» النفط من أكبرُ هو ما يوجد له. نهاية

من كان ذلك وبعد يوم. كلَّ حماسًا يزداد ماكلاود وكان المنطقة، في شهرًا وأمضَوا
الحال. في الوطن إلى ه التوجُّ من منعُه الصعب

الأوتاد تلك بين ملايين هناك، ملاييُن يوجد سيدي، يا لك «أقول لتافرنيك: أوضحَ
مربع ان فدَّ مساحة في يكفي ما هناك التنقيب؟ من المزيد فائدة فما وضَعتهُا. التي الأربعة
خط إلى الوصولُ بإمكاننا التقارير. م ونقُدِّ نعَُد دَعْنا ولذا مرة. ألفَ بعثتنا نفقاتِ لدفع

ذلك.» قبل وربما … هنا من أيام عشرة غضون في الحديد السكة
الخيول.» من واثنيَن بِيت لي واترك أنت. «اذهب تافرنيك: قال

بدهشة. وجهه في الرجل قَ حدَّ
يمكنك لا نفط. أو تعدينٍ خبيرَ لستَ أنت بمفردك؟ الاستمرار فائدة «وما وسأله:

بمفردك.» التنقيبُ
أعتقد. ما على دمي في يسري شيءٌ إنه ذلك. أفعل أن إلا أملك «لا تافرنيك: أجاب
ستعود شهرٍ غضون وفي هذا، الحديد السكة خط إلى ستصل قليلاً! فكِّر سأواصل.
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وترى والصخب، الضجيج أصواتَ وتسمع هناك، تكون عندما تتخيَّل، ألاَ نيويورك. إلى
البعض بعضهم جيوب من الدولارات اختطاف حول معًا يتجادلون وهم الشاحبة الحشود
العظيمة، والاحتمالات الخالية، الرحبة والأماكن العُزلة، هذه إلى ستشتاق أنك تظن ألا …

الجبال؟» تلك خلف يوجد ماذا أتساءل رجل. يا الأمر في فكِّر والصمت؟
ماكلاود. د تنهَّ

ستظلُّ أخرى. مرةً البعيد المكان هذا مثلِ إلى المرءُ يصل لا قد . حَقٍّ على «أنت وقال:
تلغراف مكتب إلى ه التوجُّ علينا يجب حال أيِّ على ولكن أعتقد، ما على واحدة، مَصائرنا

إذن.» الفور على فلنمضِ أسبوعَين. غضون في
حناجرهم كانت منطقةٍ إلى ووصلوا قدَم. آلافِ عشرَة انحدَروا أيام عشرَة غضون في
مسرح، خشبةِ على أدواتٌ وكأنها والشجيرات الأشجار بدَت حيث الوقت، طوال جافةً فيها
من وأفواههم أنوفهم ليغسلوا يصُادفونها ماءٍ بِركة أي في رءوسهم يغمسون كانوا حيث
ثم النحاس. من والمزيدَ ونفطًا قصديرًا ووجَدوا يخنقهم. كأنه بدا الذي الأحمر الغبار
وأميالٌ أميالٌ الأزرق؛ العُشب يغُطيها الأطراف، مترامية منبسطة أرض نحو ببطءٍ تقدَّموا
الخشنة الصنوبر وأشجار التلغراف، مكتب إلى وصَلوا ما يوم في وفجأةً الأزرق، العُشب من
إليها تافرنيك ونظر المشدودة. غير الأسلاك من القليلُ منها ويتدلىَّ لِحاؤها، نزُِعَ التي
الحياة على علامة أولَ هذه كانت فرايداي. أقدام آثار إلى كروزو روبنسون نظرَ مثلما

شهور. منذ رأوها البشرية
بطريقةٍ ظننتُ، لقد شيء! كل رغم فيه، نحن الذي هذا حقيقي عالمٌ «إنه قائلاً: د وتنهَّ

هربنا.» قد أننا بأخرى، أو
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بعنايةٍ المربوطة عنقه بربطةِ نيويورك سكان من بدا الذي الأنيق، المهندَم بريتشارد، حدَّق
جراند محطة في لمقابلته جاء الذي الرجل في بدهشةٍ ، المستدَقِّ اللامع حذائه وطرَفِ
الرياح مملكة في حياتهَ قضى رائعٌ غاباتٍ رجلُ كأنه الواقع في تافرنيك بدا سنترال.
باستقلالية بنفسه ا معتدٍّ ووقفَ بوصاتٍ، بضع اتسعَ قد صدره كان والمطر. والشمس
وبها رثَّة وملابسُه النمو، مكتملةَ لحيتهُ وكانت العُنق. حتى برونزيٍّا وجهه كان جديدة.
نيويورك محطة في الحقيقية الحياة من نسمةٍ مثل يبدو كان السفر. جرَّاء بقُع آثارُ

السوداء. المعاطف ذوي الشاحبين الرجال من بفيضٍ محاطًا العظيمة،
صديقه. ذراعَ يتأبَّط بينما بهدوءٍ بريتشارد ضحكَ

فندقٍ في لك غرفةً حجزتُ لقد البدائي، أيها البريطاني، الصديق أيها «تعالَ، وقال:
إلى سآخذك ذلك وبعد المنعش، النَّعناع شرابَ تتناولُ ثم امًا حمَّ ستأخذ هنا. من قريب
أهو ماذا؟ أم الِملحيَّة، المستنقعات من أفضلُ أهو الضخم؟ البلد هذا في رأيكُ ما خيَّاط.
القوارب؟» صناعة من أفضل أهو فيها؟ ترعرعتَ التي الصغيرة الصيد قرية من أفضلُ
بعد شهرًا الحياة في أمضي كنتُ لو كما أشعرُ ذلك. تعرف «أنت تافرنيك: أجابَ

لامع؟» … حذائك مثل حذاءٍ ارتداءِ إلى سأضُطر هل شهر.
ذلك.» تفعل أن «يجب مقرِّرًا: بريتشارد فقال

أبدًا.» أخرى مرةً ا ً متحضرِّ أصبح لن إلهي! يا أوه … «والقبَّعة رًا: متذمِّ تافرنيك ردَّ
رائعة. رحلتنُا كانت تافرنيك، يا ا حقٍّ ذلك. «سنرى يقول: وهو بريتشارد ضحكَ
هائلان. لك أقول … رجل يا هائلان والنحاس فالنفط مذهل. نحوٍ على يسير شيءٍ وكلُّ
وأنا دولار. مليون نصف تصُبح لأن طريقها في بك الخاصةَ دولار آلاف الخمسة أن أعتقدُ

أيضًا.» المبلغ هذا من اقتربتُ نفسي
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استمع الذي الاهتمام ضآلةِ مدى وحده، أصبح عندما مُدةٍ، بعد إلا تافرنيك يدُرك لم
جسمه أعصاب كلُّ كانت أن منذ ا جدٍّ قصير وقتٌ مرَّ نجاحهما. عن رفيقه حديثِ إلى به
يأخذ كأنه بدا أنه الآن الأمر في الغريبُ الثروة. تحقيق هو فحسب؛ واحد هدفٍ على ترُكِّز

به. مُسلَّم كشيءٍ الموضوعَ
غرفةٌ لديَّ الفندق. إلى الخيَّاط أرسل سوف التفكير، إعادة «بعد بريتشارد: قال
من ذلك إلى وما حذاءٍ، لشراء ذلك بعد معًا نذهب أن ويمكننا الفندق. في لك مجاورة

مستلزمات.»
بدهشة. إليه نظرَ بريتشارد حتى مكتملة. تافرنيك ملابس خِزانة كانت المساء، بحلول

جديدة. مكانة اكتسبَ قد ما، بطريقةٍ كأنه، بدا لقد
الرجلُ أنك الغد اجتماع في يصُدقوا لن رائعًا! تبدو إنك إلهي، «يا بريتشارد: صاحَ
تافرنيك، يا فيه كنتَ الذي رائع بلدٌ ذلك بيرانيك. نهر في وسبحَ يوليت جبال عبرََ الذي

الحديد.» السكة خط تركتَ أن بعد
تافرنيك، أن فجأةً وبدا آذانهَما، يدقُّ المدينة هديرُ وكان برودواي، في كانا بينما
الصنوبر غابات بعبير يشعر أخرى، مرةً بالسكون يشعر النجوم، نحو وجهَه رفع الذي

الإنسان. وجود من الأجيال هذه كلِّ عبر خلَت التي نفسها، الطبيعة ورائحة
أعود.» أن يجب أبدًا. عنها أبتعد «لن بهدوء: قال

بريتشارد. ابتسمَ
أسرع في فسيُرسلونك لتستلمَها، جاهزةً ودولاراتك ا مُعَدٍّ تقريرك يكون «عندما وقال:
تافرنيك، ليونارد يا لك أقُلْ دعني ذلك. في ترغب تزال لا كنتَ إذا هذا … ممكن وقتٍ
مليوناً الرجلُ يجمع فعندما ناحيتك، في أما الدولارات. وراء يسعَون المدينة في هنا الرجال
شهيةَ يثُير أن إلا يسَعُه لا هنا واحدة ثروةٍ تحقيق أن يبدو بذلك. يكتفي فإنه نحوه، أو
أن تعرف أن يهُمك هل «بالمناسبة، لحظةً: تردَّد أن بعد أضافَ ثم نيويورك.» سكان

نيويورك؟» في هنا لك قديمًا صديقًا
بسرعة. رأسه تافرنيك أدار

هو؟» «مَنْ وقال:
جاردنر.» وينهام يدة «السَّ
أسنانه. على تافرنيك صرَّ

يهُمني.» لا هذا أن أعتقدُ «لا، ببطُءٍ: وقال
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سارت الأمور أن أعتقدُ لا أنني أخبرك أن يمكنني يسُعدُني. «هذا بريتشارد: استطرد
يبدو ولا جاردنر، عائلة من عليه حصلَت ما معظم أنفقَت لقد السيدة. مع يرُام ما على
في لكنه رخيص، فندق في تقُيم إنها مصادفةً. التقيتهُا لقد أيضًا. فيه الحظُّ حالفها أنها

الثانية.» الدرجة من أنه لك أؤكِّد الثانية، الدرجة من فندقٌ … البلد من الفقير الجزء
ما.» يومًا سنقُابلها كنا إن «أتساءل تافرنيك: فقال

وقتَ مارتن في موجودةً ستكون الغالب في تقابلها؟ أن تريد «هل بريتشارد: فسأله
من ليست فهي العشاء. لتناول ريكتور وإلى الشاي، لتناول بلازا إلى وستذهب الغداء،

تعلم.» كما مختفية، تبقى التي النساء نوعية
في جولة في ستأخذني كنتَ إذا الأماكن، تلك نتجنَّبُ فسوف «إذن تافرنيك: قال

المنطقة.»
كذلك؟» أليس شُفِيتَ، «لقد ا: مستفسرًِ بريتشارد فسأل

أنت. بفضلك أخرى، كثيرةٍ أشياءَ ومن هذا من شُفيتُ شُفيتُ، «بلى تافرنيك: فأجابَ
الصحيح.» ياق الترِّ لي وجدتَ لقد

الطريق هذا من فلنذهب بشيء. يذُكِّرني هذا «ترياق. ل: بتأمُّ قوله بريتشارد كرَّر
نيويورك.» في كوكتيل أفضل لنتناولَ

الرجلان تناول لتافرنيك. إثارةٍ دون الليلةُ تمضيَ أن الممكن من يكن لم ذلك، ومع
من جديد شكل وهو السطح، على حديقةٍ إلى ذلك بعد ذهبا ثم ديلمونيكو في معًا العشاء
الطاولات إحدى حجزا كبير. بشكل اهتمامَه أثار وقد تافرنيك، إلى بالنسبة الترفيه أشكال
من جة متوهِّ خيالاتٌ أسفَلهما، ةً ممتدَّ نيويورك وكانت فة، الشرُّ سور من بالقرب الخارجية
طوال أنوارها مضيئةً السيارات تمشي الواسعة الطرق عبر وهناك ة. الفجَّ والمباني الأضواء
كانت حيث هدسون، نهر إلى متَّجهين الحشرات مثل الناس ق ويتدفَّ ألعاب، وكأنها الوقت،
على تافرنيك انحنى المظلمة. المياه عبر صارخةً تسير بالأضواء، المشتعلة الكبيرة، العبَّارات
بدأ لرجلٍ الرائعة المدينة هذه في المدهشة الأشياء من الكثير يوجد كان ونسي. فة الشرُّ سور

نفسه. يجد أن في للتو
موسيقية مقطوعة عزف في منه، يارداتٍ بِضع بعُدِ على المتمركِزة الأوركسترا، بدأت
بالأسفل. المشهد عن المنبهرتيَن عينيَه تافرنيك ل وحوَّ الحديث. في بريتشارد وبدأ شهيرة،
من كأسًا خُذْ الليلة. خطيراً موقفًا توُاجه سوف الشاب، «صديقي بريتشارد: قال

نفسك.» ز وجهِّ نبيذك
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له. قِيلَ ما تافرنيك فعلَ
حال؟» أي على هناك ماذا تتحدَّث؟ خطر أي «عن سألَ: ثم

وقعَت الطاولة، على كأسه تافرنيك وضعَ عندما الإجابة. إلى بحاجةٍ بريتشارد يكن لم
من كان تقريباً. لهما المجاورة الطاولةَ لتوها احتلَّت التي الصغيرة المجموعة على عيناه
حياته في قبل من رؤيتهُما له يسبق لم ورجلان بوست، ميجور كريس، والتر بينهم
بالأزياء التقيُّد شديدة ملابسَ يرتديان لكنهما العينيَن، شاحبُ الوجه، ممتلئُ كلاهما …
إليزابيث وكانت السوداء. العنق وربطات العَشاء مَعاطف باختصار المدينة؛ في السائدة
مرسومةً حواجبها كانت تَ. تغيرَّ لقد نعم، ونظرَ. مقعده بجانبيَ تافرنيك أمسكَ وسطهم.
بدا بلونٍ ملوَّنتيَن ووجنتاها عليه، يتعرَّف لم بلون مصبوغًا وشعرها خفيفة، بطريقة
الفنِّ بذلك تمتَّعَت كما هما، كما الرائع وحضورها بجسدها احتفظَت ذلك، ومع مصطنعًَا.
الأكثرَ تكون أن بسهولةٍ تستطيع كانت أخرى. امرأة أيُّ تستطع لم كما ملابسها ارتداء في
رنَّة تافرنيك سمع المكان. في الموجودين الناس كل بين جنسها بناتِ بين من للانتباه جذباً
أما هي. كما إليزابيث كانت خَبتَ. ما سرعان ولكنها بالإثارة، شعر أخرى ومرةً صوتها،

هو! كما يعَُد لم أنه على الله، حمدَ فقد هو،
الذهاب؟» في ترغب «هل بريتشارد: سأل

رأسه. تافرنيك فهزَّ
النبيذ؟ من المزيد على الحصولُ يمكننا ألا للغاية. رائعٌ المكان هذا أنا! «ليس وأجابَ:
يمكن أنني لحظةً تفترض لا أنت بريتشارد؟ يا هكذا إليَّ تنظر لماذا ولكن علاجي. هو هذا

أخرى؟» مرة أضحوكةً نفسي من أجعل أن
بارتياح. بريتشارد ابتسمَ

الأشياء من الكثيرَ ورأيتُ طويلاً زماناً الدنيا في عِشتُ لقد الشاب، «صديقي وقال:
اعتقدتُ شيء. بأي قطُّ أفُاجأ أعُدْ لم أنني لدرجة والنساء، الرجال بين سيَّما لا الغريبة،
لا المرء لكن الشكل، بهذا الحياة على قبضتكَ أحكمتَ قد دُمتَ ما حماقتكَ ستخُفي أنك

أبدًا.» يتأكَّد
تافرنيك. د تنهَّ

«… لو أتمنى لكنني حماقاتي! أسوأ أخفيتُ لقد «أوه، : وردَّ
أنها تتأكَّد وكأنها للأمام مالت وللحظةٍ فجأة. إليزابيث رأته فقد . قطُّ جملته ينُهِ لم
كان … شَفتاها انفرَجَت أخرى. مرةً وجلسَت قدمَيها على واثبةً نهضَت ثم مخطئة. ليست

أخرى. مرة اذًا وأخَّ اً محيرِّ جمالها
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الفور.» على معي وتحدَّث تعالَ تافرنيك، «سيد صاحت:
ومدَّت تفصلهُما. التي القليلة الياردات عبر بحزمٍ وسارَ تردُّد، بلا تافرنيك نهضَ

يدَيها. كِلتا هي
بك.» حلَّ عما كثيراً أتساءل كنتُ لقد نيويورك! في أنت رائع! «هذا قائلة: وصاحت

تافرنيك. ابتسمَ
عامَين.» مدةَ الغرب أقصى في تنقيبٍ رحلةِ في كنتُ لقد هنا. الأولى ليلتي «إنها وقال:
كذلك؟» أليس مانهاتن، نقابة أجل من ذلك كان الصحف. في اسمَك رأيتُ «ثم فقالت:

باهتمام. الأمام إلى لها المرافقين الرجال أحدُ ومالَ برأسه، تافرنيك أومأ
أليس ستفعل، أنك تعرف دائمًا كنتَ وملايين. ملاييَن تكسب «سوف له: مؤكِّدةً قالت

كذلك؟»
للغاية حالفنا الحظ ولكن اللازم. من أكثرَ ذلك من واثقًا كنتُ أنني «أخشى فأجابَ:

بالتأكيد.»
مانهاتن. نقابة ذِكر عند انتبه الذي الرجل هو وكان … إليزابيث رفاق أحدُ ل تدخَّ

صديقك.» إلى أتعرَّف أن أودُّ «إليزابيث، وقال:
مة. متجهِّ إليزابيث قدَّمته

تافرنيك!» السيد … كروكسول أنتوني «السيد
إصبع في الماس من ضخم بخاتم تبرق سمينة، بيضاءَ يدًا كروكسول السيد مَدَّ

الخنصر.
مجموعة في المسح مسئولَ كان الذي تافرنيك السيد أنت هل «عجباً، متسائلاً: وقال

مانهاتن؟» نقابة أرسلَتها التي التنقيب
أتمنى.» كما زلت، وما أنا. كنتُ «نعم، بإيجاز: تافرنيك أقرَّ

ألن مقابلته، أتمنى كنتُ الذي الشخص فأنت «إذن بصراحة: كروكسول السيد فقال
النقابة.» بأمر مهتمٌّ فأنا الرحلة. تلك عن قليلاً ثنا تحدَّ لو أودُّ معنا؟ تجلسَ

رأسه. تافرنيك هزَّ
أتحدَّث أن أستطيع لا أنني إلى بالإضافة طويلة. مدةً العمل من اكتفيتُ «لقد وقال:

غدًا.» الاجتماع في تقريري أسُلِّم أن بعد إلا عنها
الشمبانيا؟» من زجاجةً نحتسي هَلا فحسب. قليلاً «سنتحدَّث كروكسول: السيد أصرَّ
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الصواب من يكونَ لن أنه أخبرك عندما تعذرني سوف أنك واثقٌ «أنا تافرنيك: أجابَ
مرة لرؤيتكِ ا جدٍّ سعيدٌ وأنا الشركة. إلى تقريري تسليم بعد إلا رحلتي مناقشةُ جانبي من

جاردنر.» سيدة يا أخرى
تذهب!» لن «لكنك بإحباط: صاحت

بمفرده.» بريتشارد السيد تركتُ «لقد تافرنيك: فأجابَ
وحيدًا. يجلس كان الذي الشخص إلى بيدها ولوَّحَت إليزابيث، فابتسمَت

أليس ا، حقٍّ غريب اجتماعٌ إنه حسناً، أخرى. مرةً بريتشارد السيد «صديقُنا وقالت:
أكثرَ منها يقُرِّب لكي بعينيَها وأومأت رأسه محاذاة في قليلاً رأسها رفعَت ثم كذلك؟»

شيء؟» كلَّ نسَيتَ هل «ترُى وأضافت:
الغرب. ناحية وأشار النهر نحو ظهره وكان المنازل. أسطح فوق إلى أومأ

حقيبة رميتُ قد أنني وأعتقدُ شيء. كلَّ المرءُ فيه ينسى بلدٍ في كنتُ «لقد أجابَ: ثم
ما نادرًا لكن أنساها، لا التي الأشياء بعضُ هناك الآن. مدفونةٌ ولعلها بعيدًا. حماقاتي

عنها.» أتحدَّث
تحبني؟» يومًا كنت أنك أم مخطئة، كنتُ هل غريب. شابٌّ «أنت قالت:

رهيب.» بشكلٍ أحبكِ «كنت تافرنيك: فاعترفَ
استطاعتك قدرَ عني وابتعدتَ لك كتبتهُ الذي الشيك مزَّقتَ ذلك، «ومع وغمغمَت:
المثالية تلك تتجاوز ألم تمامًا. عتَ توقَّ كما تكن لم الأخلاقيةَ معاييري أن اكتشفتَ عندما

ليونارد؟» يا قليلاً
عميقة. تنهيدة دَ تنهَّ

ت، تغيرَّ قد كنتُ إذا وإنني، أتجاوزها، لم إنني أقول لأن مُمتنٌّ «أنا بجدية: أعلن ثم
مضى.» وقت أي من أكثرَ باً تعصُّ ازددتُ فقد

إلى تنظر وكانت التعبيرات. من وخالياً جامدًا وجهُها وأصبح لحظة، ساكنةً جلسَت
الدامس. الظلام نحو الأنوار، خط متجاوزةً وراءه، ما

الشيء أنت كنتَ فقد تتذكَّر. أن دائمًا الله أدعو كنتُ ما، «بطريقةٍ بهدوء: وقالت
شيء؟» كلُّ انتهى فقد إذن بحق. مخلصًا كنتَ حياتي، في قابلتهُ الذي الوحيد الحقيقيَّ

انتهى.» «لقد بشجاعة: تافرنيك أجابَ
جزئيٍّا. عينيَها فأغمضَت الَمجَرية. الفالس موسيقى صوتُ مَسامعهم إلى تهادى

بعيدًا. بنظره تافرنيك فأشاحَ اللحن. مع ببطءٍ رأسها وحرَّكَت
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شارع في دلفيدير، في أقيم أنا فحسب؟ أخرى مرةً لتراني ستأتي «هل سألته: وفجأةً
«.٤٢

نيويورك. في سأبقى الوقت من كم أعرفُ لا لكني لكِ. جزيلاً «شكرًا تافرنيك: أجابَ
منزلكِ.» في لزيارتكِ الفرصة أغتنم فسوف أيام، بضعةَ سأبقى كنتُ فإذا

هادئة. بابتسامةٍ استقبله الذي بريتشارد، إلى وعاد انحنى ثم
حكيمًا.» كنتَ أنك أعلم لكنني قيل، ما أسمع لم تافرنيك. يا حكيمٌ «أنت بلطُف: وقال
الخطأ. الرفقة مع هنا إنها حالاً. تتدهورُ إنها وبينك، «بيني منخفض: بصوتٍ أضافَ ثم
والاجتماعية، الأخلاقية بالقيم ملتزمين غيرُ إنهم عنهم. الابتعادَ تستطيع لا أنها ويبدو
عن أما المحترم. المجتمع إلى الانتماء إلى منهم القانون طائلة تحت الوقوع إلى أقربُ وهم
ليس التالي. اليوم في ولصٌّ الأيام من يوم في مليونير فهو إليه تتعرَّف رأيتكَُ الذي الرجل
سيئاً شيئاً يبدو هذا زائفة؟ مجوهرات ترتدي أنها أيضًا لاحظتَ هل صالح. رجلٌ منهم

الدوام.» على
ألحظ.» لم «لا، تافرنيك: أجابَ

الأمام. إلى قليلاً انحنى ثم لحظة. صامتاً كان
أختها؟» عن شيءٍ أيَّ تعرف هل «ترُى، وسأل:

سيجاره. من الرماد وأسقط نبيذه بريتشارد أنهى
مسئولية تولَّت لقد للغاية. عصيب بوقتٍ مرَّت أنها أعتقدُ الكثير. أعرف «لا وأجابَ:
المستقيم. الصراط على لإبقائه جهدها قُصارى وبذلَت العجوز، البروفيسور تعلم، كما أبيها،
ذلك في فرصتها لكنَّ المسرح، إلى العودةَ بياتريس الآنسة وحاولَت تقريباً عامٍ منذ وتوُفيِّ
هنا.» إلى جاءت أنها وسمعتُ لندن. في رديئةً المسرحية الأعمال وكانت ضاعت. قد كانت
تحاول فهي فيه، تعيش الذي المكان كان «أيٍّا إليزابيث: أصدقاء نحو برأسه مُومئاً قال ثم

الزمرة.» هذه مثل عن بعيدًا البقاءَ
نيويورك.» في كانت إذا ا عمَّ «أتساءل ضلوعه: بين من يقفز يكاد وقلبهُ تافرنيك قال
إلى الجالسة الصغيرة المجموعة على مُثبَّتتيَن عيناه كانت جواباً. بريتشارد يحُِر ولم
من انسحبتَ أنها ويبدو مقعدها. في بظهرها رجعَت قد إليزابيث كانت المجاورة. الطاولة
بريتشارد فنهضَ تافرنيك. عينيَْ على الوقت طوال مُثبَّتتيَن عيناها وكانت الدائرة. المحادثة

فجأة. قدمَيه على واقفًا
الغد.» اجتماع وتذكَّر النوم. إلى نخلد لأن الوقت حان «لقد وقال:
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إليزابيث مالت المجاورة، الطاولة على يمرَّان كانا وبينما قدمَيه. على تافرنيك نهضَ
بلوعة. عيناها ورجَتهْ نحوه.

بين ما المنزل في سأبقى لتراني. تأتيَ أن بد لا … بد لا ليونارد، «عزيزي وهمسَت:
دلفيدير.» تذكَّر: الأسبوع. هذا مساءٍ كلَّ والسادسة الرابعة الساعة

أنسى.» لن لكِ. جزيلاً «شكرًا تافرنيك: أجابَ
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وقذرة، مستطيلةً الطعام غرفة كانت نفسَه. يعُيد التاريخ أن لبياتريس بدا أخرى مرةً
متَّسخًا المائدة مفرش وكان العنكبوت، نسجَها التي البعوض مصائدُ فيها وانتشرَت
بلينهايم بنزُُل المعيشة غرفة في نفسها تخيَّلتْ إنها حتى لب، الصُّ الخيرزان من والمقاعد
ريثبي السيدة كانت الفنادق. ك مُلاَّ بين للاختيار كبيرة فرصةٌ ثمَة يكن لم هاوس.
تتظاهرُ الأقل على الشك، إلى النزَّاعة وطبيعتها اللاذع لسانها عن النظر بصرف لورانس،
الميَّالتيَن الضيقتيَن وعينيَها الجامدة، بملامحها — الآن توُاجهها التي المرأة أما باللطف.

قاسية. فظة امرأةً بالتأكيد فكانت — المبهرج الأحمر وشعرها الشك إلى
الأسبوع في عملٍ على الحصول في تأمُلين إنكِ قولكِ استمرار فائدةُ «ما بسُخرية: سألتْ
جَمالكِ وفقَدتِ شحوباً ازددتِ لقد عجباً، عمل؟ أيَّ يمنحَكِ أن يمكن الذي مَن المقبل؟
إلى وبالإضافة الكُورَس. في مثلكِ يريدون لا وهم هنا. للبقاء أتيتِ أن منذ وزنكِ وخسرتِ
الحصولُ يمكنكِ ما فلتأخُذي فيكِ. رأيي هو وهذا للغاية، ومتغطرسة مغرورةٌ أنتِ ذلك،
الشوارع في تتجوَّلين يوم، بعد يومًا شعاري. هو هذا … شاكرة وكوني طريقة، بأي عليه،
قيمة ترتفع نفسِه الوقت وفي ذاك، وترفضين هذا وترفضين وخُيلاء، مرفوع برأسٍ

الصباح؟» هذا حتى كنتِ أين أعرفَ أن أريدُ والآن وأكثر. أكثرَ فاتورتي
ترتجف، كلُّها أطرافُها وكانت للغاية، ومُرهَقة مُتعَبة كانت التي بياتريس، حاولَت

الطريق. عليها أغلقَت تستجوبها كانت التي المرأة ولكن الغرفة، من خارجةً تمرَّ أن
المدينة.» في كنت «لقد بعصبية: فردَّت

أخبار؟» أيُّ هناك «هل
رأسها. بياتريس هزَّت
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فأنا وأستلقي. العلوي الطابق إلى أصعَد بأن لي تسمحي أن منكِ أرجو بعد. «ليس
الراحة.» إلى وأحتاج متعبة

وليس نقودي. أريدُ «وأنا مكانها: من تتحرك أن دون واتكينز، سلينا السيدة فقالت
مُوصَد.» الباب لأن غرفتكِ إلى الصعود من فائدةٌ هناك

بذلك؟» تقصدين «ماذا تقول: وهي بياتريس تلعثمَت
مُوصَدة غرفتكِ أمركِ. من انتهيتُ قد أنني «أعني الصغير: الفندق صاحبة قالت

إليَّ.» بالنسبة أفضلَ ذلك كان هنا، من الخروج في أسرعتِ وكلما جيبي، في والمفتاح
ملابسي.» … صندوقي عن ماذا «ولكن بياتريس: صاحت

تلك انتهاء قبل المالَ لي أحضري أجلكِ. من أسبوعًا بها «سأحتفظُ المرأة: أجابت
مزاد.» في فسأعرضُها عنكِ، شيءٍ أيَّ أسمع لم إذا أما عليها. وستحصلين المهلة،

كانتا ركبتيَها أن ونسيتَ غاضبة، كانت القديمة. روحها من شيئاً الفتاة استعادت
جوعًا. وتتضوَّر ضعيفةً كانت وأنها التعب، من ترتعشان

لكن قريباً، نقودكِ على ستحصلين هكذا! إليَّ التحدُّث على تجرُئين «كيف صاحت:
بدونها.» مكان أي إلى الذَّهاب يمكنني لا ملابسي. آخذَ أن يجب

بقسوة. المرأة ضحكت
لون أرى عندما أخرى مرةً صندوقكِ ترَين سوف الشابة، أيتها «انظري وقالت:
أي ستثُيرين كنتِ وإذا اخرجي! … فضلكِ من اخرجي، والآن ذلك. قبل وليس نقودك،

أسفل.» إلى سولي تصحبكِ فسوف مشكلة،
مِكْنسَة، يدها وفي عارية، نصفُ ملوَّنة، خادمةٌ وجاءت الباب، فتحَت قد المرأة كانت
نازلةً الصاخب، اللزج الجو من وهربتَ بياتريس استدارت الممر. طول على ل بترهُّ تسير
أقربِ نحو استدارت القبيح. الشارع إلى وصلَت حتى المستوي، غير الخشبي الدرَج على
فت توقَّ السلَّم أسفل إلى وصلت عندما ولكنها ذلك، على جُبِلت كانت لو كما قطار، محطة
كانت الأجرة. لدفع بنس أيَّ تملك لا أنها جيدًا تعلم كانت خفيض. بصوتٍ متأوهةً قليلاً
للسيارة أجرةً لديها معدنية عملة آخِر ودفعَت اليوم، طَوال شيئاً تأكل ولم خاوية. جيوبها
مساكن منطقةِ في نيويورك، من الآخر الجانب في هي وها برودواي. من أعادتها التي
الشجاعة ولا القوةُ لديها تكن لم بواري. شارعُ برودواي وبين بينها يفصل نيا، الدُّ الطبقة
رخيص بروش وهي لها، المتبقية الوحيدة الحِلية خلعت مختنقة، شبه وبتنهيدةٍ للسير.

فيه. تقفُ كانت الذي المكان من بالقرب رهن متجر ودخلت بالمينا، مطليٌّ
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فضلك؟» من هذا، مقابلَ شيئاً ستعُطيني «هل بيأس: سألت
وأخذ يفعله، عما لحظةً الجاهزة، المعاطف من كومةً يفرز كأنه بدا رجلٌ توقَّف

المنضدة. على بازدراءٍ بها وألقى يده، في الحِلْية
شيئاً.» تساوي «لا : وردَّ

ا.» جدٍّ ضئيل مبلغٍ سوى أريدُ لا شيئاً. تستحقُّ أنها بد لا «لكن قائلةً: بياتريس ت احتجَّ
الشاحب. وجهها إلى فنظر الرجل. انتباهَ صوتها في شيءٌ استرعى

المشكلة؟» «ما وسأل:
أيُّ لديَّ وليس السير أستطيع ولا ما. بطريقةٍ أفنيو فيفث إلى أصل أن «يجب قالت:

نقود.»
المنضدة. على نقد قطعةَ وألقى إليها البروش دفع

يستحقُّ لا البروش ولكن حقيقة، وهذه السير، على قادرةً تبدين لا أنتِ «حسناً، وقال:
مشغول.» فأنا فضلكِ، من اخرُجي والآن، أجلكِ. من سنتات عشرة هاكِ الرهن.

الحديدي السلَّم إلى هَت توجَّ ثم تشكره، أن تنسى وكادت بالعُملة، بياتريس أمسكَت
عبر طريقه في ويهتزُّ يقُعقع راحَ الذي القطار، في جلسَت ما وسرعان القطار. لمحطة
الشيء وهو لتجرِبته، واحد شيءٍ سوى لها يتبقَّ لم الرائعة. المدينة قلب إلى الفقيرة الأحياء
برعبٍ ينتظرها فيما تفكِّر نفسها وجدَت ذلك، ومع أيام. عدة منذ ذهنها في يدور كان الذي
موردٍ آخِرَ هذا كان لقد الشيء. هذا تفعل أن إلى مضطرةً أصبحَت أن بعد حتى قاتم،
بسيطة عديدة أماراتٍ خلال من عرَفَت فقد قوية، كانت أنها من الرغم على بالفعل. لها
غير الطويل والتسكُّع الأمل، خيبة من وأسابيعُ أيامٌ تخور. أن وشك على كانت قوتها أن
والصيام التغذية، وسوء المستمر، الرفض عن الناجم والإحباط آخَر، إلى مكتبٍ من الُمجدي
الكفاية. فيه بما جذَّابةً تزال لا كانت فقد ذلك، ومع عليها. آثارَه تركَ هذا كلُّ الطويل،
في الخفيفة واللمعة الجميلتان شفتاها كانت وجمالاً. رقةً منحَها قد شحوبها أن يبدو
كيف تفكِّر كانت عندما ذلك، من الرغم على دائمًا. كانت كما تزال لا الرماديتيَن عينيَها

تتورَّدان. وجنتاها كانت الجميل، المظهر إلى تفتقر كانت
ثم ودخلَت المتصلة، المباني من للغاية رائعة مجموعةٍ إلى برودواي في طريقها ت شقَّ
أحد على بتردُّد وطرقَت المصعد من خرَجَت وهناك السابع. الطابق إلى المصعد استقلَّت
الرقيِّ في غايةٌ شابٌّ لها أذنَ كروكسول. أنتوني السيد اسم عليه نقُِشَ الزجاجية، الأبواب

تريد. عما واستفسر بالدخول
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من أكثرَ ره أؤخِّ لن شخصية. مقابلةً لحظة، كروكسول السيد أقابل أن «أودُّ فقالت:
فرانكلين.» بياتريس الآنسة … فرانكلين اسمي دقيقة.

جعله الفتاة وجه في شيئاً لكنَّ صفيراً، تصُدر أن وشك على كانت الشاب شِفاهَ أن بدا
رأيه. يغيرِّ

يقين على لستُ ولكنني مهم، اجتماعٍ من لتوه أتى لقد هنا. الرئيس أن «أظنُّ وقال:
هنا.» بوجودكِ أخبره فسوف ذلك، ومع اليوم. شخص أيَّ سيقُابل كان إن
مفتوحًا. الباب وتركَ الحال في خرجَ ثم داخلية. غرفة داخل اختفى

فرانكلين؟» آنسة يا مباشرةً الآن تدخلين «هلا قائلاً: ودَعاها
عندما الارتجاف في بدَأتا ركبتيَها ولكنَّ كافية، بشجاعةٍ الغرفة إلى بياتريس دلفَت
وسيمًا. شخصًا كروكسول أنتوني السيد يكن لم لمقابلته. أتت رجلٍ معيَّة في نفسها وجدَت
شديدة يدِه إصبع في الماس من خاتمًا يرتدي وكان ومنتفختيَن، مُمتلئتيَن وجنتاه كانت
اللون، أسودَ سيجارًا يدُخن كان المبهرجة. عنقه ربطة في الماس من ودبوسًا البياض

بزائرته. ب يرُحِّ وهو أسنانه بين من ينزعه أن تجاهلَ
تعالي بياتريس! آنسة يا أخيراً لمقابلتي أتيتِ فقد «إذن للغاية: قبيحة بابتسامةٍ قال

أجلك؟» من أفعل أن أستطيع ماذا والآن كذلك؟ أليس صحيحٌ، هذا بجانبي. لتجلسي
الرجل عينا كانت قدمَيها. أخمص إلى رأسها قمة من يرتجف بياتريس جسدُ كان

مخيفة. وابتسامتهُ بغيضتيَن،
على الحصول أستطيع ولا كروكسول، سيد يا واحدًا بِنسًا أملك «لا متلعثمة: قالت
صديقًا ستكون أنك يخبرني ما دائمًا والدي كان جائعة. وأنا غرفتي، من وطُردتُ عمل،
ولكن لي، وتوسُّ لحضوري ا جدٍّ آسفة أنا الأيام. من يومٍ في مساعدتك إلى واحتجتُ حدث إذا
المضيِّ من أتمكَّن لكي دولارًا، عشرين أو عشرة تعطيني أو تقرضني هَلا أفعله. ما هذا
المسارح؟» أحد في وظيفةٍ على أحصل أن في تساعدني أن يمكنك هل أو أطول؟ وقتاً قُدمًا
مقعده في بظهره رجعَ ثم لدقيقة، بانتظام سيجاره دخان كروكسول السيد نفخَ

بنطاله. جيب في بيده ودفعَ
السوء؟» بهذا ا حقٍّ أهو السوء؟ بهذا الوضع «هل وقال:

إليك، سآتي كنت فما وإلا ا، حقٍّ للغاية سيئٌ «إنه بهدوءٍ: إليه تنظر وهي فأجابت
تعرف.» كما

كروكسول. السيد ابتسمَ
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شديدةَ كنتِ بيننا. وِفاقٌ ثمة يكن لم معًا، فيها ثنا تحدَّ مرةٍ آخِر «أتذكَّرُ وقال:
على لتمَُنِّي تكوني لم بياتريس؟ آنسة يا كذلك أليس الأيام، تلك في والقوة الغطرسة
كذلك؟» أليس تأتي، أن إلى مضطرةٌ أنتِ والآن بكلمة. كروكسول أنتوني مثل شخصسيئ

نفسها. منعَت لكنها أخرى، مرة ترتجف بدأتْ
أذهب.» ودَعْني المال من القليل أعطني أعيش. أن «يجب تمتمَت:

فضحكَ.
جيب في يده ووضعَ أجلكِ» من ذلك من أفضلُ هو ما سأفعل «أوه، قائلاً: وردَّ
رثَّة أنتِ نعم، مرحى! إليكِ. «فلننظر استأنفَ: ثم الدولارات. من رزمةً وسحبَ صدرته
«اذهبي وقال: أمامها. المالية الأوراق بعضَ ورمى هذا.» خُذي كذلك؟ أليس الثياب،
سكوير ماديسون سطح حديقة في وقابليني ملائمة، وقبعةً جديدًا فستاناً لنفسك واشتري

الأمور.» إصلاحُ يمكننا أنه وأعتقدُ العشاءَ سنتناول الثامنة. الساعة في
الأوراق فوق بالفعل يدُها كانت التي بياتريس، وشعرت أخرى، مرةً لها ابتسم ثم
إلى وهربت فاستدارت هائل. قاتم رعبٌ عليها سيطر ترتعشان. بركبتيَها فجأةً المالية،
حتى قبل السفلي الطابق في وكانت المصعد، إلى المذهول، الموظفَ متجاوزة الغرفة، خارج
داخلاً هرعَ تهرب، وهي فيها حدَّق أن فبعد الموظف، أما فعلت. وماذا كانت أين تتذكَّر أن

الداخلي. المكتب إلى
كذلك؟» أليس شيءٍ، بأي تهرب لم الشابة «هذه وسأل:

شريرة. ابتسامةً كروكسول السيد ابتسمَ
ستعود!» أنها أعتقدُ لا، «بالطبع وأجابَ:

الحياة. مدى عمَليٍّا مضمون بمستقبلٍ نفسِه اليوم ظهيرة بعد الاجتماعَ تافرنيك غادر
الذي المنجم يدُِرَّ أن ح المرجَّ ومن سنويٍّا، دولار آلاف عشرَة براتب للشركة احًا مسَّ عُينِّ لقد
أشياءُ عنه قيلت ولقد الصغير. رأسماله ضِعف مائةَ يساوي مبلغًا مدَّخراته فيه استثمر

أمامه. ا جدٍّ طيبة
لحظة. فا توقَّ الشارع، إلى وصلا وعندما معه. المكان غادر قد بريتشارد كان

معًا، الطعام سنتناول أننا تنسَ لا هنا. من بالقرب مكالمةً «سأجُري بريتشارد: قال
إلى وسلَّمها جيبه من بطاقةً أخذَ «… الأثناء هذه وفي لتفعله، أفضلَ شيئاً تجد لم ما
هي. فهَا ذلك، ومع هذا. لأعطيكَ لا أو أحمقَ كنتُ إذا ما أعرفُ «لا كلامه: وواصلَ تافرنيك

ذلك.» حيالَ تريد ما افعل
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البطاقة: في المكتوب العنوان على سريعة نظرةً تافرنيك ألقى فجأة. مبتعدًا وسار
بين من قلبهُ وقفز فجأة. عقلهُ أضاءَ ثم لحظة. حيرةٍ في كان .٣ إيست شارع ،١١٣٤
غِرة. حين على أخرى مرةً ف وتوقَّ الاتجاهات بعض عن ليسأل المكان إلى ذهبَ ضلوعه.
شاحب بوجهٍ بشع، مصير من تهرب وكأنها مرتاعةً تجري نحيلة لامرأة أسودُ خيالٌ ظهر

شديد. تعجبٍ شهقةَ تشهق وهي إليه فجاءت يديه تافرنيك بسطَ رعب. ونظرةِ
ليونارد!» «ليونارد! صاحت:

الدرجة؟» هذه إلى مرعب كائنٌ أنا هل شك. بلا أنا «إنه بسرعة: فأجاب
به. تشعر كانت الذي الدُّوار راحَ لحظة، وبعد بشدة. وقاومَت حَراك بلا وقفَت

مريضة.» أنا «ليونارد، غمغمَت:
تبتسم. بدأت ثم

أخرى.» مرة نفسَه الشيء تفعل أن عليك لكن للغاية، سخيف أمرٌ «إنه قائلة: وتلعثمَت
تقصدين؟» «ماذا سألَ:

مكانٍ إلى لنذهب جوعًا. رُ أتضوَّ أنا الحال. في آكله شيئاً لي «أحَضرِ لة: متوسِّ فقالت
نيويورك.» في أنك حتى أعرفُ أكن لم رائع! هذا كم ليونارد، أنيق.

حصلا مبكرًا، كان الوقت لأنَّ وهناك، السطح. على حديقةٍ إلى وأخذها عربة طلب
كان الوقت. معظم نفسه عن أخرقَ بشكلٍ تافرنيك تحدَّث فة. الشرُّ حاجز قرب مقعدٍ على
ذلك، ومع ا. جدٍّ قريبة مأساةً ثمة أن الوقت طوال يشعر كان حَلْقه. في بجفافٍ يشعر
الخوف أن وبدا يها، خَدَّ إلى الورديُّ اللون عادَ والشراب، الطعام تناولَت عندما بالتدريج،

مبتهجة. صارت إنها بل زالَ. قد الانهيار من
حياتي إلى دخلتَ لقد ليونارد. يا للدهشة إثارةً الناس أكثرُ ا حقٍّ «نحن قالت:
أخرى مرةً إليها جئتَ واليوم غرفتي. من أطُرَد أن وشك على كنتُ عندما قبل من مرةً
من أحذِّرك لأنني العشاء، على المال من الكثيرَ تنفق لا أخرى. مرةً مأوى بلا ووجدتنَي

منك.» سأقترض أنني
فضحكَ.

شيء.» أيَّ سأقُرضكِ أنني من متأكِّدًا لستُ لكنني جيدة، أخبارٌ «هذه وقال:
يسُدِل بدأ قد الظلام وكان طويلاً وقتاً عَشائهما تحضيرُ استغرق الطاولة. عبر مالَ
هادئة، ألحاناً تعزف الموسيقى وفرقة فوقهما، تتلألأ النجوم وكانت الدنيا. على سِتاره

وحدهما. صغير عالَم في تقريباً كانا لقد الأسفل. في يتباعد الشوارع وصخبُ
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الزواج على توُافقي أن مراتٍ ثلاثَ منك طلبتُ لقد بياتريس، «عزيزتي لها: قال
هذا أن أعرف كنتُ ولأنني أنانيٍّا، أحمقَ كنتُ لأنني ذلك أطلبُ كنتُ وقد تقبلي، ولم مني
نفسَه الشيءَ منكِ أطلبُ فأنا الآن، أما منها. أخافُ كنتُ أشياءَ من سيحميني وأنه لصالحي
الماضييَن، العامين معظم وحدي كنتُ لقد بياتريس. يا أهم، سبباً لديَّ ولكنَّ أخرى، مرةً
معرفة على وتساعده لوجه، وجهًا الحقيقة يوُاجه الرجلَ تجعل التي الحياة عشتُ وقد

شيئاً.» اكتشفتُ وقد والآخَرين، نفسه
ليونارد.» يا أخَبرِني هو؟ «ما متلعثِمة: قالت

الآن الزواج منكِ أطلبُ السبب ولهذا دائمًا، أحبُّ كنتُ مَنْ أنتِ أنكِ «اكتشفتُ تابعَ:
يحلَّ أن يمكن الدنيا في أحدٍ من ما ولأنه أحبكِ، لأنني أطلبهُ المرةَ هذه ولكن بياتريس، يا

الإطلاق.» على إليَّ بالنسبة شيئاً يمُثِّل أو محلك
«ليونارد!» قائلة: تمتمَت

كذلك؟» أليس هذا؟ قلتُ أنني على تأسفين لا «أنتِ راجياً: قال
أخرى. مرة عينيَها فتحَت

ا! جدٍّ جائرًا هذا يبدو … يبدو ولكن منك، أسمعَها أن الله أدعو دائمًا «كنتُ وأجابت:
في طويلاً شوطًا قطعتَ أعتقد ما على أنت … وأنت مال، أي بلا جوعًا، أتضوَّر ذا أنا فها

عليه.» تحرص كنت الذي النجاح طريق
قطعتُ بياتريس. يا أعظمَ شيءٍ طريقِ في طويلاً شوطًا قطعتُ «لقد بجِدية: قال
وتلك قيمةٌ لها التي الأشياء وماهية الحقيقي، النجاح معنى فهم طريقِ في طويلاً شوطًا
وقيمة أهميةً الأكثرَ الشيء حتى اكتشفتُ «لقد هامسًا: واصلَ ثم لها.» قيمةَ لا التي
يضَيع بأن أسمح فلن اكتشفتهُ، قد أني بما والآن العالم، في آخر شيءٍ أي من إليَّ بالنسبة

أخرى.» مرة مني
كان الذي النادل، فابتعدَ حالمة. نظرةً الطاولة عبر إليه فنظرَت يدها، على ضغطَ
أصواتُ وتصاعدَت مُبهِجًا. لحناً تعزف الفرقةُ وبدأت بدبلوماسية. الطاولة، من يقتربُ
ولكن المختلطة، الأصوات من غريبة كَوْنية جَلَبةٌ ثمَة كان أسفل. من السيارات صخب

رائع. صمتٌ الاثنيَن هذين بين سادَ
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