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في اليوم عصرذلك إلى تعود — بذلك تسميتها أمكن إذا — المهنية يوستاس مسيرة أن شك لا
بأي أدَّعي ولا وبسيط، عادي رجل أنني الحال في اعترفت رافيلو. بلدة فوق الكستناء غابة
أستطيع لأنني نفسي أمتدح فإنني ذلك، ومع أدبي. أسلوب صاحب أنني الأحول من حالٍ
الاستثنائية للأحداث متحيزة غير رواية أقدِّم أن قررت ولذا مبالغة؛ دون قصةً أروي أن

سنوات. ثماني قبل وقعت التي
الأشخاص بعض فيه الْتقَينا رائعًا، صغيراً فندقًا يضم رائع مكان رافيلو بلدة إن
مع أسابيع ستة لمدة هناك أقامتا روبنسون، عائلة من آنستان هناك كان الساحرين.
وكان عمره. من عشرة الرابعة تناهز سنٍّ في صبيٍّا آنذاك كان الذي أخيهما، ابن يوستاس
أبرشيةٍ راعي منصب تولى قد كان الوقت. لبعض أيضًا هناك يقُيم ساندباتش السيد
بلدة في يتعافى كان وبينما صحته، سوء بسبب الاستقالة إلى واضطُر إنجلترا، شمال في
إعداده إلى يسعى وكان — آنذاك للأسف ضعيفًا كان الذي — يوستاس تعليم تولى رافيلو،
فنان وهو ليلاند، السيد هناك كان ثم الرائعة. العامة مدارسنا من بواحدةٍ للالتحاق
اللطيف والنادل سكافيتي، السيدة اللطيفة، النُّزُل صاحبة هناك كانت وأخيراً، مستقبلي؛
إيمانويل كان عنه أتحدث الذي الوقت ذلك في ولكن إيمانويل، الإنجليزية، يتحدث الذي

المريض. أباه يزور غائباً،
الصغيرة. الدائرة لهذه بها باً مرحَّ إضافةً ظني، حسب وابنتاي، وزوجتي أنا وكنت
لم منهم اثنان هناك كان كافية، بدرجةٍ المجموعة بمعظم أعُجِبت أنني من الرغم على لكن

يوستاس. روبنسون، الآنسة أخي وابن ليلاند، الفنان، إنهما الإطلاق. على أتقبَّلهما
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بإسهابٍ ستتضح الصفات هذه أن وبما وبغيضًا، مغرورًا ببساطةٍ، ليلاند، كان لقد
كان فقد آخر، شيئاً كان يوستاس لكن المقام. هذا في الإسهاب إلى أحتاج فلن روايتي، في

يوصف. لا بشكلٍ مُنفرًا
عرضت معهم. ودودًا أكون أن إلى ما نوعًا أميل وكنت عامة، كقاعدة الصبية أحب أنا
أن منه طلبتُ ثم للغاية. مرهِق المشي إن قائلاً فرفض نزهة، في نصحبهَ أن وابنتاي أنا

السباحة. يجُيد لا إنه فقال السباحة، إلى معنا يذهب
بنفسي.» سأعلِّمك السباحة، على قادرًا يكون أن يجُب إنجليزي صبي «كل فقلت:

تتعلَّم كي الفرصة واتتك لقد يوستاس؛ عزيزي يا «هيا روبنسون: الآنسة قالت
السباحة.»

المزيد. أقل لم وبالطبع — يخاف! صبي — الماء! من يخاف إنه قال لكنه
اللعب في لا ا، جادٍّ يكن لم لكنه ا، حقٍّ مجتهدًا فتىً كان أنه لو كثيراً لأهتمَّ أكن لم
على والتسكع بالشرفة مُريح كرسي على الاستلقاء هي المفضلة هواياته كانت الدراسة. ولا
الأمام. إلى مُنحنيتان وكتفاه الغبار، على بتثاقُل قدمَيه يجر وهو الرئيسي، الطريق طول
مكتملة غير وعضلاته منقبضًا، وصدره شاحبة، ملامحه تكون أن الطبيعي من كان وقد

الانضباط. هو ا حقٍّ يحتاجه كان ما وأن هش، أنه اتهُ عمَّ اعتقدَتْ النمو.
إلى الجبال أعالي في نزهةٍ في للذهاب جميعًا خطَّطنا ينُسى، لا الذي اليوم ذلك في
المائية بالألوان لوحتها لإنهاء بقِيتَ التي جانيت، باستثناء كلنا، الكستناء؛ غابات قلب

ا. جدٍّ ناجحة محاولةً تكن لم إنها أقول أن يؤسِفني التي للكاتدرائية،
لأنها بها؛ له علاقة لا التي التفاصيل هذه أذكر كي الرئيسي الموضوع عن خرجتُ لقد
التي المحادثة على ينطبق نفسه والأمر اليوم، لأحداث سردي عن فصلها أستطيع لا ذهني في
استمرت صعود رحلة بعد نفسه. الوقت في ذهني في مطبوع شيء كل النزهة؛ أثناء دارت
الطريق جميعًا واستكملْنا وزوجتي، روبنسون الآنستين حملت التي الحمير تركنا ساعتيَن،
فونتانا «فالوني هو الصحيح اسمه أن اكتشفت الذي الوادي؛ أعلى إلى الأقدام على سيراً

كاروزو».
ولكن وبعده، المكان هذا قبل الجميلة الطبيعية المناظر ذات الأماكن من الكثير زرتُ
تصبُّ كوب، شكل على ضخمة بفجوةٍ الوادي انتهى الوادي. هذا من أكثر مكان يبُهجني لم
يغُطي الُمورِق الكستناء كان المحيطة. المنحدِرة التلال من القادمة الصغيرة الوديان فيها
بحيث الوديان، بين تفصل التي التل ومنحدرات الصغيرة والوديان الكبير الوادي من كلاٍّ
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كي بعنفٍ بنا تمُسك للأعلى، راحتها الأصابع، متعددة خضراء بيدٍ أشبهَ العام المظهر كان
لكن والبحر، رافيلو بلدة رؤية بمقدورنا كان الوادي، أسفل في بعيدًا قبضتها. في تبُقينا

آخر. عالَم لوجود الوحيدة العلامة كانت تلك
رائعة!» لوحة سيصنع للغاية. جميل مكان من له «يا روز: ابنتي قالت

الشهيرة الأوروبية العرض صالات من العديد ستفتخر «أجل، ساندباتش: السيد قال
جدرانها.» على الجمال هذا بعُشر جميل طبيعي منظر بوجود

يمكن لا الواقع، في للغاية. سيئة لوحةً سيصنع ذلك، من العكس «على ليلاند: قال
الإطلاق.» على رسمُه

ذلك؟» سبب «وما يستحق: مما بكثير أكبر باحترامٍ روز قالت
السماء. مقابلة في تطُاق لا بصورة مستقيم التل خط أن كم أولاً، «انظري، أجاب:
نقِف الذي المكان وفي مختلفة. بصورةٍ التل خط ورسم الاستقامة هذه كسر الأمر سيتطلب

وأولية.» واحدة درجة الألوان فكل ذلك، على وعلاوة المنظور. خارج شيءٍ كل كان فيه،
جميل هو ما أعرف لكنني بالمعرفة؛ أتظاهر ولا اللوحات، عن شيئاً أعرف «لا قلت:

المنظر.» بهذا السعادة غاية في وأنا أراه، عندما
كهذا؟!»، مكان يبهجه لا الذي هذا مَن «بالتأكيد، سنٍّا: الأكبر روبنسون الآنسة قالت

ذلك. على ساندباتش السيد ووافقها
والنظرة للطبيعة الفنية النظرة بين تخلطون جميعًا أنتم «أوه! ليلاند: قال

التصويرية.»
هذا أن ظننتُ لذلك معها؛ بها الخاصة التصوير آلة أحضرت قد المسكينة روز كانت
عنه بوجهي أشحْتُ ببساطة لذا سخيفة؛ خلافاتٍ أي في أرغب أكن لم لائق. غير تصرف
شهيٍّا غداءً يكن لم الذي الغداء إخراج على روبنسون ماري والسيدة زوجتي وساعدت

للغاية.
وساعدنا.» هنا تعال عزيزي، «يوستاس، ته: عمَّ قالت

وكادت المجيء، في يرغب يكن لم كالعادة، الصباح. ذلك ا جدٍّ المزاج مُعَكَّر الصبي كان
بحدة معه تحدثت إذنهن، بعد لكنني، جانيت. لإزعاج الفندق في بالبقاء له يسمحنَ اته عمَّ
وعصبيةً صمتاً أكثر كان لكنه رافَقَنا، أنه النتيجة وكانت الرياضة، ممارسة بشأن ما حدٍّ إلى

المعتاد. من
لو ر. يتذمَّ وهو إلا ينُفذه ولا أمر، كل في يشُكك دائمًا كان قوَّته. نقطة تكن لم الطاعة
امتعاض. دون الاستجابة وسريع مطيعًا يكون أن على دائمًا سأصرُ لكنتُ ابن، لديَّ كان
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الخشب من قِطعة قطْع في وتباطأ ماري»، … عمة يا … قادم … «أنا أخيراً: أجاب
ننتهي. حتى يأتي ألاَّ حريص وهو صفارة، لصنع

نحن!» فعلنا ا ممَّ وتستفيد النهاية في متبختراً ستأتي سيدي! يا حسناً «حسناً، قلت:
إعطائه على تمامًا، حكمةٍ بغير ماري، الآنسة أصرت المزاح. ل تحمُّ يستطع لم لأنه د؛ تنهَّ
بالضيق لحظةً شعرتُ أنني أتذكر لمنعِها. محاولاتي كل من الرغم على الدجاجة، جناح
في مُنخرطين جميعًا كنا والغابات، والهواء بالشمس الاستمتاع من بدلاً أنه فكرتُ عندما

مُدلل. لصبي الغذائي النظام حول جدالٍ
قطعة يستخدم وبدأ شجرة، جذع إلى انسحب كثيراً. يظهر لم الغداء، بعد لكن
ونعِمنا استلقَينا، واحدة. لمرةٍ ولو يعمل، لرؤيته ممتنٍّا كنتُ صافرته. لنحت الخشب من

لطيفة. باستراحة
مقارنةً ا جدٍّ وصغيرة تعتبرضعيفة الجنوب في الموجودة هذه الحلوة الكستناء حبَّات إن
ولم للغاية، مبهجة بصورة والوديان التلال حدود كست لكنها القوية. الشمالية بحبَّاتنا
منهما. واحدةٍ في نجلس كنَّا الأشجار مقطوعتيَ الأرض من قطعتيَن سوى حجابها يكسر
تافهةً اتهاماتٍ يكيل ليلاند انفجر قطعها، جرى التي القليلة الأشجار هذه وبسبب

للمالك.
ومُستنقعاتها، بحُيراتها ت جفَّ لقد الطبيعة، من يختفي برمته عر «الشِّ قائلاً: صاح
تنتشرِ.» التخريب سوقية نرى مكانٍ كل وفي غاباتها. وقُطِّعَت بالسدود، بحارها وحُوصرت
ا جدٍّ ضروري القطع بأن وأجبتُ العقارات، مجال في الخبرة بعض اكتسبت قد كنتُ
يتحصل ألا المالك من نتوقع أن المعقول غير من كان ذلك، وفوق الكبيرة. الأشجار لصحة

أرضه. من دخلٍ أي على
نشاط عن بالرضا تشعر فقد الطبيعية، للمناظر التجاري الجانب إلى نظرت «إذا
هو أموالٍ إلى تحويلها يمكن الشجرة أن في التفكير مجرد فإن إليَّ، بالنسبة ولكن المالك.

للاشمئزاز.» مُثير أمر
قيمة.» ذات لأنها الطبيعة؛ عطايا لاحتقار سبباً أرى «لا بأدب: قلت

الابتذال في غرقى فجميعنا يهم، «لا قائلاً: وتابع الجدال. مواصلة من ذلك يمنعه لم
المياه البحر حوريات هجرَتْ عارنا، ومن خلالنا، فمن نفسي. أستثني ولا يائس. بشكل

بان.» للإله المأوى الغابة ر توفِّ تعد ولم الجبالَ، الجبل وحورياتُ
كان لو كما الوادي جنبات ملأ الذي الرخيم بصوته ساندباتش، السيد صاح «بان!»
القصة يروي وبدأ الغابة.» تئُويه لا السبب ولهذا بان. مات «لقد ضخمة: خضراء كنيسةً
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فسمع المسيح، ميلاد وقت الساحل من مقربة على يبُحرون كانوا الذين ارة للبحَّ المذهلة
بان.» العظيم الإله مات «لقد مرات: ثلاث عالياً يتردد صوته صدى

الذي الزائف البؤس لذلك استسلم وقد بان.» العظيم الإله مات لقد «أجل. ليلاند: قال
ثقابٍ عود مني يطلب أن منه الأمر وتطلب سيجاره، انطفأ فيه. الانغماس الفنانون يعشق

لإشعاله.
المعلومات بعض أعرف أنني لو أتمنَّى ا. حقٍّ للاهتمام مُثير أمر من له «يا روز: قالت

القديم.» التاريخ عن
يوستاس؟» يا كذلك أليس اهتمامك. يستحق لا «الأمر ساندباتش: السيد قال

العبوس تعبيرات وجهه وعلى بصرَه، رفع صافرته. على العمل ينُهي يوستاس كان
يرد. ولم فيها، بالانغماس اته عمَّ له سمحت التي والغضب

وكانت العصر، وقت كان فت. توقَّ ثم مختلفة مواضيع إلى وتفرَّعت المحادثة تغيرت
الكستناء لأوراق الأخضرالفاتح اللون وكان مايو، شهر أيام من اليوم هذا في صافيةً الأجواء
على جالسين جميعًا كنا الداكن. الأزرق السماء لون مع جميلاً لونيٍّا تناقضًا يعُطي اليافعة
ظل أن واضحًا وكان بالمنظر، للاستمتاع الأشجار من الخالية الصغيرة المساحة حافة
هي هذه الأقل على أو الأصوات؛ جميع تلاشت كافياً. يكن لم خلفنا الكستناء شجيرات
الارتباك. على لاحظتهُا علامة أول كان الطيور صخب إن روبنسون الآنسة تقول روايتي:
غصنيَ صوت بعيدة، مسافة على أسمع، كنت أنني عدا فيما الأصوات، جميع تلاشت
أصبحت تتمايل. الشجرة كانت بينما بقوة ببعض بعضهما يحتكَّان كبيرة كستناء شجرة
إلى نظرتُ عندما أيضًا. الصوت هذا توقَّف النهاية وفي فأقصر، أقصر الاحتكاك أصوات
الشعور هذا عليَّ يسيطر وبدأ تمامًا؛ وساكناً ثابتاً شيءٍ كل كان الخضراء، الوادي أصابع

سكون. حالة في الطبيعة تكون عندما المرء ينتاب ما غالباً الذي ب والترقُّ بالتشويق
يسبق لم المؤلِم. الحاد يوستاس صافرة صوت من مصدومِين جميعًا انتفضنا فجأة،

كهذا. الآذان يصُِم نشازًا صوتاً تخُرج آلة أي سمِعت أن لي
تك عمَّ رأس في تفكر أن عليك كان عزيزي، «يوستاس روبنسون: ماري الآنسة قالت

المسكينة.» جوليا
نائمًا. كان أنه بدا الذي ليلاند، نهض

جميل.» أو راقٍ شيءٍ أي تبُصران لا الصبي عينيَ أن كم المذهل «من قائلاً: ليلاند علق
الشكل.» بهذا مُتعتنا ليفُسد اللازمة الوسيلة هنا يجد أن بمقدوره أن أعتقد أكن «لم وتابع:
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التلال أحد على تهبُّ الرياح أشُاهد الآن أقف كنت ثانية. الرهيب الصمت علينا حلَّ ثم
الداكن الأخضر إلى الأوراق لوجه الفاتح الأخضر اللون ل فتحوِّ الأشجار وتحُرك المقابلة،
أن لأجد بعيدًا بوجهي فأشحتُ بالشر، ينُذر مُتوهم شعور عليَّ سيطر الآخر. لوجهها

بالدهشة. أصابني الذي الأمر وهو مثلي، يرُاقبونها أيضًا، واقفين كانوا جميعًا الآخرين
من أخجل لا شخصيٍّا، لكنني مترابط؛ بشكلٍ ذلك بعد حدث ما وصف الممكن من ليس
تحتي، الخضراء الربيع وغابات فوقي، الزرقاء السماء صفاء من الرغم على بأنه الاعتراف
أبدًا، ذلك بعد به أشعُر أن في أرغب لا شديد خوف أصابني حولي، من الأصدقاء وأطيب
خوفًا رأيتُ أيضًا، الآخرين عيون وفي بعد. من ولا قبل من به أشعر لم بخوف أشعر كنت
ومع الإيماء. وأيديهم التحدث، عبثاً أفواههم تحُاول كانت بينما التعبير، من يخلو فارغًا
باستثناء ساكناً، شيءٍ كل وكان والسلام، والجمال الرخاء سوى بنا يحُيط يكن لم ذلك،

عليه. نقف الذي التل أعلى الآن تتحرك كانت والتي بخفة، تهبُّ التي الرياح
نندفع كنا واحدة ثانيةٍ في إنه نقول أن يكفي أولاً. يتحرك من على أبدًا نستقر لم
زوجتي. ثم ساندباتش، السيد تلاه المقدمة، في ليلاند كان التل. جانب طول على بسرعةٍ
من المقطوعة المساحة عبر ركضت لأنني وجيزة؛ للحظةٍ سوى الرؤية لي تتسنَّ لم لكنني
الوادي إلى الجافة السيول قيعان وأسفل والصخور الشجيرات وفوق الغابة وعبر الأشجار
التل وجانب قصيرة، أعشاباً والأشجار أركض، وأنا سوداء كانت السماء لعل بالأسفل.
جميع لأن بشيء؛ أشعر ولم شيئاً أسمع ولم شيئاً أرَ لم إنني إذ مستوياً؛ طريقًا المنحدِر
الذي الروحاني الخوف هو الخوف هذا يكن لم مُعطلة. كانت والتفكير الإدراك عمليات
ويغُشي الآذان، يصم ومسيطرًا، وحشيٍّا جسديٍّا خوفًا كان بل أخرى، أوقاتٍ في انتابني
يشعر إنساناً أكن فلم عابر، عادي خوفٍ مجرد يكن ولم سيئ. بمذاقٍ الفم ويملأ العينيَن،

مذعورًا. حيواناً بل بالخوف،
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بلا بدأ، كما تلاشى خوفنا لأن بدايتنا؛ من أفضل نحوٍ على نهايتنا أصف أن أستطيع لا
ورائي، نظرتُ عندما ريقي. وابتلاع والسعال والسمع الرؤية من تمكنت وفجأة، سبب.
وقتٍ مرور رغم معًا، جميعًا كنا قصير، وقتٍ وفي أيضًا؛ يتوقفون كانوا الآخرين أن رأيت

ذلك. على نجرؤ أن قبل أطول ووقت الحديث، من نتمكَّن أن قبل طويل
وكُسر كاحلها، في لالتواءٍ المسكينة زوجتي تعرضت خطيرة. بإصاباتٍ أحد يصَُب لم
ألحظ لم الضرر. بها وألحقتُ أذُني خدشتُ فقد أنا أما شجرة، جذع على ليلاند أظافر أحد

توقفت. حتى ذلك
الآنسة أطلقت فجأة بعض. وجوه يتفحصبعضنا وأخذنا جميعًا، علينا الصمت خيم
تسقط كادت ثم يوستاس؟» أين الرحيم! إلهي يا «أوه، رهيبة. صرخةً روبنسون ماري

أمسكها. ساندباتش السيد أن لولا
«يجب المجموعة: أفراد بقية تفوق جأش برباطة تتمتع كانت التي روز، ابنتي قالت

بأمان.» أنه أشعر — آمُل لكني الفور. على نعود أن يجب نعود، أن
وخوفًا أقلية، نفسه وجد أن بعد ولكن ذلك. على اعترض أنه لدرجة جباناً ليلاند كان
ساندباتش السيد وساعد المسكينة، زوجتي وروز أنا ساعدتُ استسلم. بمفرده، يترُْكَ أن من
المسار لصعود دقيقة ٤٠ واستغرقْنا وصمت، ببطءٍ وعُدنا ماري، الآنسة روبنسون والسيدة

دقائق. ١٠ في منه نزلنا الذي
كانت حدث. فيما رأيه إبداء في أحد يرغب لم إذ مُفككًا؛ الحال بطبيعة حديثنا كان

كانت. حيثما تتوقَّف كادت إنها بقولها جميعًا أذهلتنا لقد ثرثرة؛ الأكثر روز
بأنك تشعُري لم أنك أقصد … تكوني لم أنك تقصدين «هل ساندباتش: السيد قال

السير؟» على مُجبرة
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— الكلمة هذه استخدم من أول كانت — الخوف» تملَّكني لقد بالطبع، «أوه، قالت:
وأنني تمامًا، مختلفًا الأمر فسيكون التوقُّف استطعتُ إذا أنني ما بطريقةٍ شعرت «ولكنني
أبدًا، بوضوح نفسها عن روز تعُبر لم التعبير.» جاز إذا الإطلاق، على خوفٍ بأي أشعُر لن
ذلك في طويلة لفترةٍ صمدت سنٍّا، أصغرنا وهي لأنها، الثناء بعظيم جديرة فهي ذلك، ومع

الرهيب. الوقت
تمضي.» أمُي أرَ لم لو ف، أتوقَّ أن عليَّ يتعين كان أنني «أعتقد قائلة: روز تابعت

ينذر رهيباً شعورًا لكن يوستاس. بشأن بعضالاطمئنان نفوسنا في روز تجربة بعثت
ونقترب بالكستناء المغطاة المنحدرات بصعوبة نتسلق ونحن جميعًا، تملَّكنا شرٍّ بحدوث
على هناك، ألسنتنا. عقدة تحررت إليها، وصلنا عندما الأشجار. من الخالية المنطقة من
على حراك بلا مُمددًا يوستاس كان منها، وبالقرب هناك، غدائنا بقايا كانت الآخر، الجانب

ظهره.
الصغير! القرد أيها أنت «مرحباً، قائلاً: الفور على صِحت الذهني، الحضور من وبشيءٍ
رُعبي أثار وما إليه. تحدثنَ عندما المسكينات اته عمَّ على يجُب ولم يرد، لم لكنه انهض!»
كُم تحت من مُسرعة تخرج الخضراء السحالي تلك إحدى رأيت أنني هو يوصف، لا بشكل

منه. اقتربنا عندما قميصه
لانفجارٍ تحسباً تخَِزَانني أذُناي وبدأت مطبق، بصمتٍ هناك يرقد وهو نرُاقبه وقفنا

والدموع. النحيب من
في بتشنُّج متشابكة كانت التي يدَه ولمست بجانبه ركبتيَها على ماري الآنسة جثت

الطويل. العشب
وابتسم. عينيَه فتح ذلك، فعلت وعندما

في أو المالك وجه على سواء الغريبة، الابتسامة تلك رأيت ما كثيراً الحين، ذلك ومنذُ
كان الحين، ذلك حتى لكن المصورة. الصحف في تظهر بدأت التي الفوتوغرافية صوره
وكنَّا دائمًا؛ يوستاس وجه على ارتسمت التي التعبيرات هي والاستياء والغضب العبوس
وجيه. سبب بلا أنها دائمًا يبدو كان التي المزعِجة، الابتسامة هذه على مُعتادين غير جميعًا
يوستاس بدا مريح، غير صمتٌ ساد ثم إيَّاها، يبادلهنَّ لم التي بالقُبلات اته عمَّ أمطرته
لكان بنفسه، مُدهشة تجارب خاض قد يكن لم أنه لو ذلك، ومع مُضطرب، وغير طبيعيٍّا
أن سريعة غريزية بلباقة زوجتي حاولت الغريب. لسلوكِنا دهشةً أكثر يكون أن ينبغي

يحدث. لم شيئاً وكأن تتصرف
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تسلي كنتَ كيف يوستاس، سيد يا «حسناً قدمها: ألَم من لتخُفف تجلس وهي قالت
غبنا؟» أن منذ نفسك

السعادة.» غاية في كنتُ لقد تايتلر، سيدة يا لك «شكرًا قائلاً: أجاب
كنت؟» «وأين

«هنا.»
الكسول؟» الفتى أيها الوقت، طوال مُستلقياً «وكنت

الوقت.» طيلة ليس «لا،
ذلك؟» قبل تفعل كنت «ماذا

جالسًا.» أو واقفًا إما كنت «أوه؛
«الأيدي إن تقول التي القصيدة تعرف ألا شيئاً! تفعل أن دون وتجلس تقف «كنت

…»؟» الشيطان أدوات هي العاطلة
فشعرت ساندباتشفجأة، السيد قاطعها اصمتي!»، اصمتي! العزيزة، سيدتي يا «أوه،
برؤية فوجئت وابتعدت. آخر شيئاً تقُل فلم مُقاطعته، بسبب الحال بطبيعة بالإهانة زوجتي
شَعر بين أصابعها مرَّرَت عادة، تظُهره مما أكبر وبحرية الفور، على مكانها تأخذ روز

الأشعث. الصبي
شيء.» كل شيء، بكل أخبرِني يوستاس! «يوستاس! بسرعة: قالت

ظهره. على مُستلقياً الحين ذلك حتى وكان — ببطء جلس
وبينما سيقوله. ما لأسمع اقتربتُ فضولي، أثار أن وبعد همسًا، قال روز»، يا «أوه

الأشجار. تحت الرطبة التربة في الماعز بعض أقدام آثار لمحتُ ذلك، أفعل كنت
الماعز أن فكرة أي لديَّ يكن لم يبدو. فيما الماعز بعض زارتك «لقد قائلاً: أشرتُ

هنا.» ترعى
وتدحرج استلقى الأقدام، آثار رأى وعندما ليرى، وأتي الأنفس بشقِّ يوستاس نهض

التراب. في الكلب يتمرغ كما عليها،
الرصين. الجاد ساندباتش السيد خطاب أخيراً قطعَه مُطبق، صمت ساد ذلك بعد

ما أن أعلم بشجاعة. بالحقيقة نعترف أن الأفضل من الأعزاء، أصدقائي «يا قال:
منَّا ا جدٍّ قريباً الشيطان كان لقد الحالي. الوقت في جميعًا به تشعرون ما هو الآن سأقوله
الوقت في ولكن، بيننا. أوقعه الذي الأذى بعض عن الوقت يكشف ربما جسدية. صورة في
الرحيم.» الخلاص على الله أشكر أن أريد الأحوال، جميع وفي الأقل على إليَّ بالنسبة الحالي،
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أومن لا أنني من الرغم على أيضًا، أنا ركعتُ الآخرون، ركع وبينما ركع، هذا وبقوله
لاحقًا. ساندباتش السيد أخبرتُ كما مرئية، صورة في يهاجمنا أن له مسموح الشيطان بأن
انتهى أن بعد ولكن إليه. أومأنَْ أن بعد اته عمَّ بين مقبول بهدوءٍ وركع أيضًا، يوستاس أتي

ما. شيءٍ عن يبحث وبدأ الفور، على نهض الأمر،
سكيناً يحمل ليلاند رأيتُ (لقد نصفَين.» إلى صافرتي أحدهم شق لقد «أوه! قال:

أبدًا). عليه أوافِق لا بالخُرافات يؤمن من ف تصرُّ وهو يده، في مفتوحًا
يهم.» لا «حسناً، قائلاً: وتابع

أن الحين ذلك منذ يحُاول كان الذي ساندباتش، السيد قال هكذا يهم؟» لا «ولماذا
الغامضة. الساعة تلك في حدث ما يسرد كي الكلام في بيوستاس يوقع

الآن.» بعد أريدها لا «لأنني
«لماذا؟»

ليقوله، آخر شيء أيُّ يبدو ما على أحدٍ أي لدى يكن لم أنه وبما الصبي؛ ابتسم عندها
المنزل. إلى المسكينة زوجتي لأحمل حمارًا وسحبتُ الغابة، عبر يمكن ما بأسرع انطلقتُ
بما يخُبرها أن أخرى مرةً يوستاس من طلبت روز أن باستثناء غيابي، في شيء يحدث لم

واحدة. بكلمةٍ يجُبها ولم بعيدًا، رأسه أدار المرة، هذه ولكنه حدث،
عندما لذا، تقريباً، وبألَم بصعوبةٍ يوستاس مشى جميعًا. انطلقنا عودتي، بمجرد
لديَّ المنزل. إلى الطريق طوال أحدها يمتطي أن في اته عمَّ رغبت الأخرى، الحمير إلى وصلنا
اتضح وكما ذلك. لمنع لتُ تدخَّ ولكنني الأقارب، بين أبدًا أتدخل ألا وهي بها ألتزم قاعدة
يحُرك بدأ أعتقد، ما على الصحي، التمرين هذا لأن تمامًا؛ حقٍّ على كنت أنني تبين بعد، فيما
حياته، في مرة لأول مسرعة بخُطى مشى المتصلِّبة. عضلاته ويرُخي الراكدة الدموية دورته
الآنسة إلى برضًا أشرت صدره. إلى إيَّاه ساحباً بعمق الهواء مُستنشقًا لأعلى، رأسه رافعًا

الشخصي. بمظهره الفخر من بشيءٍ يشعر أخيراً أصبح يوستاس أن روبنسون ماري
يفهمه لم منَّا أيٍّا لأن بعناية؛ يوستاس مراقبة يجب إنه وقال ساندباتش، السيد د تنهَّ
اللازم، من أكثر — كثيراً به تسترشد كانت التي أيضًا، روبنسون ماري الآنسة دت تنهَّ بعد.

رأيي. في
وليس غامضة، تجاربنا يوستاس. في مشكلة يوُجَد لا روبنسون. آنسة يا «بربك قلت:
تمامًا، بخير إنه عُدنا. عندما للغاية غريباً كان ولهذا المفاجئ، رحيلنا من ذهل لقد تجربته.

التعبير.» صح إن ن، تحسَّ ولقد
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حدَّ العقل الُمنعدِم الأعمى والنشاط البدنية القدرة تبجيل يعتبر «وهل ليلاند: قال
ليتسلَّق توقف الذي يوستاس، على بحزنٍ الكبيرتيَن عينيَه وركز ن؟» تحسُّ بمثابة العبادة،
انتزاع في الشديدة الرغبة «وهل مريم. بخور نبات من بعضًا يقطف كي باندفاع صخرة

أيضًا؟» ناً تحسُّ اعتبارها يمكن الطبيعة، من الباقي القليل الجمال
فاشل فنانٍ من تأتي عندما خاصة للوقت، مَضيعة التعليقات هذه مثل على الرد إن
الفنادق. في نقوله أن يجب عما بسؤالي الحديث موضوع غيرت مُصابة. إصبع من يعُاني
التي رسائلنا في أو الفندق في سواء شيء، أي نقول ألا على اتفقنا المناقشات، بعض وبعد
للسامعين، والإزعاج الحيرة سوى يجلب لا الذي المزعج، الصدق إن عائلاتنا. إلى سنرُسلها
بالموافقة ساندباتش السيد إقناع من تمكنت طويل، نقاشٍ وبعد رأيي؛ في خاطئ أمر هو

نظري. وجهة على
اليمين. إلى الغابة في حقيقي، كصبيٍّ يركض، كان محادثتنا. في يوستاس يشارك لم
تقريباً المعقول من بدا الواقع، في علانية. له خوفنا ذكر من منعنا بالخجل؛ غريب شعور
عاد عندما بالانزعاج شعرنا لذلك ضئيل. تأثير سوى فيه تؤثر لم محادثتنا أن نستنتج أن

قائلاً: يصيح وهو المزهر الأقنثا نبات من حفنةً حاملاً
نعود؟» عندما هناك سيكون جينارو أن تعتقدون «هل

في مينوري من به أتوَا وقح، أخرق سمك صياد وهو المؤقت، النادل هو جينارو كان
الغداء في جينارو إلى يرجع الفضل كان الإنجليزية. يتحدث الذي اللطيف إيمانويل غياب
كان إذا إلا رؤيته، في يوستاس رغبة سبب أفهم أن أستطع ولم تناولناه، الذي السيئ

سلوكنا. من للسخرية
عزيزي؟» يا تسأل لماذا هناك. سيكون بالطبع «أجل، روبنسون: الآنسة قالت

رؤيته.» في أرغب أنني في فكرت «أوه،
«ولماذا؟» غاضباً: ساندباتش السيد قال

في مبتعدًا كلماته إيقاع على ورقص أرغب.» لأنني لأنني؛ أرغب؛ أرغب، لأنني «لأنني؛
المظلمة. الغابة

قبل؟» من جينارو يحُب كان هل للغاية. غريب أمر «هذا ساندباتش: السيد قال
بعضهما مع يتحدثا لم أنهما أعلم وأنا يومَين، سوى هنا جينارو يمُضِ «لم روز: قالت

كثيراً.»
في أكثر. مرتفعة معنوياته تكون الغابة، من يوستاس فيها يعود كان مرة كل في
المرة في كلب. بأنه تظاهر أخرى مرة وفي متوحش، كهنديٍّ فينا يصيح جاء المرات إحدى
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الحركة. من منعته لدرجة مُرتعباً ذراعه، على يجلس مذهول مسكين بأرنبٍ عاد الأخيرة،
على السير في والبدء الغابة بمغادرة سعداء جميعًا وكنا للغاية، صاخباً أصبح أنه في فكرت
الظلام وكان متأخرًا الوقت كان رافيلو. بلدة إلى يؤدي الذي الانحدار الشديد الدرج مسار

كالعنزة. أمامنا يهرول ويوستاس مُمكنة، بأقصىسرعة نتحرك وكنا يحل،
وقع الأبيض، السريع الطريق إلى الدرج مسار يفضيفيه الذي تمامًا نفسه المكان وفي
جانب على يقفنَ عجائز نساء ثلاث كان الاستثنائي. اليوم لهذا التالي الاستثنائي الحدث
الطريق حاجز على الثقيلة الحطب حُزَم يضعْنَ وكُنَّ الغابة، من مثلنا، جِئنَ، لقد الطريق.
السيدة وقبَّل للأمام تقدم التفكير، من لحظة وبعد أمامهن، يوستاس توقف المنخفض.

خدها! على اليسار على تقف كانت التي
مجنون؟» أنت هل الطيب! رفيقي «يا قائلاً: ساندباتش السيد صاح

سارع ثم زهوره، من بعضًا العجوز المرأة على عرض لكنه شيئاً، يوستاس يقل لم
التصرف هذا من مندهشتيَن العجوز المرأة رفيقتا وبدت الوراء، إلى نظرت قدمًا. بالمضي

بالصلوات. تتمتم وكانت صدرها، في الزهور وضعت ولكنها تمامًا. مثلنا
ما وهو الغريب، يوستاس سلوك على مثال أول هذه العجوز السيدة تحية كانت
بردودٍ يجُيب كان إما لأنه مُجدياً؛ معه الحديث يكن لم نفسه. الوقت في وأزعجنا فاجأنَا

الإطلاق. على يجيب أن دون يرحل أن وإما سخيفة،
ولكن، نسيَُ. قد ذلك يكون أن وتمنَّيت جينارو، إلى العودة طريق في يوستاس يشرُ لم
جينارو!»، «جينارو! قائلاً: صوته بأعلى صرخ الكاتدرائية، أمام الساحة، إلى وصلنا عندما
هناك جينارو كان فيه، شك لا مما الفندق. إلى المؤدي الصغير الزقاق في يركض وبدأ
يتحدث الذي اللطيف الصغير النادل بدلة من بارزة وساقاه وذراعاه الزقاق، نهاية في
المسكينة المنزل صاحبة قالت كما لأنه، رأسه؛ على قذرة صياد قبعة ويعتمِر الإنجليزية،
غير شيءٍ إضافة من يتمكن ما دائمًا كان به، وتهتم مظهره على تشرف كانت مهما بصِدق،

يفرغ. أن قبل إليه مناسب
ولم رقبته. حول ذراعَيه ووضع ذراعَيه، بين مباشرةً ووثب لملاقاته، يوستاس قفز
وحامل والخادمة، المنزل، صاحبة حضور في أيضًا بل فحسب، نحن حضورنا في ذلك يكن

أيام. لبضعة الصغير الفندق لزيارة جاءتا أمريكيتيَن وسيدتيَن الحقائب،
يستحقون لا كانوا لو حتى الإيطاليين، مع بلطُف ف التصرُّ على دائمًا أحرص إنني
رفع إلى إلا يؤدي ولن الإطلاق، على مُحتمل غير كان الفاسد الحميمي السلوك هذا لكن ذلك؛
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بالتحدث الإذن منها وطلبتُ انفراد، على روبنسون الآنسة أخذتُ للجميع. والإهانة الكلفة
لكنني الإذن، منحتني اجتماعية. منزلةً الأقلِّ مع المتساهل سلوكه يوستاسحول مع بجدية
من بدلاً الأثناء، هذه في اليوم. حماسة من قليلاً السخيف الصبي يهدأ حتى الانتظار قررتُ
هذا كان لو كما المنزل، إلى يوستاس جينارو حمل الجديدتيَن، السيدتيَن بطلبات الاهتمام

وعاديٍّا. تمامًا معتادًا شيئاً
«لقد يعني، بالإيطالية تعبير وهو كابيتو.» «هو بجانبي: يمر وهو يقول سمعته
وهو التعليق. هذا مغزى فهم من أتمكن لم معه، يتحدث لم يوستاس أن بما ولكن فهمت»،
العشاء، لتناول المائدة حول فيه جلسنا الذي الوقت وبحلول حيرتنا، زيادة إلى أدى قد ما

سواء. حدٍّ على والكلام التخيل على قدرتنا اسْتنُزِفت قد كانت
يستحق منها القليل أن يبدو إذ قيلت؛ التي المختلفة التعليقات السرد هذا من حذفت
من سَيل في حيرتنا يسكبون منا سبعة كان ساعات، أربع أو ثلاث لمدة ولكن، التسجيل.
الظهر بعد ما فترة في بينسلوكنا صلةٍ البعضوجود وأرجع المناسب. وغير المناسب التعجب
ساندباتش السيد ظل الإطلاق. على صلةٍ أي آخرون يرَ لم بينما الآن. يوستاس وسلوك
أما طبيب. يعُرَضعلى أن يجب إنه أيضًا وقال شيطانية، تأثيرات وجود بإمكانية مُتمسكًا
ت وأصرَّ وصفه.» عن اللسان يعجز الذي الجاهل الصبي «ذلك تطور سوى يرَ فلم ليلاند،
يحتاج الصغير الشاب أن أرى بدأت بينما اغتفاره؛ يمكن شيءٍ كل أن على لدهشتي، روز،
بين قوة ولا حول بلا تتأرجح المسكينة روبنسون الآنسة كانت شديد. لضربٍ يتعرَّض لأن
التأديب إلى وتارة الإذعان، إلى وتارة الدقيق، الإشراف إلى تميل فتارة المتنوعة؛ الآراء هذه

الفوارة. إينو أملاح باستخدام العلاج إلى وتارة الجسدي،
بينما للغاية، مُتململاً يوستاسكان أن من الرغم على ما، حدٍّ إلى جيد بشكلٍ العشاء مر
يعرف يكن لم حلقه. وينُظف ويتنخع والملاعق، السكاكين يسُْقِط كالعادة جينارو كان
استخدام على الاقتصار على جميعًا أجبرنا وقد الإنجليزية، اللغة من كلمات بضع سوى
بعضالبرتقال. ما، بطريقةٍ القليل تعلم الذي يوستاس، طلب بطلباتنا. نعُلمه كي الإيطالية
صيغة وهي المفرد، المخاطب ضمير إجابته في استخدم جينارو أن هو انزعاجي أثار ما
على ذلك يوستاس جلب لقد والمتساوين. المقربين الأشخاص مخاطبة عند إلا تستخدَم لا
التحدث، على مُصممًا كنت لذا جميعًا؛ لنا إهانةٍ بمثابة كانت كهذه وقاحةً ولكن نفسه،

فورًا. والتحدث
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الإيطالية، من حصيلتي واستدعيتُ الفور، على تحدثت الطاولة ينظف سمعته عندما
سمعتكُ لقد «جينارو! وقلت: — بغيضة الجنوبية اللهجات — النابوليتانية بالأحرى أو

«أنتَ».» ب يوستاس السيد تخاطب
صحيح.» «هذا

على أنه وتذكَّر «حضرتك». مثل تهذيباً أكثر صيغ تستخدِم أن يجب مُخطئ. «إنك
اليوم عصرهذا فعل مثلما — وحمق بسخف أحياناً يتصرف يوستاس السيد أن من الرغم
إنجليزي سيد لأنه باحترام؛ معه تتصرف أن دائمًا عليك يجب أنه إلا — المثال سبيل على

فقير.» صياد إيطالي صبي وأنت شاب،
يقول أن للمرء يمكن الإيطالية اللغة في ولكن للغاية، مُتعجرفًا يبدو كلامي أن أعلم
من ليس ذلك، على علاوة الإنجليزية. اللغة في بقولها حتى المرء يحلم أن يمكن لا أشياء
فإنهم بوضوح، الأمور تحدَّد لم ما الطبقة. تلك من أشخاص مع بليٍِن التحدُّث الجيد

شديد. بخُبث فهمك بإساءة سيستمتعون
في عيني في لكمَني لكان نزيه، إنجليزي لصياد الملاحظة هذه مثل وجهت كنت لو
أي جينارو يفعل لم الكبرياء. إلى يفتقرون المنسحِقين البائسين الإيطاليين ولكن الحال،

صحيح.» «هذا وقال: د تنهَّ أن سوى شيءٍ
«لكن يضيف: سمعته أنني سخطي أثار ما للذهاب. واستدرتُ «تمامًا»، قائلاً: أجبت

ا.» مهمٍّ الأمر يكون لا الأحيان بعض في
تقصد؟» «ماذا قائلاً: صحت

البشعة. بأصابعه وأومأ مني اقترب
«حضرتك»، ب أخُاطبه أن يوستازيو منِّي طلب إذا هذا. أقول أن أودُّ تايتلر، «سيد

أفعل.» لن ذلك بخلاف ولكن سأفعل.
وسمعت يحملها؛ وهو سريعًا الغرفة وغادر أغراضالعشاء، بها بصينية أمسك وبذلك

الفناء. أرضية على يسقطان النبيذ من آخرَين كأسَين
إلى أوى قد كان لكنه يوستاس. مع لأتحدث وخرجت ما، نوعًا غاضباً الآن كنت
وبعد مشغولة. أيضًا، إليها التحدُّث في أرغب كنتُ التي المنزل، صاحبة وكانت الفراش،
والسيدتيَن جانيت وجود بسبب بغموض عنها عبرنا التي المبهمة، التساؤلات من مزيدٍ

الغرابة. وشديد مُرهق يومٍ بعد أيضًا، الفراش إلى جميعًا أوَينْا الأمريكيتيَن،

18



٣

بالليل. مُقارنة شيء لا كان النهار لكن
أنني معتقدًا فجأة استيقظتُ عندما تقريباً، ساعات أربع لمدة نمتُ قد أنني أعتقد
د جمَّ رهيب خوف تملكني عيني، أفتح أن وقبل الفور، وعلى الحديقة. في ضوضاء سمعت
ولكن الغابة، في به شعرتُ الذي الخوف مثل يحدث، كان شيء من خوفًا ليس أوصالي،

يحدث. قد شيءٍ من خوفًا
بالأحرى كانت التي الشرفة، على أو الحديقة؛ على وتطل الأول، الطابق في غرفتنا كانت
وتتقاطع الكروم، وأشجار بالورود مُغطاة إسفين شكل على الأرض من كتلة عن عبارة
الجانبين طول وعلى القصير، الجانب من المنزل يحدُّها كان صغيرة. أسفلتية ممرَّات مع
انخفض ولكنه الشرفة، مستوى فوق فقط أقدام ثلاث ارتفاعه يبلغ جدار امتدَّ الطويلَين

الانحدار. شديدة كانت الأرض لأن الزيتون؛ مزارع داخل إلى قدمًا ٢٠ مسافة
بخفة يركض اللون أبيض شيئاً رأيت هناك، يرتجف. جسدي وكل النافذة إلى تسللتُ
ضوء وفي بوضوح؛ أرَ لم أنني لدرجة للغاية مفزوعًا كنتُ لقد وإياباً. ذهاباً الأسفلت على
ثم ضخمًا، كلباً الآن كان الغريبة. الأشكال أنواع جميع الشيء هذا اتخذ الملتبِس، النجوم
أو الكرة، مثل يقفز كان بسرعة. يتحرك الذي السحاب من كتلة والآن هائلاً، أبيض خفاشًا
صوت، أي عنه يصدر لم الشبح. مثل ببطءٍ ينزلق أو الطيور، مثل قصيرة لمسافاتٍ يطير
فرض وأخيراً، المطاف. نهاية في بشرية أقدامٌ أنها بد لا ما أقدامٍ وقع صوت باستثناء
الفراش، من نهض قد يوستاس أن وأدركتُ المضطرب، ذهني على نفسه الواضح التفسير

أكبر. شيءٍ على مُقبلون وأننا
الباب كان الشرفة. على المفتوحة الطعام غرفة إلى ونزلت عجل، على ملابسي ارتديتُ
أعاني كنتُ تقريباً دقائق خمس لمدة ولكن تام، شِبه نحو على تلاشىرُعبي بالفعل. مفتوحًا
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أتركه وأن المسكين، الغريب الصبي شأن في أتدخل ألا إليَّ ل توسَّ بالجبن، غريب شعورٍ من
ضرر. أي به يلحق لم أنه لأتأكد النافذة من فحسب وأرُاقبه الممسوسة، فاته لتصرُّ

قائلاً: وصحتُ الباب وفتحتُ الجُبن، على أفضل دوافع انتصرت ولكن
الفور.» على ادخل السماء؟ بحق تفعل ماذا «يوستاس!

فيها، البقاء أستطع لم نومي، غرفة أكره «إنني وقال: الغريبة، تصرفاته عن توقف
ا.» جدٍّ صغيرة فهي

قبل.» من الإطلاق على منها تشتكِ لم إنك التظاهر. سئمتُ لقد كفى! «كفى!
فقط سماء؛ ولا شجر أوراق ولا زهور لا منها، شيءٍ أي رؤية أستطيع لا ذلك، «وفوق
لم ولكنه محدودًا؛ يوستاس غرفة عليه تطل الذي المنظر كان شكٍّ بلا حجري.» جدار

أخبرته. كما قبل، من ذلك من يشتكِ
سمحت.» إذا فورًا، الكلام اسمع ادخل! كطفل. تتحدث إنك «يوستاس،

يتحرك. لم ولكنه
نحوه. خطواتٍ بضع وتقدمت بالقوة.» الداخل إلى سأحملك «حسناً، قائلاً: أضفتُ
الطرق من متشابكة مجموعة عبر صبي ملاحقة جدوى بعدم اقتنعت ما سرعان لكنني

لمساعدتي. وليلاند ساندباتش السيد لأستدعي ذهبتُ ذلك، من وبدلاً الأسفلتية،
يرد لم إنه حتى مضى. وقتٍ أي من أسوأ يتصرف يوستاس كان معهم عدت عندما

للغاية. مقلقة بطريقةٍ نفسه مع ويثرثر يغُني شرع بل إليه، تحدثنا عندما علينا
الآن.» طبيباً تستدعي حالة «إنها ية: بجدِّ جبهته على يرُبت وهو ساندباتش السيد قال
عالٍ بصوتٍ ثم البداية، في منخفض بصوتٍ يغُني، وكان الركض عن توقف قد كان
موسيقى من وأجزاء ترنيمة، وألحان الموسيقي، والسلم أصابع، الخمس تمارين غنى —
هائلة بصرخةٍ وانتهى فأكثر، أكثر النشاز صوته علا ذهنه. في يخطر شيء أي — فاجنر
الفندق. في نائمًا يزال لا كان من كل وأيقظَتْ الجبال، بين مسدس طلقة صوت مثل دوَّت
وهن الأمريكيات السيدات صوت وسُمع نوافذهن، من والفتاتان المسكينة زوجتي أطلَّت

بعنف. جرسهنَّ يقرعْنَ
المنزل.» وادخل العزيز، الفتى أيها توقف توقف، «يوستاس، قائلين: جميعًا صرخنا
كلامًا سمعت أن أبدًا لي يسبق لم المرة. هذه تحدَّث ولكنه ثانية، وانطلق رأسه، هزَّ
إذ للسخرية؛ مُثيراً الأمر يكون أن الممكن من كان آخر، وقتٍ أي في هذا. مثل غريباً
حديثه، في صبيانية لغةً ويستخدِم بالجمال إحساسٍ أي إلى يفتقر صبي، أمام نحن ها
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يوستاس كان قدراتهم. تتجاوز أنها تقريباً الشعراء أعظم وجد موضوعاتٍ تناوُل يحاول
ويبارك ويمدح يحُيي نومه بقميص واقفًا عامًا، ١٤ العمر من البالِغ الصبي روبنسون،

العظيمة. وتجلياتها الطبيعة قوى
أسراب وعن رأسه، فوق بالأعلى تدور التي والكواكب والنجوم الليل عن أولاً تحدث
الصخور وعن المضيئة، الخنافس أسفل المرئي غير البحر وعن أسفله، المضيئة الخنافس
الأنهار عن تحدَّث المرئي. غير البحر في النائم والمحار النعمان بشقائق المغطَّاة الضخمة
ينفُث الذي فيزوف بركان مخروط وعن الناضجة، العنب عناقيد وعن المياه، وشلالات
تحُصى ولا تعَُد لا التي الأعداد وعن الدخان، تصنع التي الخفية الحِمم وقنوات الدخان،
أوراق ات زخَّ وعن الحارة، الأرض شقوق في نفسِها حول ملتفةً تستلقي التي السحالي من
شيء، كل يغُيران اللذَين والريح المطر عن تحدث ثم شعره. في المتشابكة البيضاء الورود
شيء. كل فيها يختبئ أن يمكن التي الغابة وعن شيء، كل فيه يعيش الذي الهواء وعن

على كنتُ ذلك ومع السخرية، على يبعث بشكلٍ فيه مبالغًا ته برمَّ الأمر كان بالطبع،
هو ما لكل شيطانية هزلية «صورة كان أنه مسموع بصوتٍ أشار لأنه ليلاند ركل وشك

الحياة.» في وأجمل أقدس
حواري شعرٍ صورة في كان الذي للشفقة المثير يوستاسحديثه واصل — ذلك» «وبعد
تمييزهم أستطيع لا ولكنني رجال، هناك «ثم التعبير— في الوحيد أسلوبه كان والذي رديء،

ذراعَيه. على رأسه وأراح الحاجز، عند ركع جيدًا.»
وحاولنا للأمام اندفعنا ولكننا خلسة، التسلل أكره أنا الوقت.» «حان ليلاند: همس
بقدْر إلينا. لينظر الفور على استدار لكنه البصر، لمح في ابتعد الخلف. من به الإمساك
أخرى، مرة نحوَه ليلاند اندفع يبكي. يوستاس كان النجوم، ضوء في رؤيته استطعت ما

للنجاح. مقاربة أدنى دون لكن الأسفلتية، الممرات بين محاصرته وحاولنا
ابنتي لكن الشرفة. من البعيدة الزاوية في لجنونه إيَّاه تاركين ومرتبكين، لاهثين عدنا

فكرة. ألُهِمت روز
نيابةً به الإمساك من يتمكن فقد جينارو، أحضرت إذا «أبي، قائلة: النافذة من نادت

عنك.»
الآن ظهرت قد المنزل صاحبة أن بما ولكن جينارو، من معروف طلب في أرغب أكن لم
وتجعله فيها، ينام كان التي الفحم حاوية من تستدعِيهَ أن إليها توسلتُ فقد المشهد، في

فعله. يمكنه ما كل يفعل أن يحُاول
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بدون طويلاً، معطفًا مُرتدياً وجيزة، فترةٍ بعد جينارو وتبعها عادت، ما سرعان
في الخوض لأغراض الركبتيَن فوق مقطوعًا مُمزقًا، وسروالاً سترة، أو قميص أو صدرية
كبير، حدٍّ إلى الإنجليزية العادات تعلمت قد كانت التي المنزل، صاحبة وبَّختهْ للصيد. الماء

به. ظهر الذي الاحتشام عدم حدَّ اللائق غير المظهر على
ذلك؟» من أكثر ترُيدين ماذا وبنطالاً. معطفًا أرتدي «إنني

تأثير.» أي فليسلمظهره هنا، سيدات توُجَد لا أنه بما سكافيتي، سيدة يا يهم «لا قلت:
المنزل.» يدُخلنه أن في يرغبنَ يوستاس السيد ات «عمَّ وقلت: جينارو إلى التفتُّ ثم

يجُب. لم
المنزل.» تدُخله بأن آمُرك يرُام. ما على ليس إنه تسمعني؟ «هل

أحضره!». «أحضره! بذراعه: تمُسك وهي بقوة وهزَّته سكافيتي السيدة قالت
مكانه.» في بخير «يوستازيو

بالإيطالية، السباب من وابلاً وأطلقت سكافيتي، السيدة صرخت أحضره!»، «أحضره!
نافذة على قلقة سريعةً نظرة ألقيت مُعظمه. فهم من أتمكن لم إنني أقول أن يسرني الذي
كلمة يفهم لم منَّا أحدًا إن للقول مُمتنة وأنا قيل، ما فهمنَ بالكاد مثلي لكنهن الفتيات،

جينارو. إجابة من واحدة
اندفع النهاية وفي تقريباً، دقائق ١٠ لمدة الآخر وجه في منهما كلٌّ وصرخ الاثنان صاح
هو كما البكاء، في سكافيتي سينيورا وانفجرت به، الخاصة الفحم حاوية إلى عائدًا جينارو

كثيراً. الإنجليز ضيوفها تقدِّر كانت لأنها مُتوقع؛
لا يحُضره. لن وأنه هو، كما بخير يوستاس السيد إن قال، «لقد تبكي: وهي قالت

ذلك.» من أكثر أفعل أن أستطيع
عن المعرفة بعض لديَّ الغبي، البريطاني بأسلوبي لأنني، ذلك؛ يمُكنني أنا ولكن
على يتلوَّى مستلقياً ووجدتهُ نومه، مكان إلى جينارو السيد تبعتُ لقد الإيطالية. الشخصية

قذر. نوم كيس
يوستاس.» السيد لي تحُضر أن «أريدك قائلاً: استهللتُ

مفهوم. غير ا ردٍّ إليَّ ووجه
العشر فئة من جديدة نقدية ورقةً جيبي من وأخرجتُ هذه.» سأعُطيك أحضرته، «إذا

ليرات.
المرة. هذه يرد لم
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الإيطالي أن أعرف كنت لأنني الفضة»؛ من ليرات ١٠ تساوي الورقة «هذه وتابعت:
واحدة. دفعةً كبير مبلغٍ تخيُّل يستطيع لا الفقيرة الطبقة إلى ينتمي الذي

«أعرفها.»
سولدي.» ٢٠٠ تساوي إنها «أي
صديقي.» يوستازيو أريدهم. «لا
جيبي. في العشر الليرات وضعت
إيَّاها.» تعُطيني لن أنك «كما

به.» يعَِدون ما دائمًا ينُفذون الإنجليز إنجليزي. رجل «أنا
يثقِون ما غالباً الواقع، في مخادع. شعبٍ أكثر بنا يثِق كيف المذهل من صحيح.» «هذا
بحيث شديدًا الظلام كان نومه. كيس على جينارو ركع ببعض. بعضنا يثَِق مما أكثر بنا
تخرج الثوم برائحة تفوح التي الدافئة بأنفاسه شعرتُ لكنني وجهه، رؤية من أتمكن لم

عليه. سيطر قد الأبدي الجنوبيين جشع أن وأدركتُ شهقات، في فمه من
هناك.» يموت قد المنزل. إلى يوستازيو إدخال يمُكنني «لا

أقف وسوف إليَّ، تحضره أن فقط عليك ذلك. تفعل أن عليك «ليس بصبر: أجبتُ
تمامًا مختلفًا شيئاً كان لو كما هذا، على للشفقة المثير الشاب وافق الحديقة.» في بالخارج

السابق. طلبي عن
العشر.» الليرات أولاً أعطِني «ولكن

من معه. التعامُل عليَّ كان الأشخاص من نوعٍ أي أعرف كنت لأنني رفضتُ «لا»،
دائمًا. يخون مرة، يخون

صوت نحو وهرول شفة، ببنت ينبس أن دون جينارو، وانطلق الشرفة، إلى عدنا
ساندباتش والسيد أنا ابتعدتُ البعيد. الطرف في سماعها يمكن التي المسرعة الخطوات
تقريباً. مرئيَّين غير وكنا المتسلقة، البيضاء الورود ظل في ووقفنا المنزل، عن قليلاً وليلاند
الصبي من عبثية سرور صيحات ذلك تلا «يوستازيو»، على ينادي جينارو سمعنا
وسرعان أصواتهما، اقتربت ثان. يتحدَّ وسمعناهم المسرعة الخطوات صوت توقف المسكين.
البشعة، الشاب هيئة رأينا المتسلِّقة، الشجرة فروع خلال من تمييزهما من تمكنت ما
وكان يوستاس، رقبة حول ذراعَه جينارو وضع الأبيض. الرداء ذا النحيل الصغير والصبي

مُتقنة. غير بطلاقةٍ الإيطالية يتحدث يوستاس
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أستطيع المياه، النجوم، التلال، الأشجار، تقريباً. شيء كل أفهم «أنا يقول: سمعته
ما تعرف هل ما. نوعًا الرجال تمييز أستطيع لا غريباً! هذا أليس لكن شيء. كل رؤية

أعنيه؟»
حركت لكنني يوستاس. كتف عن ذراعه ورفع فهمت»، «أجل، بجدية: جينارو قال
يوستاس فقبضعليها مرتعشة، يدًا جينارو مد ذلك. وسمع جيبي، في الجديدة النقود ورقة

تشكك. بلا بيده
كما تقريباً الأمر «يبدو — جدٍّا اقتربا قد الآن كانا — غريب!»، «هذا يوستاس: تابع

«… لو كما … لو
السيد وتشبَّث الأخرى، بالذراع ليلاند وأمسك بذراعه، وأمسكتُ للخارج اندفعتُ
البيضاء، الورود عليه وتساقطت القلب. تخترق حادة صرخاتٍ أطلق بقدمَيه. ساندباتش

المنزل. داخل إلى نسحبه كنَّا بينما العام، ذلك من مبكر وقتٍ في تتساقط كانت التي
غزيرة، بدموع يبكي صامتاً انفجر لكن الصراخ، عن توقف المنزل دخولنا بمجرد

المضطرب. وجهه من جزء كل على سالت
ا.» جدٍّ صغيرة إنها غرفتي. إلى تأخذوني «لا قائلاً: ل توسَّ

علاوة فعله؟ يمُكنني الذي ما لكن غريبة، بشفقةٍ مُطلقًا حزناً الحزينة نظرته ملأتني
قضبان. بها المثبت الوحيدة هي نافذته كانت ذلك، على

الصباح.» حتى سأرافقك العزيز. فتاي يا تقلق «لا الطيب: ساندباتش السيد قال
شيء أي غرفتي. إلى تأخذني لا أرجوك، «أوه، أخرى. مرة بتشنُّج يصارع بدأ هذا عند

وحدي.» تركتموني إذا أطيق، مما أكثر أبكي وألا ساكناً أبقى بأن أعدك ذلك. غير
«لقد ويقول: بمرارة، يبكي وتركناه بالملاءات، وغطَّيناه الفراش، على وضعناه وهكذا

الإطلاق.» على شيءٍ أي رؤية أستطيع لا والآن تقريباً، شيء كل رأيتُ
السيدة وجدنا حيث الطعام، غرفة إلى عُدنا ثم حدث، ما بكل روبنسون الآنستيَن أبلغنا
رسالة يكتب وبدأ وورقة، قلمًا ساندباتش السيد أخذ معًا. يتهامسان وجينارو سكافيتي
لجينارو. الطاولة على وألقيتهُا الفور، على النقود سحبت نابولي. في الإنجليزي الطبيب إلى

أجرك.» هو «هذا الفضة: من قطعةً الثلاثين في أفكر كنتُ لأنني بصرامة قلت
وأخذها. سيدي»، يا لك جزيلاً «شكرًا جينارو: قال

غير في دائمًا ولامبالاته اهتمامه كان الذي ليلاند، سأله عندما بالمغادرة يهم كان
ما.» نوعًا الرجال تمييز يستطيع لا «إنه بقوله: يوستاس يقصده كان عما محلهما،
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في الاحترام من القليل بملاحظة سعيدًا (كنتُ «… يوستازيو السيد القول. يمكنني «لا
كثيرة.» أشياء يفهم وهو حاذق. عقل «لديه أخيراً) كلامه

يعَنيه.» ما تفهم إنك تقول سمعتكُ «لكنني قائلاً: ليلاند أصر
سأحُاول.» اسمع؛ ذلك، ومع فقير. إيطالي صيَّاد أنا الشرح. أستطيع لا ولكن «أفهم،
يقول وبدأ الطاولة حافة على جلس لكنه إيقافه. وحاولتُ يتغير، كان أسلوبه أن تنبهتُ

الإطلاق. على المترابطة غير الملاحظات بعض
فعله؟ يمُكنني الذي ما ولكن للغاية. محزن أمر حدث ما مُحزن. أمر «إنه أخيراً: أشار

ذلك.» عن مسئولاً لست فقير. أنا
يقصده كان من يعرف أن أراد الأسئلة. طرح ليلاند واصل ازدراء. في بعيدًا استدرتُ

تحدث. عندما يوستاس
من كل ويقصد ويقصدني. يقصدك، إنه معرفته. يسهل «هذا بجدية: جينارو أجاب
يكون أن طلب وإذا ضايقناه. يمرح، أن أراد إذا خارجه. ن ممَّ والكثير المنزل، هذا في
الليلة وفي وجدَني، ثم عامًا. ١٥ لمدة يجده ولم صديق، إلى اشتاق لقد أزعجناه. بمُفرده،
الذي ما ولكن ليموت، إليكم وسلمتهُ خنتهُ أيضًا، أشياء وفهمتُ الغابة في كنت من أنا الأولى،

فعله؟» يمُكنني
رويدًا.» «رويدًا، قلت:

الصباح وبحلول الليل، طوال الصغيرة الغرفة في سيرقد بالتأكيد. سيموت إنه «أوه،
اليقين.» وجه على هذا أعلم إنني ميتاً. سيكون

معه.» سأجلس يكفي. «هذا ساندباتش: السيد قال
الصباح. في ماتت كاترينا ولكن كاترينا، مع الليل طوال جيوستي فيلومينا جلست «لقد
الباب، وطرقتُ ولعنت، وصليت، إليهم، لت توسَّ أنني من الرغم على بالخروج، لها يسمحوا لم
الصباح وفي بعيدًا حملها في أرغب أنني وظنوا جهلة، حمقى كانوا لقد الجدار. وتسلقتُ

ميتة.» كانت
هذا؟» كل «ما سكافيتي: السيدة سألت

على الناس كل بين من وهو الأمر، هذا حول الشائعات أنواع جميع «تنتشر فأجابت:
ترديدها.» في الحق له الأقل،

ولا أقارب ولا آباء لديَّ يكن لم لأنه الآن؛ الحياة قيد على «وأنا قائلاً: جينارو تابع
وتسلُّق الغابة، أرجاء في الركض بمقدوري كان الأولى، الليلة حلَّت عندما لذا، أصدقاء؛

رغبتي!» حققتُ حتى الماء، في والغطس الصخور،
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الريح صوت مثل ثابت، لكنه خافتاً صوتاً يوستاس، غرفة من قادمة صرخةً سمِعنا
هدوء. في يقف من يسمعه بعيدة، غابة في

ذلك في بنافذتها معلَّقًا كنتُ كاترينا. أصدرتهْ صوت آخر هو هذا «كان جينارو: قال
وتجاوزتني.» مني مقربة على روحها واندفعت الوقت،

وليلاند ساندباتش السيد لعن بنقودي، تمُسك كانت التي يده، يرفع كان وبينما
الطريقة هي هذه العلوي. بالطابق غرفته في يموت كان يوستاس لأن القدر؛ ولعن ولعنني،
لولا الوقت، ذلك في حتى ليتحرك يكن لم أنه ا حقٍّ وأعتقد الجنوبيين، عقل بها يعمل التي
مبتكرًا مصباحًا كان لقد قصد. دون بمرفقه المصباح دفع ليلاند، الرهيب الأحمق ذلك أن
الخطير المصباح من بدلاً الخاص، طلبي على بناءً سكافيتي، السيدة اشترته ذاتيٍّا، يطُفأ
النور من الملموس التحول لمجرد وكان انطفأ. أنه النتيجة وكانت تستخدمه. كانت الذي
أكثر من أكبر القوة تلك كانت لجينارو، الجاهلة الحيوانية الطبيعة على أكبر قوة الظلام إلى

والعقل. المنطق يمُليها التي بداهةً الأشياء
«هل قائلاً: ساندباتش السيد وجه في وصرخ الغرفة، غادر أنه شعرت ولكنني أره، لم
على كلاهما كانا وليلاند ساندباتش السيد لكن جيبك؟» في يوستاس غرفة مفتاح تحمل
عود على العثور في آخَر ثمين وقت وأهُْدِرَ جينارو، الآخر أن منهما كلٌّ ظن بعدما الأرض،
حالةِ في الباب، في المفتاح ترك إنه ليقول الوقت ساندباتش السيد لدى كان بالكاد ثقاب.
الدرَج، على ضجيجًا سمِعنا عندما يوستاس، على الاطمئنان في روبنسون الآنستان رغبت

الأسفل. إلى يوستاس يحمل جينارو ورأينا
الدرج. أعلى إلى وتراجعا شجاعتهما ففقدا الممر، وأغلقنا هرعنا

للخروج.» آخر طريق يوُجَد لا بهما. أمسكنا «لقد سكافيتي: السيدة صاحت
أعقبها زوجتي، غرفة من آتية مُرعبة صرخة سمِعنا عندما بحذَر، الدرج نصعد كنا

نافذتها. من قفزا لقد الأسفلتي. الممر على قوي ارتطام
سور حاجز فوق يقفز وهو يوستاس ورأيت المناسب الوقت في الشرفة إلى وصلت
زيتون، شجرة على وقع لكنه حتفه. سيلقى أنه يقيناً أعلم كنتُ المرة هذه الحديقة.
قدماه لامسَت أن وبمجرد الأرض. إلى الشجرة من وانزلق كبيرة، بيضاء كعثة يبدو وهو
يقدر البشري الصوت أن أعتقد أكن لم غريبة، عالية صرخةً أطلق الأرض، تراب العاريتان

بالأسفل. الأشجار بين واختفى يصُدرها، أن
والآن، وخُلِّصَ. فهم «لقد الأسفلتي: الممر على جالسًا يزال لا كان الذي جينارو، صاح

سيحيا!» يموت، أن من بدلاً

26



٣

أعُد لم لأنني أجبتُ هكذا إيَّاها»، ستعُطيني العشر، بالليرات الاحتفاظ من بدلاً «وأنت،
قاله. الذي المسرحي التعليق هذا بعد نفسي احتواء على قادرًا

لحماية صدره على يدَه وضع العشرملكي.» «الليرات مسموع: بالكاد هسهسبصوتٍ
الممر. على وجهه على وسقط الأمام إلى تأرجح ذلك، يفعل كان وبينما المشروع، غير مكسبه
مسافة لأن الإطلاق؛ على إنجليزيٍّا رجلاً لتقتلُ تكن لم كهذه وقفزة أوصاله، من أيٍّا يكسر لم
لقد ل. التحمُّ على بالقدرة يتحلَّون لا البائسين الإيطاليين هؤلاء لكن كبيرة. تكن لم السقوط

حتفه. ولقي بداخله، ما خطبٌ حدث
أوراق من المزيد علينا وتساقط يحل، نسيمه بدأ ولكن بعيدًا، يزال لا الصباح كان
وفي الجثة، رأت عندما بالصراخ سكافيتي السيدة انفجرت الداخل. إلى نحمِله ونحن الورد
يزال ما الهارب الصبي وضحكات صيحات كانت البحر، باتجاه الوادي أسفل بعيد مكانٍ

صداها. يتردَّد
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