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من عشرة الثامنة في كان عندما المدرسة، في للعمل قريتِنا، إلى هورنر ويليام الُمعلِّم وصل
انحناءاتٍ، أي بلا البِنية مُستقيم الجسد، نحيف القامة، طويلَ كان وقد تقريباً، عمره
تكوينه في وكان صارم. تعبيرٌ عليهما يرتسم مَزمومتيَن، شفتيَن ذا الشعر، مُسترسِل
الحديث في طريقتهُ وكانت بخيوط؛ تتحرَّك الخشب، من مصنوعة دُميةٍ مثل وحركاته
الطريق أفسحتا أن المزمومتيَن الشفتيَن لهاتيَن يسبق فلم تمامًا. مظهره مع تتناسَب
شاحبة، باهتة ضحكةٍ في يتمثَّل الصارمة طبيعتِهما عن لهما انحرافٍ أقصى كان لضحكة.
الحجَر يحُدِث كما النحيلتيَن، الُمسطَّحتيَن وجنتيَه على صغيرة تجاعيد تخُلِّف كانت والتي
الُمفترضَ مات السِّ يعرف هورنر الُمعلِّم كان فيها. سقوطه عند البحيرة سطح في تموجاتٍ
قائمة في الصدارة تحتلُّ الوجه صرامة أن وأدرك المعرفة، حقَّ الُمعلِّم شخصية في رها توفُّ
والده، منزل يغُادر أن قبل ذهنه، في رسم قد وكان الِمهنة. تلك في عنها غِنىَ لا التي مات السِّ
(إذ ابتساماتٍ لأي خطَّط قد يكن فلم الدراسي. الفصل طَوال عليها سيبدو التي الهيئة
أن العادية الحياة لأحداث كان وما بالتناوُب)، المنازل بين للعيش سيتنقِل أنه يعلَم كان
«بحِرصٍ ذلك يفعل كان منه، غفلةٍ على تسترخي عضلاته كانت عندما ولذا ترتيباته؛ تغُيرِّ

المحك. على عيشِه لقمةَ يضع كأنه شديد»،
العهد حديث كان فقد القرية. في له شتاءٍ أول في عصيباً وقتاً قضىالُمعلِّم الحقيقة، وفي
أولئك ه عَدَّ ا ممَّ أكثر ربما بكثرة، عصاه استخدام «واجبه» مِن أنَّ وشعَر سُلطته، باستخدام
العاجزة والقبضات العابسة والوجوه الدموع وكانت ضروريٍّا. استخدامها اعتادوا الذين
الأولاد سرَُّ وقد صرامته، بسبب نالَها التي المكافآت هي ظهره، يدُير عندما بقوة، المضمومة

المزرعة. في أباه ليسُاعد بيتِه إلى وعاد الدراسة، انتهت عندما — أيضًا والبنات —
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تستقرُّ مثلما بهدوءٍ بيننا واستقرَّ أخرى، مرةً هورنر الُمعلم عاد الخريف بحلول ولكن
أسيكون السابق. حدَثفي كما التساؤلات حضورُه وأثار الأرض، على الُمصفرَّة الخريف أوراق
هدوءًا أكثرَ سيكون أم الجميع، أجل من وراحته بسعادته ي يضُحِّ عهده، كسابق مُتفانياً
تعلَّم أنه لو الطلاب تمنَّاه ما وأشدُّ كتفه؟ على بعصاه الفصل أنحاء في التجوُّل إلى ميلاً وأقلَّ
ويجعله بالقليل، ليس الذي بالقدْر عنفوانه من ف يخُفِّ قد إذ الصيف؛ أثناء في التدخين
من الذراعَين، مفتولَ الَمنكِبيَن، عريضَ أمامهم، يقِف هو ها لكن العمل. على عَة الدَّ ل يفُضِّ

الحصاد. في عمله كثرة
غولاً ليس فهو ومتوحشًا، قاسياً كان هورنر الُمعلم أن القارئ، عزيزي يا تظن، لا
فمِثل الضعفاء. بتعذيب يتلذَّذ شخصًا أو هيرودس الملك مثل طاغية أو الأطفال، يلتهِم
لكنها لطة، السُّ استخدام سُوء على الَمفطورين أولئك بين حاضرة تجِدها قد الطبائع هذه
ستجد اعتقادي، فبحسب لك. أصِفُها التي البسيطة الطبيعية المناطق تلك في الوجود نادرة
لدخول بقوة الصغار الشباب تعُِدُّ التي المدارسالصارمة في أكثر مُنتشرتيَن والغِلظة القسوة
أن يستلزِم مما البدنية، القوة شأن من تعُلي الُمتعلمة غير فالمجتمعات ذلك، مع الجامعة.
بقية أما المنصب. لذلك الضرورية الصفة لهذه امتلاكَه — شيء كلِّ قبل — المعلمُ يظُهِر
قويٍّا يكون أن لكن جائزٌ، فهو ذكيٍّا الُمعلِّم يكون أن منه. مفروغ أمرٌ فوجودها الصفات
لا إذ هورنر؛ نعذر أن يجب ولذا معروف. هو كما الجائز على مُقدَّم والواجب واجب، فهذا
البداية. منذ للتدريس الحقيقية الفلسفة يفهم أن جديد، مُعلِّم وهو منه، ع يتُوقَّ أن يمكن
شابٍّ قِبل من الأول، الدراسي فصله في للإهانة هورنر الُمعلم تعرَّض الحظ، ولسوء
يعتقد كان شابهَ، ما أو عمره من عشرة الثامنة في المنكبين، عريض الجثة ضخم مُشاغب
عليه ليمُلي يكفي بما مغرورًا كان نفسه الوقت في لكنه التعليم، من مزيدٍ إلى حاجةٍ في أنه

إليه. يحتاج الذي القدْر له ويحُدد يرُيدها، التي المنهجية
كبيرة أحرُف باستخدام الكتابة بتعلُّم تبدأ أن «يجب الشاب: لذلك هورنر الُمعلم قال

جوشوا.» يا
بالنفع. عليَّ تعود لن البسيطة؟ الكتابة تلك إلى حاجتي «وما كبير: بازدراءٍ الطالب قال

المحترفة.» الكتابة أسُس أتعلَّم أن أريد
يَّة السرِّ القرارات عن نفُصِح لن لكننا لرغبته، وامتثل الضخم، الصبي إلى الُمعلم نظر

آنذاك. اتخذها التي
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مُعلِّم من مباشرة غير نصيحة على بناءً — هورنر الُمعلم اقترح أخرى، مناسبةٍ وفي
— قة مُنمَّ بكلماتٍ وأسهب الإملاء، على التمرُّن سنٍّا الأكبر طلابه على — منه خبرة أكثر
هذه عن تنشأ قد التي المنافع، عن الحديث في — الخبير الصديق ذلك أفكار إلى مستندًا

الحصر: لا المثال سبيل على وقال الممارسة،
صحيح.» بشكلٍ الكلمات كتابة في الخطابات، كتابة عند ستسُاعدكم، «إنها

أن الأخطاء يجد مَن على الكلمات؛ تهجئة تعلُّم من فائدة لا «هُراء! جوشوا: ردَّ
له.» تحلو التي بالطريقة شخص كلُّ يكتب أن أرى حها. يصُحِّ

الُمعلم؟» على التطاول على تجرؤ «كيف المدرسة: بعد جوشوا الفتيان أحد سأل
«لأنني قائلاً: معه، الُمعلم تسامُح سبب جيدًا يعلَم كان الذي المغرور، جوشوا ردَّ

سهولة.» بكل هزيمته يمُكنني
فرضسيطرته؟ على هورنر الُمعلم م صمَّ لماذا الآن فهمنا هل

ولم الثاني، الدراسي فصله بداية في جديدٍ اختبارٍ خَوض هورنر الُمعلم على كان
القوانين أن والحقُّ نفسه. قرارة في الشديد بالقلق شعوره رغم الإذعان سوى مفرٍّا يجد
بالمهارة عليها القائمين تحليِّ تضمن التي التدابير تهُمِل لكنها الاختبارات، تفرِض عندنا
نعلم ولا سخافتها. في الاختبارات تلك في والأجوبة الأسئلة يجُاري شيء لا ولذا اللازمة؛
حادٍّ خلافٍ وقوع عن سمِعنا لكننا هورنر؛ الُمعلم له خضع الذي الاختبار شكل بالتحديد
وانتهى .angel أم angle تكُتب هل «ملاك» لكلمة الإنجليزي المقابل بشأن الُممتحنين بين
خطئه. رغم الحين ذلك منذ النطق بهذا المدْرسة والْتزمت ،angle كتابتها لصالح الخلاف
الُممتحنان؛ عليها ع يوقِّ كي الشهادة إعداد منه وطُلب بنجاح، الاختبار هورنر الُمعلِّم واجتاز
الأنسب كان ولذا شديدة؛ بردٍ نزلة من يعُاني كان والآخر البيت، في نظارته أحدهما ترك إذ
لكن الاختبار، في هورنر الُمعلم أداء عن شيءٌ يبلغنا ولم اسمَيهما. بكتابة الاكتفاء لحالتيهما

الصعبة. الِمحنة هذه اجتياز في نجح إذ ممتازًا؛ كان أنه بد لا
بالأورثوجرافيا؟» المقصود «ما حضرتنا: في مرة، ذات مُمتحِن، سأل وقد

خارج الدجاج إلى بصرُه جال ثم السقف، عوارض إلى وحملق كثيراً، الُممتحَن فارتبك
المطاف. نهاية في يجُيب أن قبل النافذة،

يمُكنني لا لذا التهجئة؛ كتاب من الأول الجزء تعلَّمت منذ طويلٌ مضىوقتٌ «لقد قال:
أستطيع فقد الكتاب، إلى بالرجوع لي سمحتَ إن لكن صحيح. بشكلٍ السؤال عن الإجابة

سؤالك.» عن الإجابة
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يجرؤ ذا فمَن أكبر. وسُلطة متجدِّدة بثقةٍ الثاني الدراسي الفصل مُعلمنا بدأ وهكذا
نحوه، سلوكه هذَّب جوشوا وحتى مرتيَن؟ الاعتماد على حصل وقد كفاءته في التشكيك على
شعرنَ، إذ كبيرة؛ بجرأة فن تصرَّ الفتيات لكنَّ الحال؛ بطبيعة شغباً الأقل الطلاب وتبِعه

الجسدية. القوة من فاعلية أكثر والجمال الاجتماعي الذكاء أن سنِّهن، حداثة رغم
وتضع جدائل، في شعرها ترُسِل فتاةً بعصاه يقرع أن على شاب مُعلم سيقُدِم فهل
الصغريات إلى الحصانة هذه امتدَّت وبالتالي، مستحيل؛ هذا إصبعها؟ في ذهبيٍّا خاتمًا
المجتمع لحماية سنٍّا الأكبر الفتيات من يكفي ما المدرسة في كان أنه والحق وقريباتهن؛
مع كثيرة معارك خَوض هورنر المعلم على كان المقابل، وفي المدرسة. في بأكملِه الأنثوي
، قَطُّ المدرسة في معطفه يرتدِ لم — اقتصادي كتدبيٍر أو — السبب لهذا وربما الفتيان،
عات توقُّ مع للتوافُق جانبه من مقصودًا عملاً ذلك فعل يكون وقد الجو. بحرارة وتعلَّل
يوحي، القميص فوق معطف ارتداء فعدم الشاق. العمل يقدِّرون الذين العمل في رؤسائه
يكدح المعلم أن الواضح من كان وإذا البدني. الجهد شأن من تعُلي المدرسة أن ما، بشكلٍ

أيضًا. يكدحون الطلاب فإن عمله، في
النمو من السنة هذه ت غيرَّ فقد الشتاء. ذلك في النظير مُنقطع هورنر الُمعلم نجاح كان
الصغار، الفتيان يشُبه يعُد ولم عوده، فاشتدَّ كبير، بشكلٍ الخارجي مظهره الجسدي
بالثقة، الخبرة ته وأمدَّ الشارب. غياب عن عوَّضتا حتى ولحمًا، شحمًا وجنتاه وامتلأت
الواقع هو هذا وكان النضج، من كبيرة درجةٍ إلى وصل لقد باختصارٍ، لطة. بالسُّ والثقة
لم الدراسي الفصل بنهاية أنه ومع معارفه؛ لزيادة القراءة على الُمعلم عزم ولقد بالفعل.
كان فإنه التاريخ، في قراءاته من فيه، حنبعل يحُارب كان الذي الجانب تحديد يستطع
على الوقت معظم في القراءة إلى واضطراره المنازل، بين له تنقُّ بسبب ذلك في العُذر كل له

الأشقياء. الُمشاغبين الأطفال وسط الموقد، ضوء
فعندما الخاصة. شروطه بإملاء له يسمح وضعٍ في هورنر المعلم أصبح ذلك، عقب
أعلن الثالث، الاختبار لخَوض وحضر الخريف، فصل بحلول الجديد الدراسي الفصل جاء
تعيينه على المقاطعة وافقت كما الاختبارات؛ من مزيدٍ إلى حاجة في يعُد لم أنه الُممتحِنون
دولارًا يدفع أن بشرط ثابت، مسكنٍ توفير مع دولارًا، عشر ستة قدرُه مُجزٍ، شهري براتبٍ
والكعك الُمتتالية، الحيوانات» ذبح «أوقات هورنر الُمعلم تذكَّر حينئذٍ، الأسبوع. في واحدًا
السنوات في مؤقتة بصفةٍ معها أقام التي عائلة العشرين من عليه يحصل كان الذي الُمحلىَّ

الشرط. بهذا فقَبِل الماضية،
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مؤهلاته مقاطعة: مُعلِّم إليها يطمح أن يمكن مكانةٍ أعلى إلى صديقنا وصل وهكذا،
إلى حاجة في ليس دائمٌ ومسكنه بالاختبارات، إثباتها إلى حاجة في ليست راسخة الأكاديمية
ولدَيه الرشد، سنَّ بلغ أنه علِموا إذ الجميع؛ من مكفول واحترامه والآخر، الحين بين تغييره

التقاعُد. وأراد بالاستياء، شعر ما إذا عليها الاعتماد يمُكنه مزرعة
المنطقة، في الجاذبية في أحدٌ يضُاهيه لا الذي الشاب هورنر الُمعلم أصبح الفور، وعلى
ويرتدي ناصيته، على شعره يسُدِل وكان الُمتعلِّمين. في القرية أهل تشكُّك من الرغم على
المتين حذائه كعب كأن حذِرة، بخطواتٍ ويسير الفضية، ساعته لحماية فاتحًا أزرقَ شريطًا
واجبات يهُمِل الُمعلِّم يكن لم ذلك، ومع الجلد. من لا للكسر قابلة مادة من مصنوعٌ العالي
يقول كما ومُعلمًا والعطلات، الأحد أيام في فقط متأنقًا شابٍّا كان الإطلاق. على منصبه

الأيام. بقية في الكتاب
مرة، أول الُمتأنِّقة بانجل هارييت بالآنسة هورنر المعلم التقى للتهجئة، مسابقة وفي
نيويورك، غرب مدن إحدى من الآنسة كانت منطقتنا. في إنجلهارت عائلة تزور كانت والتي
ساهم فيه، مُبالغٍ بشكلٍ المدن، أبناء وسلوكيات أجواء من متنوعة مجموعةً معها جلبت وقد
هل ندري ولا الماضية. السنة لصيحة تعود والتي ترتديها التي الفرنسية الأزياء إبرازها في
جديدة، حياة معه تبني قروي زوجٍ على العثور لمحاولة قريتنا، إلى هارييت الآنسة أرُسلَت
فأبعدوها تطُاق لا كانت عائلتها في صُحبتها أن أم الشيء، بعض ذلك في رة متأخِّ أنها مع
أصدقاءها أن هي نقلَها، جاهدةً الآنسة حاولت التي الصورة كانت المقابل، وفي هُنا. إلى

بها. لائقًا يجدونه لا بائس عاشقٍ تودُّد من لحمايتها الإجراء، هذا اتَّخذوا
أن تنسَ فلا البريَّة، الراقية الطبقة من زائر ينزل أن الغريب من أن لك بدا وإذ
أقارب لدَيهم المرموقين، الأمريكيين من بالقليل ليس وعددًا المشهورين، الإنجليز من كثيراً
جيرانهم مثل بسيطة، حياة ويعيشون خشنة، ثياباً يلبسون الغربية، القُرى في مزارعون
— البريَّة أبناء نحن — نحظى القرويين، أقاربهم البارزون هؤلاء يزور وعندما تمامًا.

نعتقِده. ما هذا أو البهيج، العالَم ذلك من بقبسٍ

الشافي، الدواء هذا
البرَّاقة، بلمسته

الحكماء. عند حتى جاذبية، أكثر البسيطة الريفية الحياة جوانب من الكثير يجعل
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ذلك، ومع ها. تستحقُّ أنها شعرت التي الرفيعة المكانة يعكس بانجل الآنسة سلوك كان
والحق والتأنُّق؛ الانبساط في الخرقاء ومحاولاتهم القرويين مع بالاستمتاع ورضِيتَ لت تفضَّ
تحضرها كانت وإن القرية، تعقدها كانت التي ارة السَّ المناسبات من أيٌّ تفُتها لم أنها

الُمتعالية. الفوقية من بهالة
تعُقَد وكانت الشتاء. فصل في التقليدية الترفيه وسائل إحدى التهجئة مسابقات كانت
القرية، إلى أميالٍ بعُد على من الشباب جميع وتجذب تقريباً، أسبوعَين كل واحدة مرةً
هيئة واختيار التجهيزات، انتهاء وبعد احتفالية. بروحٍ ويتعاملون الثياب، بأحسن فيأتون
الطلاب ينتقي — عادة للمُعلمين صة الُمخصَّ — الغرفة مقدمة في تجلس التي التحكيم
بين من أتباعهما الرئيسان ويصطفي المتنافسَين. الفريقَين لرئاسة طالبيَن أفضل الصغار
ون ويصطفُّ ذاك، أو الفريق هذا في أماكنهم فيتَّخذون بالتناوب، عليهم ويناديان الحضور،
الخاص التهجئة كتاب — أيضًا واقفًا — المدرسة مُعلم ويتناول واقفين. الغرفة جانبيَ على
إلى للانحياز نيَّته عدم إلى إشارة في ين، الصفَّ على مَهيبة لكنها هادئة نظرةً ويلُقي به،
وفي التهجئة. كتاب في الموجودة الكلمات إلا يستخدِم لن وأنه الآخر، حساب على أحدِهما
الإحباط روح تسُود لا حتى وسهلة، شائعة كلماتٍ الُمعلم يختار تقريباً، ساعة نصف أول
تهجئة في متسابق يخُفق عندما إذ المسابقة. بداية في الكثيرين استبعاد عند الحاضرين بين
محدَّدة، فتراتٍ وفي الأمسية. من ى تبقَّ فيما بالمشاهدة ويكتفي المقاعد، أحد في يجلس كلمة،

عادةً. رنَّاناً خطاباً» و«يلقون المنصة، إلى الخطباء أفضل يصعد
الأمسية؛ نهاية وبحلول المدينة؛ في مسرحي عرضٍ أي عن إثارة المشهد هذا يقِل ولا
من الُمتبقي القليل العدد لإرباك الشائعة وغير الصعبة الكلمات الُمعلم يختار حيث
الُمتسابقين، من اثنيَن أو واحدٍ سوى ى يتبقَّ لا وعندما المسابقة. حدة تزداد المتسابقين،
المكر استخدام — قلبه إلى والُمحبَّبة الُمرهِقة المهمة تلك من أخيراً تعب الذي — المعلم يحاول
يجد لم وإذا شريف. نزالٍ في عليهم للتغلُّب سبيل لا الذين بهؤلاء الهزيمة لإنزال والخديعة
غفل كلمةً التهجئة كتاب في الشائعة وغير الُمستخدَمة وغير الغريبة الكلمات كل بين الُمعلم
تنُطق كلمةً فيختار والخديعة. الحيلة باستخدام الأخير المتسابِق يوُقِع المتسابقون، عنها
تقول التي القاعدة يخترق لم الشكل بهذا إنه إذ مختلفة؛ بأشكالٍ وتكُتبَ معينة، بطريقةٍ

التهجئة. كتاب كلمات عن يخرج لن إنه
العثور بهدف بانجل الآنسة —حضرت سابقًا ذكرنا كما — الُمسابقات تلك إحدى وفي
أول هورنر السيد على عيناها ووقعت صديقاتها، إحدى إلى إرساله تريد لخطابٍ مادةٍ على
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تستطع لم لكنها استهدافه. وقرَّرت المزمومتان، وشفتاه الرصين سلوكه فسحرها مرة.
وجدَت المسابقة، انتهت وعندما التهجئة، بمسابقة الشيء بعض الإعجاب من نفسها منع
مراسلتها. مسامِع على ها تقصَّ كي تنوي، كانت كما الُمعلم صفات من الكثير ل تسُجِّ لم أنها
من أميال بضعة بعُد على تسكن السن، صغيرة فتاة كانت الأمسية، تلك مسابقة وفي
مِن خرج مَن آخِر ثري، لمزارعٍ الوحيدة الطفلة وتعَُد كينجزبيري، إيلين وتدُعى القرية،
وجه احمرَّ مدرسته. لصالح لإرباكها هورنر السيد جانب من جهيد جهدٍ بعد المسابقة،
استحالت حتى الإجابة، وواصلت جديد، من خجلاً وجهها احمرَّ ثم وابتسمت، خجلاً الفتاة
على السحر انقلب إذ بالإحراج؛ المشُوبة الإثارة من القرمزي للَّون هورنر السيد وجنتا
قصد، غير عن وإما بقصدٍ إما كلمة، تهجئة في إيلين أخطأت الَمطاف، نهاية وفي الساحر.

الخاسرين. ثلة مع مقعدها في وغاصت
الرسمية المظاهر كل تختفي (إذ المسابقة تلت التي والضحكات الأحاديث أثناء وفي
بالحيوية مُفعمًا وبدا الجميلة، عدوَّته مدح في مُعلمنا أسهب المسابقة)، بانتهاء العام للمحفل
أكبر، بانبهارٍ إليه تنظر بانجل الآنسة بدأت حتى المسابقة، أحدثتها التي الإثارة أجواء من
الجذاب الشابِّ اهتمام على تستحوذ إيلين مثل بسيطة فتاة أن الاستياء ببعض وشعرت
الُمعلم، على التعرُّف على وحرصت بالحاضرين، واختلطت بجاذبيتها، تسلَّحت ولذا الوحيد.
شهدت ما وهو ق، والُمنمَّ الُمهذَّب أسلوبها خلال من إعجابه، لإثارة وسعها في أقصىما وبذلت
من تفلت اللعوب المرأة تتركها ضئيلة، ولو فرصة هناك فهل الأخرى. الأماكن في نجاحَه

الساحرة؟ أسلحتها تستخدِم أن دون قبضتها،
طريقه مضىفي ثم والدها، عربة إلى أوصلها حتى الجميلة، إيلين هورنر السيد يترك لم
انتظرت أنها رغم ها، عمِّ عربة إلى بانجل الآنسة يرافِق أن بباله يخطُر ولم منزله، إلى عائدًا

إليها. عودته الوقت بعض
ما الحضرية. والشابَّة مُعلمنا بين اللاحقة المحادثات تفاصيل الخوضفي إلى داعي ولا
ضعفه، نقطة معرفة قوة بكل حاولت لقد قلبه. على للاستيلاء مخططاتها نتيجة هو يهُمنا
تذهب جهودها رأت عندما صدمتها كانت ما ولشدَّ المستقبل، في له يحدُث قد لما لإعداده
ولم ها، سُمِّ من الترياق على حصل قد أنه بدَّ لا هورنر السيد أن إلى ذلك من وخلصت سُدًى.
في وفكرت كينجزبيري، إيلين حضور في عينيَه تلألؤ لاحظت فلقد مصدره. نت خمَّ أن تلبث
الشيء بعض تختلف لكنها الوقحَين، الساذجين هذين حساب على نفسها بها تسُليِّ خطة

البسيطة. الُمغازلة على تنطوي التي الطبيعية الأصلية خطتها عن
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بذكاءٍ كلماته وصِيغت كينجزبيري، إيلين من ه مُوجَّ كأنه هورنر، للسيد خطابٌ كُتب
سري، بشكلٍ التواصُل في الرغبة هو كتابته من الحقيقي الهدف أن الفور على ففهم شديد،
داخل الخطاب ووُضِع العادية. الأمور أحد حول بالاستفسار يوُحي الذي ظاهره رغم
اليوم صباح في ، مُعينَّ مكانٍ في الرد يضع أن اقتراح مع المدرسة، إلى وصوله قبل مكتبه،
بإيلين الولهان الصادق الطيب الشاب ذلك — الُمعلم على الفور على الخدعة وانطلت التالي.
د، الُمحدَّ المكان في الخطاب وُضِع وهكذا، فرحه. شدَّة من حذرِه عن تخلىَّ إذ — الجميلة
الشقي إنجلهارت، جو الجريمة في خلالشريكها من المناسب، بالشكل بانجل للآنسة وُحمِل
صعوبةٍ أي يجد لم والذي دائمًا»، للخير ملاحقته من أكثر الشرَّ يلاُحق «كان الذي التعيس
المدرسة إلى الحضور الُمعلم على يتعينَّ كان إذ أحد؛ يراه أن دون الخطاب إلى الوصول في
بضع المدرسة في التلكُّؤ وسعه في فكان هو أما الفور، على العمل وبدء صباحًا التاسعة في
سوى أمامها يكن لم به، جاء ما على بانجل الآنسة وضحكت الخطاب، فُتح وبعدما دقائق.
فبدأ أخرى، مرة السعيد الُمعلم ع شجَّ مما السابق، من خصوصية أكثر بنبرة عليه الردِّ
عن للحديث رقيقة»، بعناية مُنتقاة وكلمات مُنمقة «عبارات باستخدام عاطفته عن يعُرِب
تتوقف لا كي إليها ل بالتوسُّ حديثه واختتم الصداقة، ات ومسرَّ والجداول والوديان التلال

مراسلته. عن
سابقه، من أكثر والتشجيع الغزل بكلمات يفيض منها واحدٍ كل الخطابات، وتوالت
يستطيع يعُد لم حتى قلبه، في الأثر عظيم وأحدثت الُمعلم، بهيبة تذهب أن كادت حتى
في حاضرة التهجئة مسابقات ظلَّت ذلك، ومع اهتمامه. من اليسير النَّزر سوى عمله إعطاء
أن الأخير الخطاب ينسَ لم لكن بحضورها؛ البهجة عليها كينجزبيري إيلين وأضفت ذهنه،
الوعد، بذلك عاطفته، فانحصرت الحميمية؛ علاقتهما عن الكشف من هورنر السيد يحُذِّر
يمنحها أنه لو ودَّ التي الوحيدة، الهمسة تلك كبح صعوبة من الرغم على الأعين لغة في
بانتهاء ل يعجِّ شيءٌ يحدُث أن دون لقاؤهما مرَّ وهكذا، عنها. للإعراب الشخصي قاموسه

أوانها. قبل البيضاء بانجل الآنسة تسلية
عدم رغم بانجل، الآنسة بدأت حتى واستمرت جديدة، بروحٍ الخطابات واستؤُنفت
مُعلِّمة، استحالت أنها وأدركت الخبيث. مُزاحها عواقب تخشى الضمير، بتأنيب شعورها
خطاباته أسلوب ن تحسَّ فقد بإصبعها؛ بها تلعب أداة من بدلاً تلميذًا هورنر والُمعلم
الإساءة ى يتلقَّ لن أنه أنذرت بها، تسلَّح التي والواثقة الصادقة النغمة أن كما بالتدريج،
لاح الغرور، من أعمق هو ما ة ثمَّ أن والحق البداية. في عت توقَّ مثلما وسلبية بهدوءٍ والإهانة،
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الخطابات، من الُمستمَد التشجيع هدم فقد كينجزبيري. إيلين تجاه هورنر الُمعلم مشاعر في
ساحرة؛ جاذبية ذات امرأةٍ أي وبين بينه الشديد، خجلهُ سيفرضه كان الذي العالي الحاجز
وقبوله — أيدينا بين الذي الموقف في — له إيلين لتشجيع انتقاده عدم في نعذره أن بد ولا
لأخلاقية انتقاده عدم أو تردُّد، دون ومن بحماسة إليه قدَّمتها التي الطيبة لمشاعرها
كأي بجنونٍ بإيلين مغرمًا المعلم كان باختصارٍ، نفسه. قرارة في ظاته تحفُّ رغم فها تصرُّ
فصار البداية، في مرتبكًا كان الذي أسلوبه، في العميقة الحقيقية مشاعره وأثَّرت رجل،

وسموٍّا. بهاءً أكثر
حرجٍ في بانجل الآنسة الفتاة والد إلى التقدُّم على الواضح هورنر السيد تصميم وضع
إلى اضطرارها مع لكن الحد، هذا إلى المسألة ر تطوُّ قبل بيتها إلى العودة ع تتوقَّ كانت شديد.
الحبكة عقدة ستحَُلُّ حيث ف؛ التوقُّ أو الاستمرار من بالخوف شعرت الوقت، بعض البقاء
الفني للعرض الاستعدادات بدأت حين في حاله، على الوضع وظل حتمًا. الحالتيَن كلتا في

الدراسي. الشتاء فصل بنهاية يؤذِن الذي الكبير،
عن الصادق السرد هذا في الصغيرة الُمتبقية المساحة تعجز بما الحدثضخمًا، هذا كان
الجامد، القارئ لخيال الُمهمة التجهيزات وترك عُجالة»، على «تناوله من مفرَّ فلا وصفه.
التي مُعلِّمنا، إن قوله يمُكننا ما كل الكلمات. إلى لافتقارها الُمرهَفة روحه بتبدُّد يهُدِّد قد مما
قبله أحدٌ يبذله لم جهدًا بذل الدراسي، الفصل بانتهاء الانتهاء على المدرسية مهامه قاربت
مدرستنا. عن رحيله عند خلفه الَمجد من حافل سجلٍّ ترك على عزم كأنه الصدد، هذا في
حتى القرية؛ في الرشوة، أو بالإقناع عليه الحصول يمكن ستارة، أو شمعدان يتبقَّ فلم
الآيل المسرح زاوية في ووضعه لنقله احتيل بالغة، عناية يتطلَّب كان الذي الوحيد البيانو
و«المتحدث الكولومبي» «الخطيب كتاب في الخُطَب أفضل المناسبة لهذه واختيرت للسقوط.
المؤثِّرة الخطب أبلغ باختصارٍ، — الجميع أسماء سرد يمُكننا لا لكن — و… الأمريكي»،
أنهوا الذين والسادة، السيدات من العديد ووافق والطلاب؛ الُمعلمين مِن كلٌّ يعرفها التي
العرض، في المشاركة على غيرها، أو مدرستنا في سابقٍ وقتٍ في بنجاحٍ الأكاديمي مسارهم

الترفيهي. الحدث ذلك في الدرامية الأدوار لأداء اللازمة والأزياء الإكسسوارات وتوفير
ملكة بدور القيام على وافقت التي كينجزبيري، إيلين كانت الأخيرة، المجموعة بين ومن
ومنح شيلر؛ لفريدرك ستيوارت» «ماري التراجيدية المسرحية في الحديقة مشهد في اسكتلندا
مراسِلته رؤية وهي كثيراً، انتظرها التي الفرصة هورنر الُمعلِّم المقصود غير الترتيب هذا
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الحدث لهذا السابق اليوم في النهائية البروفة كانت لة. المتطفِّ الأعيُن عن بعيدًا الساحرة
للشجون: الُمثيرة الجميلة ماري احتجاجات وتركت الضخم،

قدري … حياتي … لي هو ما كل
يتوقف! دموعي على … كلماتي على

ماري تلبُّس من والنابعة الملامح على الجلية والشفقة الطويل، الرأس غطاء مع
انتهاء وبعد عليه. المفروض حذرَه فأذهبت هورنر الُمعلِّم نفس في الأثر بالغ للشخصية،
غريبة غير ذكية بحيلة اكتشُف— منازلهم، إلى والبطلات الأبطال عودة موعد وجاء البروفة،
مواضع، عدة في كينجزبيري للسيد المملوك الخيول لطقم تمزُّق حدث أنه — المكان على
عقب. على رأسًا مقلوبة العربة وفوقه الأرجاء في الجاموس جلد وتبعثر السوط، واختفى
إيصال في الحق لنفسه وأعطى وعربة، حصان لاقتراض العُذر ذلك في هورنر السيد وجد
من النخالة من كبير وكيس سالي ة العمَّ برفقة أبوها عاد حين في المنزل، إلى إيلين الآنسة

التسلية! في شيء يضُاهيهما لا رفيقان وهما المطحنة،
مما حاسمٍ بشكلٍ التأكُّد فرصة وحانت انتظارها! طال التي اللحظة جاءت وهكذا
والذي بالحياة، النابضتيَن الدافئتيَن الشفتيَن من بسماعه إلا مطلقًا منه للتأكُّد سبيل لا
يكن ولم مشاعر. من الصدر في يجُول عما — كاشفة شِبه أو — كاشفة نظرات ده يعضِّ
يسير كينجزبيري الأب وكان بسرعة، وجهتها إلى العربة انسابت إذ الوقت؛ من الكثير هناك
لحظة ولو ر التأخُّ فكان المتناثرة، أدواته وجمع الخيول، طقم ثبَّت بعدما منهما، مقربة على
الصادق — هورنر السيد يجد أن قبل كثيرة لحظاتٌ ضاعت ذلك، ومع مستحيلاً. واحدة
بدا حديثاً. اكتشفها التي مشاعره لصياغة المناسبة الكلمات — المسائل بهذه الخبير غير
شدة ومن الَمطاف، نهاية وفي — القليل سوى يتبقَّ لم إذ — البرق بسرعة يطير الحصان أن
عزم قد ا عمَّ وتحدَّث التعبير، هورنر السيد خان المناسبة، الكلمات على العثور من اليأس

الخطابات. مسألة وهي عنه، الحديث تجنُّب على سابقًا
والتفسيرات، ب التعجُّ صيحات واستهلكت الفهم؛ سوء سادَه حوار ذلك وتلا
بالسعادة. هورنر السيد يملأ أن الُمفترضَ من كان الذي الوقت والاعتذارات، والاستنكارات
ونجم الطريق، المنزل نوافذ من الُمتسلِّل النور أضاء إذ المنزل؛ من اقتربت قد العربة كانت
كبير، وبحرجٍ شديدة بحيرةٍ تشعر كانت التي إيلين بكت أن انتظاره طال الذي اللقاء عن
إلى وركضت الذهاب، من منعها حاول الذي هورنر السيد يدَي بين من هاربة وانسلَّت
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للبطل مثالي تجسيدٍ في مكانه، في واقفًا هو وظلَّ وداع، بكلمة عليه تتكرَّم أن دون المنزل
جديد. من للقاء أملٍ وبلا الأبد، إلى يوريديس حبيبته عنه رحلت بعدما أورفيوس الإغريقي

السيد؟» أيها العربة من تنزل «ألن كينجزبيري: السيد سأل
حالة في وكان سعيد»، مساؤك … أشكرك … لا … «أجل المسكين: هورنر المعلِّم تلعثم

«الغبي». ب سالي العمة فنعتته شديدة ذهولٍ
لكن الأرض، على هورنر بالسيد مُلقياً السياج، في المنزل إلى عائد وهو الحصان دخل
النوم من إيلين حرمان في التعيسة الجولة مسألة تسبَّبت حين في بذاكرته؛ الحادثة تعلق لم
منزل إلى القرية طبيب استدعاء استلزم مما الصباح، في شديدة ى بحُمَّ وإصابتها الليل، في

الإفطار. قبل كينجزبيري السيد
إحباطه وسط — يسعه فلم المسكين. هورنر السيد حزن مدى ر تصوُّ يمكن ولا
في يقلِّب أن سوى — ذرة بمقدار ينقص لم الذي وغرامه المجروحة ومشاعره وحيرته
بسبب هو إنما إيلين إنكار أن نفسه وأقنع مرير؛ صمتٍ في العزيز، حلمه إشكالية ذهنه،
جميع عادة هي كما النساء، جنس تقلُّبات بشدة وانتقد غِرة، حين على أخذها الذي خجلِها
عرضه يواصِل أن بد لا لكن بعينها. واحدة امرأةٍ من بالغضب يشعرون عندما الرجال
الستائر مسائل ويناقش آلي، بشكلٍ الأنحاء في يتجوَّل فراح تعاسته، من الرغم على الفني
النوم أثناء في كالسائر يبدو وهو والتشديدات والوقفات والوضعيات والموسيقى والشموع
أسئلة على يرد كان ما وكثيراً الوعي»، عن غائب عقله لكن مفتوحتيَن «عيناه تكون الذي

تمامًا. للسياق مناسبة غير صادمة بإجاباتٍ الآخرين
بمساعدة كينجزبيري السيد اكتشف عندما تقريباً، الأنحاء غلَّف قد الظلام كان
غضبه بكل الحزين هورنر المعلم أمام وظهر إيلين، كرب سبب سالي ة والعمَّ الدكتور
النحو. هذا على لابنته معاملته سببَ توضيح منه وطلب جانباً، وأخذه وحزمه، وصرامته
نفسه، عن للدفاع فرصة يعُطِيهَ أن الأب إلى ل يتوسَّ أن إلا الحائر، العاشق من كان وما
لكن اللازمة، التوضيحات كل لها يقُدِّم لأن واستعداده إيلين، للآنسة تقديره عن والتعبير
أن من مفرٍّا هورنر الُمعلم يجد ولم واحدة، لحظةً الانتظار الأب رفض فقد فائدة؛ بلا
قفل ففتح إيلين. مع الغريبة محادثته لتفسير الوحيدة وسيلته هي التي الخطابات يرُِيهَ
أن درجة إلى السماء عنان بلغ قد العجوز الرجل استياء كان حين في كارهًا، ببطءٍ مكتبه
هورنر المعلم دهشة كانت ما ولشدَّ الُمزعج. اللغز هذا حل شأنها من التي الأوراق ينتزع
منعه غضباً الأب وغضب الخطابات. على العثور عدم عند بالاحتقار، المشُوب الأب وحنق
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لا التي البيضاء الُمعلم سُمعة في واحدة لحظة ولو التفكير أو العقل، صوت إلى الاستماع من
والخاص العام العقاب أنواع كل بإنزال دًا مُهدِّ بالغضب، معميٍّا وانصرف شائبة. تشُوبها

الخاصة. لمصلحته ورطة في ابنته إيقاع بمحاولة اتَّهمه الذي الُمعتدي، على
ساعدته لقد مرات! ثلاث الُمعتمَد القدير للمعلم الأخير الفني العرض أتعس وما
الذي الكبرياء انطفأ لكن ه، مهامِّ معظم من الانتهاء في المتراكمة والخبرة ة الملحَّ الضرورة
حين في قضاة، ثلاثة من واحدًا وجلس، السابقة. الشبيهة المناسبات في عينيَه في يتلألأ كان
كبير بدا كم لكن أمامه؛ مُزرية ملابس في المسكين إيميت روبرت غليظان، مسئولان ساق
يؤدي أن المفترض من كان كما الحقيقي! الُمذنب من أكثر مذنباً الُمعلم) في (الُمتمثِّل القضاة
بإصابته متعللاً الغاضب، «المنديل» مشهد تمثيل عن الاعتذار إلى اضطرَّ لكنه عطيل، دور
ماري لرؤية الجمر من أحرِّ على الجمهور وكان غريباً. كان ما وهو شديد، بردٍ بدور
العرض من الدور ذلك حذف عن بنفسه يعُلن أن بالِغ، بأسفٍ المعلم واضطرَّ ستيوارت،

الشابَّات. الُممثلات إحدى مرَض بسبب
خلف حمرةً الُمشتعِل وجهه ويخُفي الكلمات، بهذه ظ يتلفَّ هورنر المعلم يكَد ولم
الملأ، على شكواه يسرد وبدأ الجمهور، بين مكانه من كينجزبيري السيد وقف حتى الستار،
الفور؛ على الموضوع صلب إلى وتطرَّق الحدودية. البلدة هذه في مُستغرَب غير أمر وهو
الزمان، أو للمكان مناسب غير فه تصرُّ أن رأوَا الذين الأصدقاء بعض يتمكن أن وقبل
عدده بلغ الذي الجمهور على مشكلته كينجزبيري السيد طرح انتقامه، بتأجيل إقناعه من
حين في بالقوة، وتارة بالإقناع تارةً الخارج، إلى اقتِيد ذلك، بعد شابه. ما شخصأو ثلاثمائة
ألُقِيتَ التي القضية كامل بشكلٍ يستوعِب لم الذي الراقي الجمهور بين والمرج الهرج ساد
العرض، بمواصلة الحاضرين بعض طالب وبينما ع. المتوقَّ غير الشكل بهذا مسامعه على
على يحرصوا لم بكلماتٍ الُمعلِّم سلوك في المختلفة آرائهم عن التعبير بين الآخرون تناوب
تحضرون لا لِمَ الخطابات! «الخطابات! والآخر: الحين بين الصياح وبين بعناية، انتقائها

الخطابات؟»
يطرُق الحاضرين، بين «مشهورًا» كان الحظ لحُسن الذي الأمسية، عن المسئول وراح
ل الُمفضَّ المشهد أن وأعُلِن المطاف؛ نهاية في جزئيٍّا النظام استعاد حتى كثيرة، مراتٍ المكتب
مشهد وكان الأخير. المشهد سيكون مور، هانا الإنجليزية للكاتبة وجالوت، داود حوار من
من المصنوعة الكتف وحقيبة الأحمر، بالشريط الُمزدان الأبيض الطويل بالرداء داود الفتى
بحزامٍ يتزيَّن كان الذي الضخم وجالوت للغاية، البدائي والِمقلاع الخشن، القطني النسيج
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الحاضرين. لأذهان خلاباً ساحرًا اجين، النسَّ نول سُمك في ورمح وسيف، عريض، عسكري
العملاق جالوت يوُقِع كان بينما المزعومة، خطاباته ولا الآثم الُمعلم يتذكَّرون يعُودوا ولم
المسرح أرضية على به لينزل الرمح فيها يرفع مرة كل في — الُمنخفض السقف من أجزاءً
الأشعث. الكثيف الأسود شعره على بقاياه وتتناثر — الحماسية خطبته خضم في قوته بكل
أوقع لكنه الساحقة، ضربته لتوجيه حاسمة، وعيدٍ بنبرة الرمح جالوت رفع النهاية، وفي

المسرح. أرضية على الخطابات من سيلٌ وانهال السقف، من كبيراً جزءًا
انخرط ما وسرعان المكان، والمرج الهرج وعمَّ وصفُها. يمكن لا فوضىعارمة ذلك تلا
كانت ذلك، قبل يل. السَّ مثل هورنر السيد على انهالت التي الجارحة الكلمات في الكثيرون
اللازمة، التدابير اتخذت قد أنها اعتقادها رغم ذعُر، في مكانها في تجلس بانجل الآنسة
بين الخاصة المحادثة عن سينجم ما معرفة إلى حاجة في تكن فلم أمرُها. ينكشف لا حتى
وسرقة الفرصة بانتهاز شريكها أقنعت معًا، يرحلان رأتهما أن وفور وإيلين؛ هورنر السيد
الفطرية؛ اللصوص بمهارة شريكها فعله ما وهو هورنر؛ السيد مكتب من الخطابات
سجن أحضان في ترعرع كأنه الشكوك، يثُير أن دون معقوف، بمسمارٍ المكتب قفل وفتح

مانهاتن. في «المقابر»
الشر تعلَّموا الذين رِفاقهم من الأحيان، بعض في المعاناة، أشد يعُانون حرة السَّ لكن
مآربها لتحقيق بانجل الآنسة استغلَّته الذي — إنجلهارت جو فكَّر وهكذا، أيديهم. على
طلبها، على بناءً الخطابات سرق بعدما ولذا قليلاً؛ لتعذيبها الوقت حان قد أنه — الخاصة
هذا عن بالكشف إقناعه في محاولتها كل تفلح ولم سواه، أحد يعرفه لا مكانٍ في أخفاها
أو أبيه، عند له تشفع أن رفضت إذا ضغط، كورقة يستخدِمه أن قرَّر الذي الخطير، السر

المشاغبة. عاداته إلى نظرًا عنه غِنىَ لا ما وهو المساعدة، بعض له تقدِّم
فوق — أرضية على تحتوي لا التي — العلية في الثمينة الطرود جو أخفى قد كان
في صغير باب خلال من إلا إليها الوصول الممكن من يكن ولم مباشرة؛ الدراسة غرفة
حتى هناك بها يحتفظ أن نيَّته وكانت متحرك؛ أو دائم بسُلَّم، بلوغه يمكن لا السقف

الحرج. التوقيت ذلك في الرمح ل تدخُّ لولا منها، حاجتهُ تنتهي
أن تعتقد وهي تجلس بانجل الآنسة كانت سابقًا، ذكرنا كما الوقت، ذلك طيلة
بحرقها لها يسمح لم الذي شريكها، من للانتقام وتخُطط آمن، مكانٍ في الخطابات
سمعت حتى الموقف، خطورة إلى تنتبِه لا الحال هذه على وظلَّت للأبد؛ منها والتخلُّص
فراستهم هَدَتهْم كرهتهم، طالما الذين البسطاء، هؤلاء همس. في الجمهور بين يتردَّد اسمها
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تخُطئها لا الأسطُر بين واضحة شخصيتها كانت إذ الخطابات؛ صاحبة أنها إلى الفور على
في القرية. في جنسِها بنات بين معهود، هو ما غير على متقناً خطُّها وكان الحاذقة، الأعيُن
يتطرق لا حقيقة إلى ل تحوَّ ذلك وبعد الصحيح، التفسير هو هذا أن الجميع ظن البداية

الشك. إليها
يتشاركون أنهم وشعروا المتلاطم. البحر يموج كما الحاضرون ماج ذلك، إثِر وعلى
أناسٍ من خشنة بنبراتٍ المكان من بطردِها المطالبات وكثرت المسألة. هذه في المسئولية

الداخل. من صاخبة غاضبة همهمات معها تجاوبت المسرح، باب من بالقُرب يقفون
المشهد ذلك وسط الموقف حقيقة عن الاستفسار يشأ لم الذي إنجلهارت، السيد أسرع
الاحتقار أصوات لكن مُمكنة، طريقةٍ وبأسرع شديدٍ بهدوءٍ قريبته، إخراج إلى الفوضوي،
الفرائص مرتعدة الوعي، عن غائبة شِبه بذراعه هي وتعلقت أخيه، ابنة لاحقت والازدراء
الفتيان بين صرخة تردَّدت الوعي، فقدت أن وفور الغريزي. البسطاء العامة غضب من
واختفت الرُّعب. شدة من الإحساس فاقدة العربات، إحدى إلى وحُملت الباب، عند الغِلاظ

الأبد. إلى الشرق إلى فيه رحلت الذي بالوقت أحد يعلم أن دون الأمسية، تلك من
أقصى بذل فقد غضب، يتملَّكه لا عندما بالإنصاف يتَّسِم الذي كينجزبيري، السيد أما
الموظف ذلك أن ونعتقد المدروسة؛ غير القاسية معاملته عن الُمعلم لتعويض وسعه في ما
مع الشاي يتناول وهو شُوهد قليلة، أيام غضون وفي ضغينة. أي له يكُِن لم الحكومي
الحين ذلك ومنذ بال؛ وراحة طمأنينة في إيلين والآنسة سالي، والعمة كينجزبيري، السيد
أشهر، بضعة غضون في أنه الأقاويل وتردَّدت مزرعته. في منزلٍ لبناء وطنه إلى المعلم عاد

مراسَلته. في رغبت إذا بانجل الآنسة ل تدخُّ إلى حاجة في إيلين الآنسة تكن لم

18






