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الحجر من امرأة

جيدة بوظيفة تعمل وكانت عمرها. من عشرة الثامنة في ورشيقة، جميلة، فتاةً لورين كانت
ما كلُّ كان ولذا تعُولهُ؛ مَنْ هناك يكن ولم أونوريه. سانت شارع في سيام صيدلية في
لكنَّ الثمن زهيد قماشٍ من مصنوعًا فستانها كان وربما وحدها. لها ملكًا أموال من تجَنيه
الباريسية؛ الفتاة بها حُبِيتَ طبيعية هبةً كان ما وهو والرقة، الأناقة في قمةً كان تصميمَه
بتأثيره سيعُجَب كان وإنَّما الفستان، ثمن رخص في ليفُكِّر إليها الناظر يكن لم ثمَّ ومن
غرفة في وتقُيم عامة، ومساعِدة الحسابات عن مسئولةً الصيدلية في تعمل وكانت الساحر.
مرةً يوم؛ كلَّ مرتيَْن النهر تعبر وكانت لِيل. شارع في السين لنهر المقابِلة ة الضفَّ في صغيرة
المنعكسة البرَّاقة الأنوار تتلألأ حين المساء في وأخرى مُشرقة، الشمس تكون حين الصباح في
تويلري حديقة في تسير كانت صباح كل وفي طويل. عِقد في دُرر وكأنها النهر ضفة عن
ذلك مساءً؛ عودتها طريق في الحديقة عبر تمر تكن لم لكنها الملكي، الجسر عبورها بعد
تسير ما دائمًا كانت عودتها طريق وفي المساء. في عنها تختلف الصباح في الحديقة أنَّ
مصدر الحديقة عبر الصباحية نزهتها وكانت الجسر. إلى تصل حتى تويلري شارع في
تسير أن لها الُممتع من كان ولذا بالأضواء؛ متألق وغير ضيق لِيل شارع لأنَّ لها؛ سعادة
تشُاهد وأن أقدامها، تحت الهَش ن المتغضِّ بالحصى تشعر وأن الخضراء الأشجار تحت
كانت التي المتلألئة المستديرة النافورة ومياه الشمس أشعة تحت اللامعة البيضاء التماثيل
قاعدة على يستند لامرأة تمثالاً ل المفضَّ تمثالها وكان الأحيان. بعض في جوارها إلى تجلس
الرخامي الوجه على وترتسم رأسها، فوق تمتدُّ المرأة ذراع كانت ريفولي. شارع من بالقرب
وبدا التمثال، إلى نظرها ترفع حين الفتاة تسحر الابتسامة تلك كانت غامضة. ابتسامة
أطراف تقُبِّل الفتاة وكانت المدينة. في بالعمل الحافل ليومها الصباح تحية كأنها الأمر
الثامنة في غالباً الحال عليه كان ما وهو — أحد من مرأى على تكون لا حين أصابعها
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دائمًا التحية تبُادِلها الحجرية المرأة وكانت بابتهاج، التمثال على التحية وتلُقي — صباحًا
وأساليبه العالَم هذا عن تعرف أنها إلى يبدو فيما تشُير كانت التي الغريبة الابتسامة بتلك

يوم. كلَّ إليها تنظر كانت التي الصغيرة الباريسية الفتاة تلك تعرفه مما أكثر
تشرُق الشمس أليست دومًا؟ جميلة باريس أليست بالطبع، سعيدة لورين كانت
ربما ذلك؟ من أكثر تأمله أنْ يافعة لفتاة يمُكن الذي ما دائمًا؟ صافياً الجو أليس متألِّقة؟
يكن لم وهكذا ترُيد؛ كانت ما لها قَ تحقَّ النهاية في لكن فعلاً، ينقصها واحد شيءٌ هناك كان
التالي اليوم صباح في ل المفضَّ لتمثالها تفُصح كادت لورين. من أسعد فتاة كلِّها باريس في
عليه مرَّت مرة آخر منذ اتساعًا ازدادت وكأنها لها بدت التمثال ابتسامة أنَّ ذلك حدث؛ بما
لحمٍ من المخلوقة الفتاة سرَّ نت خمَّ الحجر من المنحوتة المرأة وكأنَّ وشعرت أمسِ، صباحَ

ودم.
الحين بين إليها ينظر وكان الصيدلية، حول يحَُوم وهو أيام لعدة لورين لاحظته
شعرٍ ذا يافعًا وسيمًا شابٍّا كان شيئاً. ترَ لم بأنها تظاهرت لكنها شيء، كلَّ رأت والآخر،
الشاق. اليدوي العمل على معتادًا يكن لم وكأنه وبيضاوَينْ نحيلتيَْن طويلتيَْن ويدَينْ د مجعَّ
ولم بها. اللحاقَ يستطع ولم بسرعة، سيرهَا تابعت لكنها الجسر، حتى تبعها ليلة وذات
ليتحدَّث الفُرصة يتحينَّ وكأنه الأرجاء في يتَسكَّع كان لكنه قط، الصيدلية إلى الشابُّ يدخل
من وبدا الحجَرية، المرأة تلك سوى ها سرِّ على تأتمنهُ أحدٌ لورين لدى يكن لم إليها.
الشاب بأنَّ تخُبرهَا لأن حاجة في ليسَت وأنها بالفعل، قوله ترُيد ما تفهم أنها ابتسامتها
تسرُِع ولم الجسر، فوق لمسافة تبعَها التالي المساء وفي أتى. قد القدر إليها ساقه الذي
إلى يتعرَّفنَ أن لهنَّ يفُترضَ لا وضعِها مثل في الفتيات إنَّ المرة. هذه سيرها في لورين
رغم العشوائي، التعارُف على عامة بصفة ذلك في يعَتمدْنَ فكنَّ المعتادة، بالطريقة مُحبِّيهنَّ
رفعَ يحُدِّثها هو وبينما الجسر، على الشابُّ إليها وتحدَّث ذلك. تعلم تكن لم لورين أن

الأسود. الشعر ذي رأسه عن قبعته
مساؤكِ!» «طابَ لها: قاله ما كلُّ كان

جوارِها. إلى السير في الشابُّ واستمر تجُِبه، لم لكنها خجلاً عنه بنظرها فأشاحت
ذلك؟» يزُعجكِ هل أراقبكِ. كنتُ مساءٍ، كلَّ الطريق هذا تسلكين «أنتِ وقال:

«لا.» همسًا: يكون يكاد بصوتٍ فأجابتَهْ
منزلكِ؟» حتى معكِ أسير أن يمُكننُي هل «إذن، فسألها:
لِيل.» شارع زاوية حتى معي تسير أن «يمُكنك فأجابتَهْ:
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تمنَّى المحدَّد المكان وعند القصيرة، المسافة تلك معًا وسارا لكِ.» «شكرًا : الشابُّ قال
وأن أونوريه سانت شارع زاوية عند بلقائها له تأذن أن منها طلب أن بعد طيبة، ليلة لها

التالي. اليوم مساء في المنزل إلى عودتها طريق في معها يسير
الصيدلية.» إلى تأتِ «لا له: فقالت

اسمه أن وأخبرها ذلك.» م «أتفهَّ تريد: ما لها ق سيحُقِّ بأنه إيجاباً يوُمئ وهو فأجابها
يعَُد لم والآن لورين. يدَعُوها هو وصار جان تدعُوه صارت الوقت وبمرور دوريه، جان
أخذها أحدٍ يوم وذات الشارع، زاوية عند ينتظرها كان لكنه أبدًا، الصيدلية إلى يأتي الشاب
لورين وكانت الوقت، مضى وهكذا كثيراً. به استمتعت ما وهو النهر، في صغيرة نزهة في
بدا بما شعرت أنها رغم الساحرة، ابتسامته لها يبَتسِم التمثال وكان السعادة. غاية في
أنهما بسبب ذلك كان ربما غائمة. السماء كانت حين ابتسامته في غامض تحذير وكأنه
أن بإمكانها كان إنْ سألها قد كان مُتسامح. وغير فظٍّا لها جان بدا الماضية. الليلة تشاجَرا
أسماءها كتب كيميائية، مواد بثلاث قائمةً وأعطاها الصيدلية، من الأشياء بعض له تحُضرِ

ورقة. في
ولن صيدلية، كل في موجودة أشياء إنها بسهولة. عليها الحصول «يمُكنكِ لها: وقال

اختفاءها.» أحدٌ يلاحظَ
السرقة.» من ضربٌ هذا «لكن ذعر: في الفتاة قالت

. الشابُّ ضحكَ
وقال: أخرى مرة ضحكَ أخبرته وحين هناك؟» لكِ يدَفعون «كم وسألها:

من شيئاً يوم كلَّ لأخذتُ المال من الضئيل القدر هذا على أحصل كنتُ لو إلهي، «يا
وبِعْتهُ.» الأرفف

إياها. تاركًا وانصرفَ عنها واستدارَ غضب في إليها فنظرَ دهشة، في الفتاة إليه نظرت
في النهر كان لطالَما بالأسفل. المظلمة المياه إلى ونظَرَت الجسر حاجز على بذراعها اتكأت
تعَبر وهي النهر على نظرةً لتلُقيَ تقف الأحيان من كثير في وكانت إعجابها، يثُير المساء
في فكَّرت حين قليلاً بكت أوصالها. في تسري برجفة تشعر كانت ذلك أثناء وفي الجسر،
منها يطلب يكن لم النهاية، ففي معه. فظَّةً كانت إنْ نفسها في وتساءَلت المفاجئ، رحيله
فقيراً، عشيقها كان وربما بحق. ضئيلاً مبلغًا لها يدفعون الصيدلية في وكانوا الكثير، فعل
بشيء. يخبرها ولم مريضًا كان وربما إحضارها. منها طلَبَ التي الأشياء تلك إلى ويحتاج
عبوس لكن جوارها، إلى يقف جان كان إثرها. على فالتفتت كتفها. على بلمسة شعرت ثم

تلاشى. قد يكن لم وجهه
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الورقة.» تلك «أعطيني مُفاجئ: نحو على فقال
عنها. مبتعدًا واستدارَ منها، الورقة وأخذَ يدَها ففتحت

النقود.» دُرج في بنفسي ثمنه سأضع لكنني ترُيد، ما لك سأحُضر «انتظر! فقالت:
حمقاء أنكِ أعتقد «لورين، قال: ثم للحظة، إليها ينظر وأخذ مكانه، في الشابُّ وقفَ
على الحصول من لي بدَّ لا ولكن، بكثير. ستدَفعين مما بأكثر لكِ يدينون إنهم الشيء. بعض
جيدًا وتأكدي ذلك، أحدٌ يرى ألاَّ «احرصيعلى إياها: محذرًا الورقة أعطاها ثم الأشياء.» تلك
أن قبل وسألها لِيل شارع زاوية حتى بصُحبتها سار ثم الصحيحة.» الأشياء إحضار من

كذلك؟» أليس منِّي، غاضبةً «لستِ يفترقا:
طيبة. ليلة لها وتمنَّى قبَّلها ثم لأجلك!» شيء أيَّ «سأفعل هامسة: عليه فردَّت

وربطتهْا الخارج، في الصيدلية صاحب كان حين الكيميائية المواد هي أخذت ثم
وكان غداءها. فيها تحَمل كانت التي الصغيرة سلتها في تها دسَّ أن بعد كعادتها بإحكام
اعتناءً الصغيرة الجميلة ومُساعِدته بمتجره يعَتني البصر حاد يقظًا رجلاً المكان صاحب

كبيراً.
من الكَمَّ هذا يريد الذي ذا «مَنْ حادة: بنظراتٍ ويرمقها الإناء يأخذ وهو سألها وقد

البوتاسيوم؟» كلورات
وقالت: الفتاة ارتجفت

النقود.» درج في المال هو هذا يرام، ما على شيء «كل
اشتراه؟» الذي مَن مُقابل. دون تبيعيه أن منكِ أتوقع أكن لم «بالطبع، لها: فقال

يلاُحظ لم الصيدلية صاحب لكن عجوز!» «رجل ترَتجِف: زالت ما وهي الفتاة أجابته
مضبوطة. أنها ووجد النقود يعدُّ كان إذ ارتجافها؛

وأمعني إليه فانظري أخرى، مرةً أتى إذا الهائل. الكَم بهذا سيفعل ماذا «أتساءَل
مثيراً الأمر يبدو لمَ لورين تعلم لم للريبة.» مُثيراً يبدو الأمر بأوصافه. وأخبريني النظر
عند عشيقها للقاء وذهبت يدها في السلة أخذت حتى عصيب بوقتٍ مرَّت لكنها للريبة،

هو: عليها طرحه سؤال أول وكان بيراميد. شارع زاوية
الأشياء؟» لي أحضرتِ «هل

الآن؟» هنا، ستأخذها هل «أجل، فأجابته:
وأنتِ أحد رآكِ «هل قلق: في سألها ثم هنا.» ليس هنا، «ليس قائلاً: بردِّه فعاجلها

تأخذينها؟»

10



الحجر من امرأة

النقود.» عدَّ لأنه ذلك كبيرة؛ كمية أنها يعرف الصيدلية صاحب لكن «لا،
نقود؟» «أيُّ جان: سألها

سأسرقُها؟» كنتُ أنني أتظنُّ الأشياء. هذه «ثمن
تويلري. حديقة في هادئة زاوية نحو وسحبهَا الشابُّ ضحكَ

الليلة.» لِيل شارع إلى معكِ لأذهبَ الوقت من متسعٌ أمامي يكون «لن لها: وقال
كذلك؟» أليس كالعادة، غدًا ستأتي «لكنَّك قلق: في فسألته

تأكيد.» بكل «بالتأكيد، جيوبه: في بسرعة العبوات يخُفي وهو فأجابها
التي الشارع زاوية عند بصبرٍ عشيقَها تنتظر واقفةً الفتاة كانت التالي اليوم مساء في
يراها حتى المضيئة الإنارة أعمدة أحد تحت تقف كانت يأتِ. لم لكنه عندها، اللقاء اعتادا
وكانت أحدًا، تجُِب لم لكنها الناس، من الكثير بها تحرَّش هناك وقوفها وأثناء الحال. في
وفي للحظة. التردُّد بعد ويغُادرُون يتركونها وكانوا ثابتتين، بعينين مباشرةً أمامها تنظر
إحدى أمام مرَّ وحين الشارع، من الأخرى الجهة من بسرعة يجري رجلاً رأت النهاية

مسرعًا. نحوها يأتي وكان جان. أنه أدركت براقة، بأنوار الُمضاءة النوافذ
«أوه، تقول: وهي ذراعه من به أمسكت ثم أنا!» «ها نحوه: تجري وهي فصاحَتْ

الأمر؟» ما جان،
حتى به، كت تمسَّ لكنها الحمقاء!» أيتها «دعيني، فيها: وصاحَ بوقاحة، منها فتملَّص
رجل هناك وكان جان. وهرعَ الحائط، على لورين هَوت وجهها. على وصفعَها قبضته رفعَ
صمتها يفهم لم ولكنه دقائق، بضع قبل لورين إلى التقرب حاول قد البنية قويُّ مِقْدام
عليها، الاعتداء رأى حين نحوها الرجل هرعَ وقد يرُاقبها، بالجوار الأبواب أحد عند فوقفَ
وفي الرصيف. إلى وجهه على الأخير فأرسلَ يجري، الذي الرجل قدمَي بين بعصاهُ وألقى

ثعبان. وكأنه الأرض على إياه مُثبتاً جان رقبة على قدمه يضع كان التالية اللحظة
امرأة؟» ضرب على تجرؤ كيف الحقير! «أيها فيه: وصاحَ

المكان. نحو شرطيَّان وهُرعَ مذهولاً، الرصيف على يرَقُد جان كان
رأيتهُ.» لقد لتوِّه. امرأة على الوغد هذا اعتدى «لقد الرجل: فقال

امرأة ضرب وكأنَّ ذلك.» من أكثر هو ما فعل «لقد عبوس: في الشرطيين أحد قال
جللاً. خطباً يكن لم عليها والاعتداء

مُضطربة: وهي وقالت الفتاة نحوهم فهرعت معهما. وجرَّاه الشاب رباط وأوثقَا
ذلك.» فعل يقصد يكن لم حادثة. كانت تفاهم، سوء كله «الأمر
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ذلك؟» عرفتِ وكيف ا، حقٍّ «أوه، الشرطيين: أحد فسألها
غلطتك.» كله الأمر الغبية، «أيتها أسنانه: على يجزُّ وهو للفتاة جان قال

الشرطيَّان. به وأسرعَ
ما سمعتَ فقد الفتاة؛ على القبضَ نلقيَ أن لنا ينبغي كان رأيي، «في أحدهما: قال

قالته.»
هو.» مَنْ الملأ عرف ما إذا الآن، يكفي ما لنا ق تحقَّ لكن «أجل، الآخر: قال

عشيقها لها قالها التي الكلمات من مذهولة كانت لكنها تتبعهم، أن لورين فكَّرت
وذهبت الملكي الجسر نحو حزن في استدارَت إنها حتى لها، هها وجَّ التي الصفعة من أكثر

غرفتها. باتجاه
دخلتصيدلية وحين كعادتها، الحديقة عبر عملها إلى تذهب لم التالي، اليوم صباح وفي
أيتها ذلك؟ وراء السبب أنها سيعتقد كان مَنْ الماكِرة! تلك هي، «ها مالكها: صاحَ سيام

الوغد!» ذلك لتعُطيها الصيدلية عقاقير سرقتِ لقد الحقيرة،
لها.» ثمناً الدرج في النقود وضعتُ لقد أسرقها، «لم شجاعة: بكل لورين قالت

تعترف!» إنها «اسمعَا! الصيدلية: صاحب قال
دوريه جان مع التواطؤ بتهمة عليها القبض وألقياَ يان المتخفِّ الشرطيَّان نحوها تقدَّم

المزدحم. الأوبرا شارع في قنبلة أمس ألقى قد كان الذي
تضُمر تكن ولم بريئة كانت الفتاة أنَّ المتحيِّزون الفرنسيون القضاة رأى ما وسرعان
عليه حُكِمَ وقد دوريه. جان اسم يحمل الذي الوغد ذلك ضحية كانت وأنها شريرة، نيةٍ أيَّ
وذلك كالجبان؛ عليها اللائمة إلقاء حاوَلَ وقد سبيلها. أخُليَ بينما الحياة، مدى بالسجن
عذرًا تجد أن ستحُاوِل كانت ربما لورين. قلب أدمى ما هو هذا وكان أخرى. امرأةً ليحميَ
ليحصُل يده في كأداة يستغلُّها كان وأنه قط، لأمرها يهتمَّ لم أنه أدركت لكنَّها لجريمته،

شرائها. على يجرؤ لم التي الكيميائية المواد على
الجسد مُتعَبة مُعدِمة، سجنها من خرجت المتساقط الخفيف المطر زخات وتحت
دخولها. على تجرؤ لم لكنها الصغيرة سيام صيدلية أمام من مرَّت الروح. ومُحطَّمة
دخلت حتى ريفولي، شارع إلى وعبرت بيراميد، شارع طول على المطر تحت سيرها وأكملت
إليها تقودُها كانت خطواتها لكنَّ الحجَرية، المرأة أمر نسيتَ قد كانت تويلري. حديقة
لم البداية. في له مدركة غير دهشة، في التمثال إلى نظرها ورفعت منها. وعي دون من
آخر وكانت مغلقتان، وعيناه للخلف مُلقًى التمثال رأس كانت مُبتسمة. لامرأة التمثال يعَُد
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والفظاعة. البشاعة من كبيرة درجة على التمثال كان وجهه. على مرسومة الموت نزعات
الوقت لبعض نسيتَ إنَّها حتى التمثال، اعترى الذي التغيرُّ من للغاية ة مُتحيرِّ الفتاة وكانت
مكانه في مُثبث قناع سوى يكن لم المبتسِم الوجه أنَّ ورأتَْ خراب. من حياتها على حلَّ ما
ومَلهاة، مأساةٍ بين ما الحياة أنَّ الآن الفتاةُ أدركَتِ وقد عليه. اليسرى الذراع انحناء بفعلِ
في الفتاة أسرعت الحقيقة. نصف سوى يرَ لم فإنه المبتسِم، وجهِها سوى يرى لا مَنْ وأنَّ
مياه نحو الأسفل إلى ونظرت نفسها، وبين بينها صمتٍ في تنَشج وهي الجسر نحو سيرها
على النهر في تفُكِّر كانت لمَ نفسها في وتساءَلت اهتمام، أي المارَّة يعُِرها لم الكئيبة. النهر
يتَبدَّل. ولا يتغيرَّ لا الذي والعشيق الوحيد، دين الُمشرَّ موطن إنه يرحم؟ ولا وقاسٍ بارد أنه
نحو ونظرت المياه. ة حافَّ حيث الأسفل إلى يؤُدي كان الذي الدَّرج أعلى نحو استدارَت ثم
فقالت بينهما، حالت التي الأشجار بسبب تمثالها ترى أن تستطع لم لكنها تويلري حديقة

حجر.» من امرأة أيضًا أنا «سأصُبحُ بسرعة: الدَّرج تنزل وهي نفسها في
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المالية. نقصالموارد سببه كان اللاسُلطويَّة سوهو منظَّمة تفكُّك إنَّ اللندنية الصحف في قِيلَ
المالية، الموارد إلى حاجة في ليست اللاسُلطويَّة فالمنظَّمة ذلك؛ عن تكون ما أبعدُ والحقيقة
محالة. لا يستمرُّ سوف المنظمة وجود فإنَّ الجعة لشراء يكفي ما الأموال من هناك دام وما
الجلسة رئيس هو كان وقد سوهو، منظَّمة فضِّ وراء بالحقيقة شابٌّ صحفيٌّ أخبرني وقد

المنظمة. اجتماعات آخر في
يدَّعي أن عليه يتعينَّ كان أنه رغم وأنصارها، اللاسلطوية دعاة من الشاب ذلك يكن لم
بعض ألقى حيث سوهو منظمة إلى انضمَّ فقد ثمَّ ومن جريدته؛ لمصالح خدمةً كذلك أنه
تتَناول التي الأخبار أصبحت النهاية، وفي كبيراً. استحساناً لاقت التي الحماسية الخطب
أوامرَ الشاب سيمكنز مارشال ى تلقَّ وقد السوق، في كاسِدة سلعةً اللاسلطوية موضوع
إلى انتباهه ل يحُوِّ أن الآن عليه يتَعينَّ بأنه تفيد بها يعمل التي الجريدة تحرير رئيس من
جريدته. في اللاسلطويين أخبار من المزيد ينَشر لن التحرير رئيس أن ذلك البرلماني؛ العمل
اللاسلطويِّين؛ مع عمله من أخيراً بالتخلُّص سرَُّ الشاب سيمكنز أن للمرء يترَاءَى ربما
وجدَ لكنه لذلك، فعلاً الشاب سرَُّ وقد القضية. هذه تجاه شغف أي لديه يكن لم حيث
بدأ الاستقالة، عن فيها تحدَّث التي اللحظة ففي المنظَّمة. من استقالتِه إرسال في صعوبة
الآخرين، من أفضل ملابسَ يرَتدي ما دائمًا كان الرِّيبة. بعين إليه ينظرون المنظَّمة أعضاء
يحَظى أن في يرغب مَنْ هناك كان وإذا منهم. أقل كان الجعة احتساءَه أنَّ عن فضلاً
من جالون عن يقل لا ما يشرب وأن ملبسه في يتأنَّق ألاَّ فعليه العصبة، تلك في جيدة بمكانة
فقط، جالون» «ربع سوى الجعة من يحَتسي سيمكنز يكن ولم الواحد. الاجتماع في الجعة
خطاباته. على تغَلِب كانت التي الزائدة الحماسة لولا الوقت طوال به يشي الأمر هذا وكان



والقناع الوجه

أن منه والتمَسُوا الُمخضرَمين اللاسُلطويِّين من الكثير حوله ع تجمَّ المناسبات من الكثير وفي
البرلمان. مباني نحو والشريرة العَدائية نواياه عن يحَيد

مواتٍ غير الوقت ولكنَّ مرغوب أمر البرلمانية المجالس محو أنَّ إلى الأقدم الأعضاءُ ذهبَ
يعيشُوا أنْ للاسلطويين يمُكن الذي الوحيد المكان هي إنجلترا أنَّ إلى أشاروا وقد لذلك. بعدُ
شوقًا فُون يتلهَّ كانوا أنهم من الرغم على ثمَّ ومن شئونهم؛ في لٍ تدخُّ دون من ويتحدَّثوا فيه
تكن لم فإنهم باريس، أو برلين أو فيينا في التفجيرات ببعض ويقوم سيمكنز يذهب أن
وفي للغاية، صعبة عملية الغالب في سيمكنز تهدئة وكانت بلندن. يبدأ أن في الرغبة لديهم
حسناً، «أوه، قائلاً: حديثه اختتمَ ثلاثاً، أو مرتيَْن «جبناء!» لنفسه همسَ أن وبعد النهاية
جسر ر أفُجِّ أن الأقل على لي اسمحوا لكن شاب، عضو مجرد فأنا منِّي؛ درايةً أكثر أنتم
أهبة وعلى موجودون أننا فقط نبرُهِن لكي فليت، شارع في قنبلة أزرع أن أو ووترلو،

للعمل.» الاستعداد
أن فيمكنه الجسور، تفجير يريد كان إذا هذا. على ليوُافقُوا كانوُا ما اللاسلطويين لكن
بأي يقوموا لن بأنهم قرارَهم اتخذوا وقد السين. نهر على تمتد التي الجسور بتفجير يبدأ

ومأوى. ملاذًا لهم تشُكِّل إنجلترا دامت ما لندن في تفجيٍر
بالاجتماع لنا يسُمَح فلا ترافلغار؛ ميدان إلى انظروا «لكن غضب: في سيمكنز صاحَ

هناك.»
ر يوُفِّ الغرف هذه في الاجتماع إنَّ هناك؟ الاجتماع يرُيد «ومَنْ الجلسة: رئيس فقال
أعضاء بضعة وقال ترافلغار.» ميدان في جعة توجد لا أنه كما الراحة، من أكبر قدرًا لنا
وسُمِحَ سيمكنز، حماسة من هدَّءوا وهكذا بعد.» لذلك الوقت يحَِن لم أجل. «أجل، آخرين:
والذي الأجانب، اللاسلطوية دُعاة من واحدًا أنَّ حين في هدوءٍ، في أخرى مرةً الجعة بصَب
عن ركيكةٍ بإنجليزيةٍ متحدثاً يقف كان بلاده، أرضَ قدمه تطأ بأنْ له مسموحًا يكن لم

الديناميت. باستخدام بها القيام يمُكنهم التي الرائعة الأشياء
صارَ أنه الحال في ورأى إليه، نظرتهم ت تغيرَّ استقالته سيمكنز أرسلَ عندما لكن
سيمكنز وقفَ ثمَّ، ومن استقالته. يسحب بأن هامسًا الجلسة رئيس نصحَه وقد به. مُشتبهًا

وقال: الجَمْع طباع حِدَّة مًا متفهِّ الفَطِن
جمعية إلى أنتميَ أن وأريدُ الكلام، سوى شيئاً تفعلون لا لكنكم للاستقالة، لديَّ نية «لا
أن وحاولَ لذلك، التالي الاجتماع يحضر ولم أقوال».» لا «أفعال مقولة تطُبِّق سُلطوية لا
مالكة وظنَّت مَسْكنه، في المنظمة لجان إحدى زارته لكن الطريقة، بهذه منهم يتخلَّص
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المظهر ذوي الرجال أولئك رأت حين سيئة أمور في تورَّطَ قد الشاب سيمكنز أن المنزل
يزورونه. وهم الماكِر الخبيث

يفعل. أن عليه ب يتَوجَّ ما بشأن قرارًا يتخذ أن يسَتطِع ولم مأزق، في سيمكنز وُضِعَ
رئيس إلى فعادَ هؤلاء. اللاسلطويين مجموعة من التخلص يستطيع لن أنه واضحًا وباتَ
مَخْرَج أيَّ يجدَ أن أيضًا الرجل هذا يستطع لم لكن الوضْع، بشأن مشورته طالباً التحرير

المأزق. هذا من
الأشخاص.» أولئك مع الانخراط من بدلاً ذلك، من أذكى تكون أن عليك «كان له: فقال
رئيسُ فهزَّ الأخبار؟» على الحصول لي أنَّى «ولكن وغضب: سخطٍ في سيمكنز سأله
صفو يعكروا أن اختاروا اللاسُلطويِّين أنَّ ولو يعنيه؛ الأمر هذا يكن ولم كتفيه. التحرير

فعله. يسَعُه ما ثمة فليس الشاب، حياة
قد الصحفي أنَّ ولاحظَ لندن، في الكيمياء يدرس طالباً السكن في سيمكنز زميلُ وكان

الجزع. من واهناً هزيلاً أصبحَ
أصابك هل خطبكَُ؟ ما سيمكنز، يا ومهمومًا منهكًا «تبدو ذاتصباح: سيدليتز له قال

كاهلك؟» يثُقِل دَيناً هناك أنَّ أم العشق، سهم
ذاك.» ولا هذا «لا سيمكنز: فأجابه

علاجه.» السهل من آخر شيءٍ فأيُّ ذاك، ولا هذا لا كان إنْ إذن. «ابتهِج سيدليتز: قال
يزُعجه. كان ما صديقه وأخبر جلسَ ثم ذلك.» من واثقًا «لست سيمكنز: أدركه

الأرجاء في يتجوَّل أشعث همجيٌّ هناك كان إذن. رأيتُ ما يفُسرِّ هذا «آه، سيدليتز: قال
فقد خائنٌ، ثمَّ ومن صحفيٌّ أنك يكتشفُون وحين صديقي يا يتتبعونك إنهم المنزل. ويرُاقب

المظلمة.» الليالي إحدى في عليك يقبضون
ع.» مُشجِّ هذا «كم يديه: بين رأسه دفنَ وقد سيمكنز قال

استعدادٍ على هم وهل بالشجاعة، اللاسلطويُّون هؤلاء يتسم «هل سيدليتز: سأله
شيء؟» أي سبيل في بحياتهم للمخاطرة

يمُكنهم لكن به. القيام لهم يمُكن ما أعلم لا لكنني كثيراً، يتحدَّثون إنهم أعلم. لا «أوه،
المظلمة.» الأزقة أحد في عليَّ القبض فعلاً

دعني الخطط. إحدى بتجربة لي ستسَمح أنك لنفترض «اسمع، سيدليتز: قال
جذَّاب.» موضوعٌ إنه اللاسلطوية. كيمياء عن أحاضرهم

ذلك؟» من يعود قد الذي النفعُ «وما
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فإنهم رعباً، ينَتصب بعضِهم شَعر أجعل لم إذا المحاضرة. تسمع حتى انتظر «أوه،
الطلاب نحن نتقابل حيث كليمنت، حانة في كبيرةٌ حجرةٌ لدينا نتخيَّل. مما أشجعُ عندئذٍ
والآن محاضرات. قاعة ونصفَه نادٍ، المكان نصف إنَّ التبغ. ولتدخين التجارب بعض لأداءِ
عن شيئاً نخُبرهم وأن الأبواب، نوُصِد وأن هناك، إلى اللاسُلطويِّين هؤلاء نحُضرِ أن أقترح
اللاسلطوية. دُعاة من أمريكيٌّ إنني أنت وستقول رات. المتفجِّ أنواع من وغيره الديناميت
الجعة. من برميلٌ هناك سيكون وأنه الشرطة، دخول لمنع ستوُصَد الأبواب أن أخبرهم
في اللاسلطوية عن هناك يعرفون حيث أمريكا من رجلاً بصفتي تقدِّمني أن ويمُكنك
دراسة في حياتي قضيتُ أنني وأخبرِهم سنوات. عشر في هنا عنها يعرفونه ما دقائق عشر
أنني تعرف لكنك التنكُّر، سبيل على المساحيق بعض أضع أن عليَّ وسيكون رات، المتفجِّ
أن عليك النهاية وفي الشأن. هذا في مشكلة هناك ستكون أنه أعتقد ولا ضليع، هاوٍ ممثل

ساعات.» لبضع لأذهلهم ستترَكني وأنك موعدًا لديك أن تخُبرهم
وعلى اليأس أصابني قد كنت وإنْ ذلك، كل من نفعًا أرى لا «لكنَّني سيمكنز: قال

اجتماعاتهم.» أحد في نفسي تفجير في فكَّرتُ لقد شيء. أي لفعل استعدادٍ
في الكبرى القاعة امتلأت الاجتماع، فيه سيعُقَد الذي الجمعة يوم مساء حلَّ وحين
يؤُدِّي وباباً المكان، أطراف أحد في ة منصَّ هناك الُمجتمعُون ورأى آخرها. عن كليمنت حانةَ
وأجهزة صناديقُ وعليها ة، المنصَّ على طاولة هناك وكانت القاعة. رة مؤخِّ في حجرة إلى منها
وحده واقفًا الشابُّ سيمكنز ظهر الثامنة، الساعة تمام وفي أخرى. علمية وأدوات كيميائية

وقال: الطاولة أمام
نخُوض التي الكثيرة الأحاديث سئمتُ أنني جيدًا تعرفون أنتم اللاسُلطويِّين، «زملائي
أحصل لأن يكَفي بما محظوظًا وكنتُ بعدها. أفعال من به نأتي ما قلة كذلك وسئمتُ فيها،
لقد هناك. القضية تلك عن سيحُدِّثكم الذي الأمريكيِّين، اللاسلطوية دعاة أحد تعاون على
مَدْخل أمام بالأسفل الآن يجَلسُون بالمفاتيح يحَتفظُون الذين والأشخاص الأبواب، أوصدنا
اندلاع من كبير خطر يوجد لا حريق. وقع ما إذا بسرُعة إخراجنا يسَتطيعُوا حتى الحانة،
والنوافذ ومقاطعتها. الشرطة تدخل من جيدًا أنفسنا ن نحُصِّ أن ينَبغي أننا بيدَ حريق،
الغرفة هذه من ينفذ أن ضوءٍ لشُعاع يمُكن ولا بقُضبان، ومُزوَّدة مُغلَقة — ترون كما —
بوسعِه أحدَ لا أن كما الغُرفة، يغُادِر أن بوسعه أحدَ لا الُمحاضرَة، تنَتهي وحتى الخارج. إلى

الغرض. تحقيق في إمعاناً وهذا إليها، الدخول
اللاسُلطوية، كيمياء لدراسة حياته سليفرز بي جوزايا البروفيسور صديقي كرَّسَ لقد
سيكَشِف التي ة، المهمَّ الاكتشافات بعض عن وسيخُبركم اليوم. المحاضرة عنوان هو وهذا

18



اللاسُلطويَّة كيمياء

ا؛ جدٍّ جيدة صحية حالة في ليس البروفيسور إنَّ أقول أن ويؤسفني مرة. لأوَّل الآن عنها
اليسرُى عينه فقدَ لقد انتهجه. الذي الحياة خطَّ تعَتري التي والعوائق السلبيات بسبب وذلك
في مستديمة بإعاقة أصيبَ أنه كما التجارب. بعض إجرائه أثناء لموعده سابق انفجار في
في إصابته جراءَ وذلك كَتِف، الة حمَّ في معلَّقة اليسرُى ذراعه أن وستلاُحظُون اليمُنى. ساقه
رُوحَه كرَّسَ رجلٌ فإنه ستروَن، وكما لندن. إلى قَدِمَ حين مختبره في وقَعَت صغيرة حادثة
ويؤُسفُني مُصغية. آذاناً وتعُيروُه جيدًا إليه تنُصتوُا أن آمُلُ ولذا القضية؛ لخدمة وجسَدَه
عليَّ ب يتوجَّ ة مُلحَّ أخرى بمهامَّ مشغول لأنني وذلك الليلة؛ معكم البقاء من أتمكَّن لن أنَّني
البروفيسور قدمت أن بعد الخلفي المدخل من فسأغُادر لي، سمحتمُ إذا ثمَّ ومن بها. القيام

إليكم.»
يسَير رجلاً أمامهم الحضور ورأى خشبية، قدم وَقْع صوت سُمعَ اللحظة تلك في
إليهم نظرَ وقد بضمادة، عينيه إحدى ويلفُّ كتف الة حمَّ في مُعلَّقة ذراعَيه وإحدى بعُكَّاز،

. بودٍّ الأخرى بعينه
بي جوزايا البروفيسور لكم أقُدِّم أن لي اسمحوا اللاسُلطويِّين، «زملائي سيمكنز: قال

المتحدة.» الولايات من سليفرز
البروفيسور رفعَ التصفيق، بدأ أن وبمجرَّد الحضور. قَ وصفَّ البروفيسور انحنى وهنا

قُوا.» تصُفِّ ألاَّ عذرًا أستميحكم السادة، «أيها وقال: السليمة ذراعه
والأنواع الفئات كل من الرجال جميع مخاطبة على أمريكا في العُرف جرى يبدو، فيما

السادة.» «أيها ب:
للغاية الحساسية الشديدة رات المتفجِّ بعض حوزتي «في حديثه: البروفيسور وأكملَ
ما إلى صمتٍ في تسَتمعُوا أن منكُم أطلبُ فإنَّني ولذا اهتزاز؛ أقل عند لتنَفجِر إنها حتى

بأقدامكم.» الأرضَ تضرَبوُا ألاَّ تحديدًا منكُم أطلبَُ أن أيضًا وعليَّ سأقول.
الخَلفي، المدخل من خارجًا انسلَّ قد سيمكنز كان كلامه، البروفيسور يخَتتمَ أن وقبل
الُمبتلىَ البروفيسور إلى نظروا الذين الرفاق على مكدرًا تأثيراً هذا فراره خلَّف ما وبطريقة

س. والتوجُّ العجب يملؤها بعيونٍ
في السليمة يدَه وضعَ ثم غطاءَه. وفتحَ الصناديق أحدَ نحوه البروفيسور سحبَ
في وقال أصابعه بين من ينَسلُّ المبلَّلة الخشب نشارة مثل شيئاً وتركَ ورفَعَها الصندوق
أقولهُ لديَّ شيءَ ولا الديناميت. باسم العالَم يعَرفه ما هو السادة أيها «هذا شديد: ازدراءٍ
العالَم آذان إلى أصواتنا لتوصيل للغاية الة فعَّ وسيلة الديناميت كان عصره ففي ضده.
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مقابل في الجياد تجرُّها التي العربة مثل الآن إنه وانقضىَ. ولىَّ قد هذا عصره أنَّ إلا أجمع،
السفينة مقابل في الشراعية السفينة مثل أو البرقيات، مقابل في الخطابات مثل أو القطار،
القوة شديدة رة مُتفجِّ مادة لكم أقُدِّم أن الليلة سرُوري دواعِي من وسيكون البخارية.
بالمركَّبات الاستهزاء سوى يسعكم لن المادة تلك تفعله أن يمكن ما ترون وبعدما والفتكْ،

والنتروجلسرين.» كالديناميت الضارة وغير البسيطة
الأصفر الخليط كان بينما ولطفٍ تعاطفٍ في أمامه الحضور إلى البروفيسور نظرَ ثم
الحركة تلك يكُرِّر البروفيسور راحَ ثم أخرى. مرةً الصندوق إلى أصابعه بين من ببطءٍ ينسل

ومرات. مراتٍ
القلق عن تنمُّ نظراتٍ بينهم فيما الغرفة في الموجودون اللاسلطوية أنصارُ وتبادَل

والاضطراب.
هذه أمر في ننظر أن لنا المفيد من سيكون «لكن، قائلاً: البروفيسور استطردَ ثم
صندوق في يدَه يدسُّ وهو قالَ ثم إلا.» ليس المقارنة بغرض وذلك دقائق، لبضع المادة
المنضغطة. صورته في الديناميت هو «هَاكَ اللون: أصفر حجرًا أعينهم أمام ويخُرج آخر
ل يحُوِّ أن الصغير الحجر لهذا يمُكن لندن. مدينة من الجزء هذا لتدمير يكفي ما هنا يوجد
فعلينا الزمن، عليه عفَا قد الديناميت أنَّ بدا مهما ولذا خراب؛ إلى بولس القديس كاتدرائية
السابقة القرون من المصلحين إلى ننظر كما تمامًا واحترام، بإجلال إليه ننظر أن دومًا
آرائنا رَكْبِ عن كثيراً رةً متأخِّ اليوم آراؤهم كانت وإنْ آرائهم، إعلاء سبيل في هَلَكوا الذين
هذا، وبقوله هذا.» الديناميت حجر باستخدام بعضالتجارب لنفسيبإجراء وسأسمحُ الآن.
سقطَ حيث الممرِّ طول على به وأطاحَ السليمة بيده الديناميت بحجر البروفيسور أمسكَ
للخلفِ وتراجعُوا مقعدِه عن كلٌّ الحضور فوثبَ بغيضًا. مكتومًا صوتاً الأرضفأصدرَ على
هدوءٍ في نظرَ البروفيسور لكن الذعر، صرخاتُ الهواء في وانطلقت بعض. فوقَ بعضهم
أن عذرًا «أستميحكم وقال: شامخة ابتسامةٌ وجهَه وعَلَت منه أسفل المضطرب الجَمْع إلى
أقول مما أيٍّا تستحسنوا لن أنكم أثقُ بالفعل، لكم شرحتهُا ولأسبابٍ مقاعدكم، إلى تعودوا
هذه بأفعالكم برهنتمُ وقد الديناميت، بشأن الشهيرة الخرافات إحدى الآن جسدتمُ لقد لكم.
التي للمادة جانبكم من أفضل استيعابٍ إلى للوصول للغاية مهمة المحاضرة هذه أنَّ كيف
حالته في الديناميت إنَّ د. مُجمَّ لأنه بالمرة؛ ضارٍّ غير الحجر هذا إنَّ معها. التعامُل عليكم
يتعاملون مَنْ وجميعُ المناجم في يعملون مَنْ جيدًا يعرفها حقيقة وهي ينفجر، لا دة المجمَّ
هذه عن الثلج إذابة محاولة في أشلاء إلى أنفسهم تفجير عامةٍ بصفةٍ لون يفُضِّ والذين معه،
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بفِعل عنه الثلج يذوب أن قبل فضلكم، من الحجر هذا لي أحضرتم هَلا اللَّهب. أمام المادة
الغرفة؟» حرارة

وسارَ جسده، عن بعيدًا به يمُسك وهو الحجر وحملَ شديد بحذرٍ الرجال أحد تقدَّم
البروفيسور. أمام المكتب على شديد بحذرٍ ووضعه المنصة نحو أصابعه أطراف على

لك.» «شكرًا لطيفة: بنبرةٍ البروفيسور قال
مقعده. إلى يعود كان بينما بالارتياح شعوره عن ينم عميقًا شهيقًا الرجل شهقَ

من ضار غير قلت كما وهو د، المجمَّ الديناميت هو «هذا قائلاً: البروفيسور واستطردَ
على مذهلتيَن تجربتيَن أمامكم أجُريَ أن سروري دواعي من سيكون والآن، العملية. الناحية
المبلل الغبار من حفنة على قبضَ الجملة هذه من انتهى وحين د.» مجمَّ غير وهو الديناميت
الطاولة. على موضوعًا كان الحديد من صغير سندان على ه ورشَّ الخشب بنشارة الأشبه
الديناميت. مع التعامُل السهل من كَم سترُيكم لأنها التجارب؛ بهذه «ستستمتعون وقال:
الديناميت من يكفي ما يوجد الصدمات. بفِعل ينفجر الديناميت أنَّ الشائعة الأخطاء ومن
بأنفسكم سترون لكنكم النسيان، غياهب إلى فيها مَنْ كل وإرسال القاعة هذه لتدمير هنا
وهوى بمطرقة البروفيسور أمسك ثم لا.» أم الديناميت تفجير إلى تؤدي الصدمات كانت إنْ
مقاعدهم من أمامه هم مَنْ وثبَ حين في ثلاثاً، أو مرتيَن السندان على الموجودة المادة على
توقَّف أجسادهم. في القُشَعْرِيرة سرَتِ وقد خلفهم، من زملائهم تجاه بعنفٍ واندفعوا
السندان على شيئاً أنَّ بدا ثم لهم، توبيخ فيها بنظرةٍ فيهم وحدَّق طرقه عن البروفيسور
وقفته في انتصبَ ثم الحديدي. سطحه إلى بدقة ينظر وراحَ عليه فانحنى انتباهه. جذبَ قد

وقال: أخرى مرةً
لكنَّني الخوف، على دليلاً آخر رجل لأي يبدو قد ما على أوبِّخكم أن وشك على «كنت
والآخر الحين بين بنفسي عانيتُ لقد فادحًا. ً خطأ أرتكب أن وشك على كنت خطئي. أدركتُ
طرقتُ أن تصادفَ ولو صغيرة، شحم بقُعة السندان على لاحظتُ لقد مشابهة. أخطاء من
هذه أطلال تحت الموت سكرات في تتلوَّون الآن جميعًا لكنتم بالمطرقة البقعة تلك على
من هي تلك الشحم بقعة إنَّ الكرام. مرور هنا الُمستفاد الدرس يمرَّ لن لكن البناية.
في الوحيد الخطر مصدر هو هذا كان وربما الديناميت. به نضحَ الذي الحر النتروجلسرين
دون سندان على الديناميت تسحَقُوا أن يمُكنكُم لكم، أوضحتُ وكما الديناميت. مع التعامل
فسينفجر الحر، النتروجلسرين من بقعة على المطرقة وقعت أن تصادفَ إذا ولكن خطورة،

العابر.» اللحظي إهمالي لي تغفروا أن عذرًا وأستميحكم لحظة. في الديناميت
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نفسه شتات يستجمع أن قبل الوقت بعضُ ومرَّ القاعة، منتصف في رجلٌ نهضَ هنا
شفتيَه بلَّل أن بعد قال النهاية، وفي بالشلل. مصابٌ وكأنه ينتفض كان أنه ذلك ليتحدَّث،

مرات: عدة بلسانه
رة. المتفجِّ المادة تلك حيال لديك ما إلى نستمع أن إلى نتوق إننا البروفيسور، «أيها
ما حيال شك أدنى لدينا ليس إننا هنا. جميعًا ورفاقي زملائي باسم أتحدَّث أنني وأعتقد
نرُيد ولا المحاضرة، موضوع عن تقول سوف ما إلى نستمع أن كثيراً ونود إياه، تعلِّمنا
هذا، حديثي قبل زملائي أسَتشرِ لم إنني التجارب. على الثمين الوقت من المزيد إهدار منك
ا.» حقٍّ صحيح، «هذا صيحات فدوَّت لديهم.» المنطق بصوت هنا أنطقُ أنني أعتقد لكنني

وامتنان. ودٍّ بنظرة أخرى مرةً البروفيسور إليهم فنظرَ القاعة. أرجاء جميع في
إجراء دون من كيميائية محاضرَة إلقاء لكن بالفعل، مؤثرة فيَّ «ثقتكُم لهم: وقال
في علينا ويتعينَّ العلمي. البحث رُوح هي التجارب إنَّ رُوح. دون من كجسد هي التجارب
الشائعة الأخطاء من الكثير أنَّ كيف أريتكُم لقد جدلاً. شيءٍ بأي نسُلِّم ألاَّ الكيمياء مجال
الأخطاء تلك كل إبراز الُممكِن من كان وما معها. نتعامل التي بالمادة يتعلَّق فيما ظهرت قد
على أشكرُكم أنَّني من الرغم وعلى بنفسه؛ التجارب أدَّى قد شخص كل أنَّ لو الشائعة
عليها ستحصلون التي المتعة أحرمَكم أن أستطيع لا فإنني إياها، منحتموني التي ثقتكم
وهذا الديناميت. تفجير إلى تؤدي النار أنَّ مفاده آخر شائع ٌ خطأ وهناك تجاربي. إجراء من

السادة.» أيها بصحيح ليس
السندان. على الموجودة المادة وأشعل بنطاله على ثقاب عود البروفيسور أشعلَ
حوله اللاسُلطويين الرفاق إلى ينظر البروفيسور وراحَ شاحِب، أزرق بلهب المادة فاحترقت

انتصاره. عن تنم نظراتٍ في
انحنى شديد، انفعال في الباهت الأزرق اللهب يشُاهد الُمرتعِد الجمهور كان وفيما
لي «ينبغي وقال: أخرى مرة وقفته في فانتصبَ فأطفأه. فيه ونفخَ فجأة البروفيسور
بقُعة إلى وصلت النار أنَّ لو الصغيرة. الشحم بقعة أمر نسيتُ لأنني إليكم؛ أعتذر أن
بعينه، أمر على تفكيره يرُكِّز حين المرء إنَّ تعلمون. كما المادة، لانفجرت النتروجلسرين
ثم الديناميت.» على التجارب من مزيدًا أجري لن آخر. أمر لنسيان عُرضة يكون فإنه
وحرِّكه بعيدًا، الصندوق هذا خُذْ جون. يا «هَاكَ الُمرتعِش: مُرافِقِه إلى حديثه هًا موجِّ قال
الغرفة في بالغ بحرص وضَعْه منه. ينضح النتروجلسرين أن أرى لأنني شديد؛ بحرصٍ

البيض.» من صندوقًا تضع وكأنك المجاورة
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أنفاس في الصعداء يتنفسون الجميع راحَ الحضور، أعيُن عن الصندوق توارى وعندما
بالارتياح. شعورهم عن تنم عميقة شهيقٍ

الألباب.» أولي ستذهل التي المادة إلى نأتي السادة، أيها «والآن البروفيسور: قال ثم
يبتسم وراحَ نفسه عن بالرضا شعوره عن تنم حركة في السليمة يده براحة شعره وعدَّلَ

لطيفة. ابتساماتٍ حوله لَمنْ
كشرب للديناميت وهي اختراعي، من هي عنها أحدِّثكم أن وشكِ على أنا التي المادة «إنَّ
سترته جيب في يدَه البروفيسور دسَّ ثم الطازج.» الحليب شرب مقابل في البروسيك حمض
وبينما السندان على ووضعَها منها حبَّة أخذ ثمَّ الحبوب. من علبة وكأنه بدا ما وأخرجَ
«وقبل بالغ. حنوٍّ في لها يبتسم راحَ أصابعه أطراف على خطوات بضعَ الخلفِ إلى تراجَعَ
ل وستحُوِّ ستنَفجِر أنها من أخرى مرةً أحذِّركم أن أريد المادة هذه عن بالحديث أبدأ أن
بقدمه امرئٍ أيُّ ضربَ ما إذا وهذا وأطلال، خرابٍ إلى كروس تشارينج حتى هنا من لندن
عشرة قضيتُ لقد قدميه. أطراف على ذلك كان إذا إلا اللَّهم مكانه، من تحرَّك الأرضأو على
الملايين منها العلبة تساوي التي الحبوب هذه إنَّ الاختراع. هذا إتمام في حياتي من أعوام

الإنسان.» منها يعُاني التي الآلام كلَّ تشفيَ أن مقدورها في
حوضُ وُضِعَ ثم الماء!» من حوضًا جون يا لي «أحضرِ مُرافقه: نحو يلتفتُ وهو قالَ ثم
أيضًا أخذَ ثم فيه، الحبوب كلَّ البروفيسور وأفرغَ شديد، حذر في الطاولة على أمامه الماء

الأخريات. مع الماء في ووضعَها السندان على كانت التي الحبَّة
يضعَ أن يمُكن أنفاسنا. نلتقط أن يمكننا «والآن، عميقة: تنهيدة د تنهَّ أن بعد قال ثم
إلى ويذهب سترته، جيب في القنينة ويضع صغيرة، ماءٍ قنينة في الحبوب هذه إحدى المرءُ
شيء كلَّ وستدُمر الميدان منتصف في بها ويرمي القنينة، من الحبَّة ويخرج ترافلغار ميدان
الاستشهاد شرف على بنفسه هو وسيحصل أميال، أربعة قطرها نصف دائرة نطاق في
إلى أميلُ لكنني اختراعي، سلبيات أحد هو هذا أنَّ الناس أخبرني وقد القضية. سبيل في
مشاركة على عَزْمَه يعقد أن بدَّ لا الحبَّة هذه يستخدم مَنْ إنَّ الرأي. في معهم الاختلاف
فهذا لاختراعي. العظيم التتويج هو هذا إنَّ القول ويمُكننُي مصائرهم. في حوله هم مَنْ
بحذرٍ جون يا لي أحضرِ لحظي. اختبارٍ موضِع العظيمة بقضيتنا اهتمامنا يضع الاختراع

المجاورة.» الغرفة من الكهربائية الوصلات ذات الآلةَ شديدٍ
إصبعيه بينطرفيَ خفيٍّ بشيءٍ يمُسك وهو البروفيسور وقالَ الطاولة، على الآلة وُضِعَت
طرفِها على وسأضعُ الكامبريك، خامة من مصنوعة إبرة أدقُّ هي «هذه والإبهام: بابة السَّ
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الحبوب من حبَّةً شديدٍ بحذرٍ انتقى وهنا عنها.» تحدَّثت التي المادة من ضئيلاً جزءًا
منها أخذَ حيث الطاولة على الحبَّة وضعَ الحذر درجة وبنفس الماء، حوض في الموجودة
لا بحيث للغاية ضئيلٌ الجزء «هذا وقال: الإبرة طرف على ووضعَها الصغر متناهية ذرَّة
إليها وسأمرِّر الآلة في عليها وما الإبرة سأضعُ والآن المجهر. باستخدام إلا رؤيته يمكن
قائلين: الجمهور صيحات تعالَت التشغيل زر نحو تتَّجه يدُه كانت وبينما كهربيٍّا.» تيارًا
الحضور شعرَ الحال. في هائل انفجار فوقع الزر على بإصبعه حطَّ لكنه ف!» توقَّ ف! «توقَّ
فوق القاعة سماء في الدخان من كثيفة سحابة وتكوَّنت أساسها، من اهتزت البناية أنَّ
نظرَ المنقشع، الدخان خلال من أخرى مرةً الرؤية من البروفيسور تمَكَّن وحين رءوسهم.
أرجاء جميع من تأوُّهاتهم وجاءت المقاعد، تحت الجميع كان جمهوره. عن باحثاً حوله
أخذت أنني أخشى يتأذَّ. لم أحدًا أنَّ «آملُ القلق: عن تنمُّ بنبرةٍ البروفيسور فقال القاعة.
تحُدثه الذي التأثير تخيُّل مقدوركم في يجعل هذا لكن الإبرة، طرف على المادة من الكثير
الأخيرة.» تجربتي هي هذه أخرى. مرةً مقاعدكم في اجلسُوا فضلكم من منها. أكبر كمية
سحبَ أخرى. ارتياح تنهيدة الجميع فأطلقَ أخرى، مرةً مكانه في كلٌّ الجمهور جلسَ

جبهته. يمَسح وهو فيه وجلسَ نحوه المجلس رئيس كرسيَّ البروفيسور
تلك على سليفرز البروفيسور جميعًا نشَكُر أن «أودُّ وقال: رجلٌ نهضَ الحال وفي

الشيقة.» التجارب
أترون لكم. أقدِّمه اقتراح لديَّ بعدُ. أنتهِ لم واحدة، «لحظة وقال: يدَه البروفيسور رفعَ
الدخان هذا ح سيترشَّ دقيقة عشرين غضون في رءوسنا؟ فوق تحلِّق التي الدخان سحابة
هذا يختلط حين الهائل. الانفجار هذا مزايا بنصف إلاَّ أخبركم لم أنا القاعة. بجو ويختلط
تامٍّ أمانٍ في الحياة قيد على نظل أن جميعًا يمكننا قاتلاً. ا سُمٍّ سيصُبح القاعة بجو الدخان
بعد نستنشقه نفس أول مع جميعًا سنموت ولكنَّنا القادمة، دقيقة عشرة التسع مدى على
أنهم غير الموت، أثناء معاناة هناك تكون ولن ألم، هناك يكون لن مُريحة. لميتة إنها ذلك.
السادة أيها أقترحُ إنني مقاعدنا. في وجامدين متصلِّبين الصباح في علينا يعَثرُون سوف
يبذلون شهداء بلا قضية توجد لا بشدة. إليه تحتاج الذي المهم الدرس لندن نعلِّم أن
حجرتي في تركتُ لقد العظيمة. اللاسلطوية قضية شهداء نحن لنكن سبيلها. في أرواحهم
على الليل منتصَف بحلول الأوراق هذه وستوُزَّع ذلك. وأسبابَ مِتنا كيف توضح أوراقًا
هذا سأطرح والآن العالَم. أرجاء كل في النبيلة أسماؤنا ستذُاع وغدًا لندن، في الصحف كلِّ

كالمعتاد.» اليمُنى يدَه يؤيده مَنْ كلُّ فليرفَع التصويت. إلى الاقتراح
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المرفوعة. الوحيدة اليد هي اليمُنى البروفيسور يد وكانت
يدَه. الجميع رفعَ وهنا مُعارِض…» رأيٌ لديه مَنْ كلُّ «والآن البروفيسور: قال

حيال استياءٍ أي عليه يبدو يكن لم لكنَّه المعارضون.» ربحَ «إذن البروفيسور: قال
أنكم تخيَّلتُ كما — الثاني اقتراحي نتم خمَّ أنكم أرى السادة، «أيها قائلاً: فاستطردَ ذلك.
ما ل تسُجِّ لكي الغد بحلول لندن في صحف هناك تكون لن أنه من الرغم وعلى — ستفَعلون
النظرة من أرى اللعينة. المدينة هذه تدمير أنباءَ ستقصُّ أجمع العالَم صحف فإنَّ حدث،
الأمور أكثر من وهو — الثاني اقتراحي إنَّ هذا. في تؤيدونني أنَّكم وجوهكم تعتلي التي
نحرص ولكي الحوض. في الموجودة الحبوب تلك كلَّ ر نفُجِّ أن هو — بطشًا لها خُطِّط التي
وكذلك هنا، دارَ ما لكل الكاملة القصة مانشستر مدينة في عميل إلى أرسلتُ فقد ذلك، على

شك. أدنى بلا ستقبلونها والتي الاجتماع، هذا من بها خرجنا التي القرارات
المعتادة.» بالطريقة ذلك عن لندن تدمير يؤيد مَنْ كلُّ فليعُبرِّ السادة، أيها

القرار هذا تضع أن قبل البروفيسور، «أيها سابقًا: تحدَّث قد كان الذي الرجل قال
عدم وينَبغي والخطورة الجدية غاية في اقتراح هذا تعديلاً. أقترح أن أريدُ تصويت موضع
مقرِّنا في ونعَقده الاجتماع هذا نرُجئ أن كتعديلٍ أقترحُ فإنني ولذا باستهانة. معه التعامل
أن قبل أنجزه أن يجب بسيطًا عملاً لديَّ أنَّ كما هناك. من التفجير ذ ننُفِّ وأن سوهو، في

الضخم.» المشروع هذا تنفيذ في نشرَع
إرجاءُ تقرَّر لقد الأولوية. التعديل هذا يأخذ السادة، «أيها حينها: البروفيسور قال

سوهو.» في مقرِّكم في المشروع دراسة يمكنكم حتى الاجتماع هذا
هذا أؤيد «وأنا أقدامهم: على واقفين يهبُّون وهم الحضور من رجلاً عشر خمسة قال

التعديل.»
موضع التعديل أضعَ أن واجبي من الدائم، المجلس رئيس غياب «وفي البروفيسور: قال

اليمُنى.» يدَه يرفع التعديل هذا يؤيد مَنْ كلُّ تصويت.
غدًا ألقاكم أن ا جدٍّ ني يسرُّ التعديل. بتمرير موافَقة السادة، «أيها يدَه. الجميعُ فرفعَ
وأخبرِ اذهب جون، يا فضلاً راتي. مُتفجِّ من أكبر كمية معي وسأحضر مقرِّكم، في مساءً

الأبواب.» يفتح أن الرجلَ
لأنصار الدائم الاجتماع مقر إلى التالي اليوم مساءِ في وسليفرز سيمكنز ذهبَ وحين
لم المحاضرة تلك ومنذ نوع، أيِّ من اجتماع وجود على إشارة أيَّ يجدوا لم اللاسلطوية،

غامض. نحو على انحلَّت فقد لها، اجتماع أيَّ اللاسلطوية سوهو منظمة تعقد
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لكن نفسه، لينقذ جهد من أوُتي ما بكل كافحَ قد هو وكان منه. اكتفَى قد البحر كان
عن وتخلىَّ استسلم النضال، من المزيد عبثية أدرك أن وبعد النهاية، في منه تمكَّن الإجهاد
الصاخِب التسلسُل ذلك في الأعتى الموجة وهي — البحر في موجة أعلى فجاءت المقاومة.
ورفعته القاسية قبضتها في وأخذته — الشاطئ وحتى الحطام من ينطلق الذي العنيف
وفي الوعي، عن غائباً الرمال على بعنفٍ به وقذفت عقب، على رأسًا وقلبته لحظة السماء إلى
الشاطئ على به ألقت حتى قوة ولا له حول لا عاجز ككائن ومرات مراتٍ دحرجته النهاية

الرملي.
دورًا تلعب التي البسيطة الأشياء في نفُكِّر حين أهمية ذات غير البشرية الحياة تبدو
حملت التي الموجة كانت فلو حياته. واستمرار نجاته أو وفنائه المرءِ هلاك في فارقًا
ولو تليها. التي الموجة بفِعل أخرى مرة البحر إلى سُحِبَ قد لكان ارتفاعًا، أقلَّ ستانفورد
أو واحدة مرةً زادَ قد — قوة ولا له حول لا عاجز ككائن — انقلبها التي المرات عدد أن
الآن يرَقُد أنه حدث ما ولكن، الحال. في حتفَه ولقيَ الرمال في بوجهه ارتطمَ قد لكان نقصَ
من تتسلل الرمال من حفنة قبضتيه إحدى وفي جانبيَه، إلى مُمتدتان وذراعاه ظهره على
يرقد حيث وشأنه، تركه البحر لكن ه، تمسُّ ما أحياناً المتلاحقة الأمواج كانت أصابعه. بين

السماء. مقابل في الأبيض ووجهه
إليه عادَ وحين والأبدية. اللحظة فيها تستوي حالة فهو زمني؛ تقويمٌ للإغماء ليس
واثقًا يكن لم الوقت. عليه مرَّ كيف بمعرفة يهتمُّ ولا يعرف يكن لم فشيئاً، شيئاً وعيه
أن منعه ما هو — الخوف وليس — الوهن لكن الحياة، قيد على كان إن كبير حَدٍّ إلى
قد كان الذي نفسه العالَم هو بهما سيبُصره الذي العالَم كان إذا ما ليكتشف عينيه يفتح
كان الإنجليزية. يتحدَّث صوتٌ هو سريعًا انتباهه جذبَ ما لكن مرة. لآخِر عليه أغمضهما
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ونذكر الأمر، في التفكير من يتمكَّن لم إنه حتَّى الشديد الدوار من حالةٍ في يزال لا ستانفورد
من سمعه ما مَغزى لكن الجنوبية، البحار في مَجهولة جزيرة إلى انجرفَ قد كان أنه أيضًا

أذهَله. كلامٍ
كبير شعور عن تنمُّ بنبرةٍ قيل ما هو هذا كان مات.» قد أنه شكَّ لا شاكرين. «لنكن

بالارتياح.
عن صادرةً الغمغمة تلك وكانت هذا، إعلان إزاءَ السرور عن تنمُّ غمغمةً هناك أنَّ بدا ثم
الهمجيون هؤلاء مَنْ نفسه في مُتسائِلاً ببطءٍ، عينيه ستانفورد فتحَ المتحدِّث. برفقة أناسٍ
من جَمْعًا رأى ثمَّ بسوء. يمسسهم ولم شواطئهم على انجرفَ غريبٍ لوفاة المسرورون
أنَّ رأيه في واحد. وجه على منصبٍّا وأصبحَ بسرعة تحوَّل انتباهَه لكن حوله، يقفون الناس
وجه أجمل هو وجهُها وكان عامًا، عشر التسعة حاجز تتخطَّى تكن لم الوجه ذلك صاحبة
يحَمل الوجه كان اللحظة. تلك في لستانفورد بدا هكذا الأقل على أو يومًا، عيناه عليه وقعَتْ
على البهجة تلاشت هنا بعينيه، عيناها التقت حتى وذلك الفاتِن السرور على تدل تعبيراتٍ
الهلع، من حالة في أنفاسها تلتقط وكأنها الفتاة بدَت فزع. نظرة مكانها وحلَّت وجهها

مُقلتيَها. الدموع وملأت
سينجو.» «أوه، تبكي: وهي وقالت

تنشج. وراحت بيديها وجهَها وغطَّت
صوابي.» فقدتُ أنني بد «لا نفسه: في وقال الإجهاد شدة من عينيه ستانفورد أغلقَ
دًا مجدَّ وعيهَ استردَّ وحين أيضًا، وعيهَ فقدَ حوله، يحَدث ما بواقعية إيمانه فقدَ أن بعد ثم
ومن الأثاث. من الكثير على تحتوي لا لكنها نظيفة حجرة في سريرٍ على يرقد نفسه وجدَ
العنيفة الأمواج تلاطم صوتُ وأيقظَ البحر زمجرة صوتُ سَمْعِه إلى تنَامَى المفتوحة النافذة
هما الأمواج وسط وصراعه السفينة تحطُّم أن يعلم كان به. مرَّ ما ذكرى ذهنه في الصاخبة
سوى يكن لم الشاطئ على دار ما أنَّ الآن يعتقد كان لكنه له، وقعا قد حقيقيان حدثان

وقتئذٍ. عليها كان التي الحالة بسبب خياله نسج من وهمٍ
وجه ذات مُمرضة هناك كانت أحدٍ، دخول يدُرِك أن وقبل هدوءٍ، في البابُ فُتِحَ ثم

حاله. عن وتسألهُ سريره جوار إلى تقف هادئ
الحياة.» قيد على أنا الأقل على أدري. «لا

إليها نظرَ بشيء. تنطق لم لكنها شفتاها تحرَّكت بعينيَها. وأشاحت الممرضة دت تنهَّ
وأنه حياته، لبقية معاقًا سيظل أنه من بالخوف شعورٌ إليه وتسلَّل فضول، في ستانفورد
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لم أنه من الرغم على مُرهق أنه شعرَ التامة. الإعاقة من حالة في العيش على الموت ل يفُضِّ
كان الشفاء على واستعصاؤها الإصابة بشاعة زادت كلما أنه يعلم كان لكنه يتألم، يكن

البداية. في أقل بها المصاب شعور
أخبرتِني؟» هَلا عظامي، من أيٌّ ت كُسرَِ «هل فسألها:

قريب.» ا عمَّ ستتعافى بالغة. ليست إصابتك لكن بكدمات، مُصاب أنت «لا،
مفاجئ: اهتمام في أضافَ ثم «آه!» الارتياح: عن تنمُّ تنهيدة أطلقَ وقد ستانفورد قال
الشاطئ؟» على أرقدُ كنت حينما جانبي إلى تقف كانت التي الفتاة تلك مَنْ «بالمناسبة،

فتيات.» عدَّة هناك «كان
وهالة الجميلة العيون صاحبة الفتاة تلك أقصدُ واحدة. سوى هناك يكن لم «لا،

مجيد.» ذهبي تاجٌ وكأنها رأسها تعلوُ التي الشعر
تقصد ربما الطريقة. بهذه نسائنا عن نتحدَّث لا «نحن حادة: بنبرة الممرضة قالت

الكثيف.» الأصفر الشعر صاحبة روث،
كثيراً.» تهمُّ لا «الكلمات وقال: ستانفورد ابتسمَ

كلامنا.» في مُعتدلين نكون أن بد «لا الممرضة: فأجابته
وكثيفًا أصفر كان الغزل. عن ا تامٍّ إقلاعًا نقُلع أن دون من مُعتدلين نكون أن «يمُكننا
يهمُّ. لا ذلك لكن … أنهم اعتقدتُ وجدوني. مَنْ بخصوص سيئ حُلم راودني لقد بالفعل!
آخرون؟» ناجون هناك كان إذا ما تعرفين هل خيالي. نسج من الفتاة ليست الأقل، على

غرقُوا.» قد الجميع بأنَّ أخبرك لأن بالامتنان «أشعرُ
لكيلا وديةٍ رقيقةٍ بنبرةٍ الرزينة الممرضة فمنعَتهْ عينيه. في والذعر ستانفورد انتفضَ

وسادته. في أخرى مرة فغاصَ نفسه، يرهق
تجاه بوجهه أشاحَ ثم اتركيني.» اتركيني، الغرفة. من «اخرجي واهنة: بنبرة صاحَ ثم

دخلتها. كما صمتٍ في الغرفة المرأة غادرت فيما الحائط،
ليوُصده. الباب إلى يذهب أن عازمًا المرأة، خرجت حين السرير من ستانفورد انسلَّ
حين ليقتلُوُه التدابير سيتخذون موته يتمنَّون الذين الهمجيين أولئك أن من يخشى كان
هناك كان قفل. به ليس الباب أن لاحظَ السرير، على يتكئ كان وبينما سيتعافى. أنه يرون
الصنع. متقَن غير عثٍّا الغرفة أثاث وكان لسان. أو قفل به يوجد لا لكن ضعيف مزلاج
العاصفة تلك بقايا عليه فهبَّت الخارج، إلى منها وأطلَّ المفتوحة النافذة باتجاه فترنَّح
قرية في كان أنه ورأى بالموت. تنُذِره قبل من كانت كما جديدة، روحًا فيه وبثَّت المشئومة
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من كان به. خاصة الأرض من قطعة على مشيَّد كوخ وكل صغيرة، أكواخ من ن تتكوَّ
الأفق في رأى له المواجِهة الأكواخ أسطح وعلى واحد، شارع من تتكوَّن القرية أن الواضح
نهاية في مستدقةٍ قمةٍ ذات كنيسةً رأى أنه اهتمامه استرعى ما ولكن البيضاء. البحر أمواج
الشارع كان النائية. الأمريكية المستوطنات في رآها كالتي خشبية كنيسة الشارع، ذلك

الأكواخ. تلك في حياة وجود على إشارة أي هناك تكن ولم المارَّة، من خالياً
ينتمي بلد أي إلى ترُى المختلِّين. من مُستعمَرة في سقطتُ أنني بدَّ «لا نفسه: في قال
بمثل قطُّ أسمع لم كنتُ وإنْ المتحدة، الولايات أو إنجلترا إلى ينتمون أنهم ر أتصوَّ هؤلاء؟

أسفاري.» في المجتمع هذا
عليها. يبدو التي الهيئة يعرف أن المستحيل من فكان الحجرة، في مرآة هناك تكن لم
من المبنى من وانسلَّ أمكنه، ما قدر ملابسه فعدَّل الملح. بعض وبها جافة ملابسه وكانت
والنساء الرجال من ساكنيها أنَّ وجدَ القرية ضواحي إلى وصلَ وحين أحد. يلحظه أن دون
كل في وتحمل القرية باتجاه آتية فتاة هناك وكانت بعيدة. مسافة على الحقول في يعملون
عن توقفت وهنا ستانفورد، رأت حتى ة قُبرَّ وكأنها بمرح تغُرِّد وكانت الماء. من وعاءً يدٍ
على وكان نحوها، تقدَّم فقد مترددًا، خجولاً يومًا يكن لم ستانفورد ولأن والسير. الغناء

قائلة: أدركته حين يحُييهَا أن وشك
عافيتك.» استرددت أنك حزينة ا حقٍّ «أنا

رغم — مُنزعِج أنه روث رأت وحين جبينهَ. وقطبَ شفتيَهْ على الشاب كلماتُ دت تجمَّ
أضافت: بأن الأمور لتحسين أسرعت — السبب تعرف تكن لم أنها

حزينة.» ا حقٍّ أنا حقيقي. أقوله ما «صدقني،
الحياة؟» قيد على أنني «حزينة

الحزن.» كلَّ «حزينة
منكِ.» أقصد … غاية في شخص من الجملة هذه تصديق الصعب «من

ذلك وسيؤُلمني تغرق. لم لأنك فرحتُ بأنني بالفعل ميريام اتهمتنْي لقد ذلك. تقل «لا
هي.» تعَتقِد كما أيضًا تعتقد كنتَ إن كثيراً

قال: وأخيراً يجُيب. بمَ الشاب يعرف ولم حائرتيَن، بعينين الفتاة إليه نظرت
مُختلِف، معنىً لكلماتنا كان ربما الأمر. أستوضِح أن يمُكنني ولا فادح. خطأ «هناك
بعض عليكِ أطرحَ أن أريدُ روث، يا اجلِسي يبدو. ما على نفسها الكلمات هي إنها مع

الأسئلة.»
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الوقت من الكثير ر توفُّ عدم عن بشيءٍ وغمغمت وَجِلة، بنظرة ال العُمَّ روث رمقت
ألقى ثمَّ العشب. في فغاصَت وجلست الأرض على الماء وعاءَيِ وضعت لكنها أمامها،
سحبَ وتراجعت، انكمشَت أنها رأى حين لكن قدميها، عند العشب على بنفسه ستانفورد

وجهِها. إلى بالنظر له يسمح موضع في واستقرَّ قليلاً للخلف نفسه
العشب أوراق بسحب نفسها شغلت لأنَّها حتميٍّا؛ ذلك وكان مسبلََتيَْن، روث عينا كانت
أخبرها قد ستانفورد كان معًا. الأوراق تجَدل الأحيان بعض في وكانت الأخرى، تلو الورقة
بدا أنه ذلك ينَتويه؛ كان ما نسيَ أنه يبَدو لكن الأسئلة، بعض عليها يطرح أن يرُيد بأنه
رفعت بينهما، برهة الصمتُ استمر أن وبعد وجهها. إلى النظر لمجرَّد تمامًا مرتاح وكأنه

الأول. السؤال هي وطرحت لحظة عينيها
أتيت؟» أرض أي «من

إنجلترا.» «من
كذلك؟» أليس أيضًا. جزيرة تلك «آها!

طرحها. يريد التي الأسئلة بعضَ لديه أن وتذكَّر «أيضًا» كلمة من ضحكَ
لكن الأربعة، جوانبها على السفن بحُطام يقَذف والبحر أيضًا. … جزيرة إنها «أجل،
البحر طرَحَه ما إذا أحدهم بنجاة قاطنوها يفرح لا بحيث وثنَية قرية شطآنها على توُجد لا

الموت.» براثن بين من الهروب من وتمكَّن
عينيَها. تملأ والدهشة روث إليه نظرت
إنجلترا؟» في دينٍ أيُّ يوجد ألا «إذن،

الكاتدرائيات من هناك الأرض. وجه على مُتدينة دولة أكثر هي إنجلترا «دين؟
البعثات نرُسل نحن أخرى. دولة أيِّ في عنه يزَيد ما إنجلترا في العبادة ودور والكنائس

الكنيسة.» تدعم نفسها والحكومة الوثنية. البلدان كل إلى التبشيرية
إنجلترا الناسفي أنَّ حديثك من أعتقد كنت تقصد. ما فهم في أخطأتُ أنَّني إذن «أتخيَّل

أحدهم.» يموت حين يفَرحون ولا والترحاب بالحفاوة يستقبلونه ولا الموت، يخشَون
هذا. عن البعُد كلَّ بعيد الأمر يأتي. حين يفرحون لا وهم الموت، يخَشون لا «إنهم
فالرجل أمكنهم؛ ما قدر الموت يكُافحُون ل المتسوِّ حتى النبيل الرجل من بدءًا الجميع إنَّ
إلا امرئٍ من وما بها. ك التمسُّ في الصبي حماسة بنفس بالحياة ك يتمسَّ السن في الطاعن
لساعة.» ولو المحتوم القدر نفسه عن يدرأ أن أجل من ذهبية قطع من يمَلك ما آخر وينُفق

تكون؟» ماذا ذهبية، «قطعة
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وقال: جيبِه في يده ستانفورد دسَّ
ذهبية.» قطعة هي هَاك المتبقية. العملات بعض هناك «آه!

بالغ. باهتمام صتها وتفحَّ الفتاة أخذتها
رفعَت ثم جميلة؟» «أليست الرقيقة: يدها راحة في الصفراء العملة تقُلِّب وهي وقالت

إليه. نظرها
ويغشُّ سيكذب كهذه، نقدية عملاتٍ المرءُ يجَمع ولكي حيالها. العام الرأي هو «هذا
قطعة آخِر عن يتَخلىَّ لأن استعداد على المرء أنَّ من الرغم وعلى كذلك. ويكدح أجل، ويسرَق،
من نفسها بحياته يخاطر فإنه أطول، لسنواتٍ والعيش حياته لإنقاذ حوزته في ذهبية
معدنية قطع جمع هو الأساسي هدفُه إنجلترا في عمل كل إنَّ الذهب. من المزيد جني أجل
القطع هذه جمع إلى تهدف العاملين من الغفيرة الأعداد ذات والشركات يدكِ، في التي كتلك
السلطة من الأوفر القدر يحوز الذهب من قدر أكبر يمَتلِك ومَنْ أكبر. بكمياتٍ المعدنية
هي المال من قدر أكبر تجَني التي والشركة الاحترام، من الأوفر بالقدر عمومًا ويحَظى

لديها.» العمل إلى الكثيرون يتوُق التي الشركة
كانت حديثه وأثناء والعجب. الحيرة نظراتُ عينيَها ملأت وقد روث إليه استمعت
أمثال أنَّ عجبَ «لا وقالت: الأرض على يدها من تسقط الصفراء العملة تركت ثم ترَتجِف،

الموت.» يخَشَون هؤلاء
تخَافينه؟» «ألا

بالجنة؟» نؤمن ونحن «كيف
تحُبِّينه؟» شخصٌ يموت أن يحُزِنكِ ألن «لكن

شخصٌ أو أخوك حاز إنْ لتحزن أكنت الدرجة؟ هذه إلى أنانيِّين نكون أن لنا «كيف
من كبيرة كمية — مثلاً — وليكن الشيء، هذا كان أيٍّا إنجلترا في تقُدِّره الذي الشيءَ تحُبه

الذهب؟» هذا
تهتمين شخصٌ مات إنْ الأمرَينْ. بين شتان حسناً، … إذن ترين لكنكِ لا. «بالطبع

و…» عنه، تنفصلين فإنكِ لأمره
بالموت. للترحيب آخر سبباً يعطينا وهذا قصيرة، لفترة إلا يدوم لا الانفصال هذا «لكن
تركَ لماذا الآن أفهم بدأتُ الجنة. دخول المسيحيون يخشى أن يبدو ما على المستحيل من
ترُسَل لا لماذا وأتساءَل هناك. الناس عن شيءٍ بأي معلِّمونا يخبرنا لا ولماذا إنجلترا، أجدادنا
وتنويرهم؟» الناسهناك تهذيب ولمحاولة الحقيقة، لتعليمهم إنجلترا إلى التبشيرية البعثات
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قادم.» ال العمَّ أحدُ ائين. السقَّ حارة في الماءَ يبيع كمَنْ حتمًا هذا «سيكون
من ذلك أفعل لم تأخرت. أنني أخشى أبي. «إنه مكانها: من تهبُّ وهي الفتاة صاحت

قبل.»
عابس. صارم مظهر ذا القادم الرجل كان

عطشى.» ال العمَّ «روث، الرجل: قال
ورحلت. الوعاءَينْ رفعت الفتاة، تجيبه أن دون ومن

يتعلق فيما الدروس بعضَ ى أتلقَّ «كنت الشيء: بعض لونه ل تحوَّ وقد الشابُّ قال
الأسئلة بعض أطرح لو ووددتُ سمعتهُا التي الأمور بعض بشأن متحيراً كنت بمعتقدكم.

بشأنها.»
الراشدين بعض من أو منِّي الدروس ى تتلقَّ أن «الأفضل باردة: بنبرة الرجل قال
بالقدر تتعافىَ وحين المجتمع. هذا في الفتيات صغرى من واحدة من تتلقاها أن من بدلاً
إليك أسوق أن آمل فإنني وآرائنا، لأفكارنا وتوضيح شرح إلى تستمع بأن لك يسمح الذي
مُقنعة، غير أنها ووجدت حدث وإنْ سديدة. وآراء صائبة أفكار أنها ستقُنعك التي البراهين
عدم يتَعينَّ إذ سنٍّا. منَّا دون هم مَن مع تتواصَل ألاَّ منك أطلب أن حينها عليَّ يتعينَّ فإنه

الخارجي.» العالَم بهرطقات إفسادهم
بالقرية. الخاصة البئر بجوار تقفُ وهي روث إلى ستانفورد نظرَ

والإقناع. المناقشة على سنِّكم دون هُمْ من قدرات شأن من تقُلِّل أنت سيدي، «يا وقال:
بالفعل.» مُقتنعٌ إنني به. أذُكِّرك أن عن غنىً في وأنا الموضوع، بهذا يتعلق كتابٌ وهناك
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لا شويندلبورج. يهَا أسمِّ أن يمُكِن والتي تيرول في جميلة مدينةٍ في أسابيع بضعة قضيتُ
باهظة، ضريبة وهي زائر، بضريبة ى يسُمَّ ما تفرض لأنها الحقيقي؛ اسمها أذكر أن أريد
أدفع جعلَتنْي المدينة هذه أنَّ كما الفندق. فاتورة طريق عن الضريبة هذه منِّي لت حُصِّ وقد
في والظهيرة الصباح فترتيَ خلال تعزف كانت التي الرائعة الفرقة إلى الاستماع مقابل
فرض خلال من نفقاتها الأوروبية الصحية المنتجعات من الكثير تغُطي كوربارك. متنزه
أنَّ أرى فإنني ثمَّ ومن إنجليزية؛ مدينةٍ أيُّ إليها تلجأ لا ممارسة وهي الزائرين، على ضريبة
مكان لأي دعاية صنع عن وأحجم والخداع، الابتزاز من ضربٌ هو الضريبة تلك فرضمثل
يفَرضون لا فإنهم أسبوع من أقل شويندلبورج مدينة في مكثت إذا أنك صحيحٌ يطبِّقها.
بين حصيفًا كونه — الفندق موظَّف لي يقدم ولم ذلك، أعلم أكن لم لكنني ضريبة، عليك
مُضطرٍّا نفسي وجدتُ ثمَّ ومن بيوم؛ الأسبوع هذا انقضاء بعد إلا الفاتورة — جيله أبناء
بالأمر. أعرف أن قبل الموسيقية الفرقة إلى الاستماع رسوم وكذلك الزائر ضريبة دفع إلى
الرائع، المكان ذلك في مكثتُ الخارج. إلى سفره خلال من الحكمة الأحمق يكتسب وهكذا
أنوي وكنتُ أموالي. لقاء قيمة على الحصول مُحاولاً يوم، كلَّ الموسيقية الفرقة إلى أستمعُ
استهوتنْي لكن أحد، إلى التعرُّف أريد ولا الأعمال، ببعض مشغولاً كنت إذ بنفسي؛ الانفراد
تحظَ لم إذا قاعدة لنفسك تضع أن فائدة فما القاعدة. كسرتُ ثمَّ ومن جونسون؛ جاذبية

كسرها؟ بمتعة
الشخصي. بمظهره يتعلَّق فيما التام إهماله كان إلىجونسون جذبني ما أول أنَّ وأعتقد
قميصًا يرَتدي كان بالاحترام. جدير شبه د مُتشرِّ وكأنه بدا الفندق، حافلة من ل ترجَّ فحين
أن دون لة مُترهِّ قبعة كذلك يرتدي وكان عنق. رابطة أو ياقة دون من الصوف من أزرق
الكثيفة لحيته يهُذِّب لم أنه الواضح من وكان تيرول. سكان غرار على ريشة وضع يتكلَّف
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التسلُّق بعصا يمُسك يكن ولم لأعلى. مطوية رجليه إحدى بنطالاً يرَتدي وكان أسابيع، منذ
من متحرِّر رجل «هذا نفسي: في قلتُ ولذا مستحسَنة. ميزة أيضًا ذلك في وكان الألبيَّة،

إليه.» فسأتعرَّف أحدهم، إلى سأتعرَّف كنت وإذا المجتمع. تقاليد
سمعتُ قد وكنت شيكاغو تدُعى غربية مدينة من أمريكيٍّا كان جونسون أنَّ وجدتُ
متنزه في الفرقة وكانت بالموسيقى مُولَعًا جونسون كان صديقَيْن.» «أصبحنا ثم بها،
الحديث أطراف نتجاذَب وكنا يوميٍّا، مرتيَْن معًا هناك إلى نذهب كنا ولذا رائعة؛ كوربارك
أماكن إلى سافر قد الرجل كان بالحصى. المفروشة الممرات على وعودتنا ذهابنا طريق في
قد كنت تقريباً أسبوعٍ غضون وفي ممتعًا. معه الحديث وكان عنها؛ الكثير ويعرف كثيرة،

له. أروق كنت أنني وأعتقد جونسون، أحببت
إليَّ. يده مدَّ بوست، فندق إلى معًا عودتنا طريق في يومٍ وذات

سعيد وإنني أوُدِّعك. فإنني ولذا إنسبروك. مدينة إلى سأذهب غدًا. «سأغُادر وقال:
بك.» التقيتُ أن للغاية

المحطة.» إلى غدًا معك سأذهبُ الآن، أودِّعك لن لكنَّني ذلك، سماعُ «يؤُسفني فأجبتهُ:
هنا.» الآخر أحدنا سيوُدِّع تستيقظ. أن قبل غادرت قد سأكون ذلك. تفعل لا «لا،

في غادر قد جونسون وجدتُ التالي، اليوم صباح الإفطار أتناوَل كنت وحين وفعلنا،
لمغادرة حزينٌ وأنا النهار ذلك صدر في الحديقة عبر أتجوَّل ظللت الباكر. الصباح قطار
الجانبية الممرات في أسير رحتُ الظهيرة فترة وفي دونه. من مُوحشًا المكان بدا جونسون.
لتوِّه غادر الذي صديقي رأيتُ ذلك أثناء وفي مسامعي، إلى يتهادَى الفرقة وعزفُ للمُتنزه

كثيراً. أدهشني نحوٍ وعلى فجأةً ناظريَّ أمام
اليوم.» صباح غادرت أنك اعتقدتُ جونسون! يا «مرحباً قائلاً: صحتُ

يعَرفني. أنه وجهِه على يبدو أن دون من الرجل إليَّ نظر
بومجارتن.» اسمي «عذرًا، وقال:

في أفكر كنت مخطئاً. كنت أنني الحال في رأيتُ أكثر، كثب عن إليه نظرتُ وحين
وجه كان ذلك، ومع عليَّ. الأمر الْتباس سببُ هو هذا كان وربما اللحظة، تلك في جونسون
جانبية سوالف له كانت حليقًا. كان الرجل أن بيدَ للنظر، لافتاً جونسون وبين بينه الشبه
جديدة، الدائرية قبَّعته وكانت كثيفة. لحية لجونسون كان فيما بعناية، مهذَّبان وشارب
يده في يمُسك كان ذلك إلى وبالإضافة أيضًا. أكمام ذات كانت بل عليها، غبار لا وملابسه
متفوقًا جونسون كان التي الضعف نقاط من الكثير لديه أنَّ الواضحِ من وكان بعصًا،
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رغبته بومجارتن أبدى حين عنه أرحل أن وشك على وكنت خطئي عن اعتذرتُ فيها. عليه
إليَّ. التعرُّف في

فترة منذ هنا إلى قدمت هل المكان. عن شيءٍ أيَّ أعرفُ ولا لتوي، وصلتُ «لقد فقال:
طويلة؟»

تقريباً.» «أسبوعين فأجبتهُ:
الجوار؟» في هنا جيدة تسلُّق مناطق توُجد هل هنا. نزيل أنت إذن «آها!

إلا اللهمَّ التسلق، أمارس لا فإنني نفسي وعن للتسلق. أماكن بوجود أحدٌ يخُبرني «لم
فأنا المرتفَعات. يتسلقون وهم الآخرين إلى النظر دائمًا ويسعدني المعلَّق. القطار خلال من

برؤيتها.» والاستمتاع إليها النظر هي للجبال الوحيدة الفائدة أنَّ أرى
وجدتُ وقد الجبال. في لها تعَرَّض التي الأخطار عن شيِّق سرد في بومجارتن شرعَ ثم
تعليمه ى تلقَّ لكنه هانوفر، من أنه وأخبرني جونسون. كان كما تمامًا الحديث، ممتعُ أنه

الإنجليزية. في طلاقته سبب هذا وكان العظمى، بريطانيا في
تمكث؟» فندق أيِّ «في العزف: عن الفرقة توقفت بينما فسألني

وأنت؟» بوست، فندق «في فأجبتهُ:
آتيَ بأن لك وسأردها مساء، ذات معي العشاء لتناول تأتي أن ينبغي أدلر. فندق «في

المطعم.» قوائم نقارن أن يمُكننا ثمَّ ومن معك. العشاء لتناول
التأنُّق في إسرافه من الرغم على بيننا التعارف مستوى تحسين بومجارتن استطاعَ
يوم ذات بومجارتن به ذكَّرني حتى جونسون أمر أنسى وكدتُ وثيابه. بمظهره والاهتمام

إنسبروك.» إلى الليلة «سأغادر يقول: وهو
جذَّابة شخصية صاحبُ إنه به، تلتقي أن لك ينبغي هناك. جونسون إنَّ «إنسبروك؟

وأناقته.» بثيابه كثيراً يعتني لا أنه سوى يعيبه ولا للغاية.
الذي الفندق اسم تعرف هل إنسبروك؟ في أحدًا أعرف لا إنني أقابله. أن بي «حريٌّ

فيه؟» يمَكُث
ظهر على تعريف رسالة لك سأكتبُ لكنني الأول. اسمه أعرفُ لا حتى إنني «لا.

تحياتي.» فأبلغه به التقيت وإذا خاصتي، البطاقة
افترقنا. ثم عليها، وشكرني البطاقة بومجارتن أخذَ

الموسيقى. إلى أستمعُ الظلال في مقعد إلى جلستُ دافئاً، الجو كان حيث التالي، اليوم وفي
ما وأتذكَّر جونسون، وبين بينه الغريب الشبه في أفكِّر جلستُ بومجارتن، رحلَ وقد والآن
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أنَّ «يبدو أخيراً: قال ثم انتباهًا. أعُِره لم لكنني بجواري، شخصٌ جلسَ أحداث. من دارَ
للغاية.» رائعة الموسيقية الفرقة هذه

عليه. أردَّ أن أستطع ولم الذهول فملأني إليه ونظرتُ صوته، سمِعتُ حين دُهِشتُ
ريشة وبها اللَّبدَ من خضراء قبعة يرتدي وكان سوالف، له تكن لم لكن شارب، له كان
الألبيَّة، التسلُّق عصا استندت بجواره المقعد وعلى تيرول. سكان به يشتهر ما غرار على
فضفاضًا، قصيراً سروالاً يرَتدي الرجل وكان الحَصى. يلامس المدبَّب الحديدي طرفُها وكان
ولكن الجبال. تسلق هُواة من تقليدي سائحٌ بأنه يوحي بالكامل مظهره كان الواقع، وفي

العينين! وتعبيرات الصوت!
قلت؟» «ماذا

للغاية.» رائعة الموسيقية الفرقة بأن «قلت
أدفع إنني رائعة. تكون أن ينبغي ثمَّ ومن الثمن؛ باهظة إنها ما. حدٍّ إلى أجل. «أوه،

كذلك؟» أليس اليوم، صباح وصلت قد أظنك بالمناسبة، ذلك. مقابل
البارحة.» ليلة وصلتُ «بل

إنسبروك؟» إلى أيام عدة غضون في وسترحل ا. حقٍّ «أوه،
هنا.» من أغادر حين سالزبورج إلى سأذهبُ «لا،

حال؟» بأيِّ بومجارتن، أو … أو … جونسون ليس «واسمُك
كذلك.» ليس «لا،

هانوفر؟» أو شيكاغو من تأتِ «ولم
آخر؟» شيءٍ من هل هانوفر. أعرف ولا ، قطُّ أمريكا إلى أذهب «لم

بذلك.» لي دخلَ لا بالطبع بأس. لا شيء. لا «لا،
بماذا؟» لك دخلَ «لا

تكون.» مَنْ لي دخل «لا
أول هما هذان الأقل، على أو كاتزوف. واسمي رُوسي. إنَّني . بسرٍِّ هذا ليس «أوه،
التعقيد.» غاية في فهو سفري؛ أثناء الكامل اسمي أستخدم لا إنني اسمي. من مقطعَين

تعليمك تلقيت أنك أفترضُ الإنجليزية؟ للغة إجادتك تفُسرِّ كيف ولكن لذلك. «شكرًا
هناك.» تعليمه بومجارتن تلقى لقد كذلك؟ أليس إنجلترا، في

تعلم.» حسبما اللغات اكتساب نجيد الروسيِّين نحن هناك. تعليمي أتلقَّ لم «نعم،
على وهي ممتازة، الموسيقية الفرقة بدأنا. حيث إلى الآن لنعُد ذلك. نسيتُ لقد «أجل،

كاتزبورج.» سيد لة، مُفضَّ معزوفاتٍ أربع من واحدة تعزف أن وشك
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أحبُّ لكنَّني الموسيقى عن الكثير أعرفُ لا فأنا المعزوفات، عن وأما كاتزوف. «اسمي
الشهيرة.» المقطوعات

كان مثلما يبدو فيما لي يرَُق لم كان وإنْ رائع، نحو على وكاتزوف أنا انسجمتُ
شعرتُ يوم وذات يوُدِّعني. أن دون من سالبزبورج إلى رحلَ وقد وبومجارتن. جونسون

غادر. قد أنه الحارس وأخبرني إنجليتير، فندق إلى فذهبتُ أفتقده، أني
به مررتُ عليها. سأجده التي الهيئة عن أتساءل وكنت عنه، بحثتُ التالي اليوم وفي
وأبُادرَه منه أدنوَ لأنْ يكفي بما متأكدًا أكن لم لكنني المقعد، على يجلس كان بينما مرتيَْن
على سنواتٍ عشرَ أصغر بدا وقد ملحوظًا. اختلافًا أحدثَ قد شاربه اختفاءُ كان الحديث.
طويلاً صباحيٍّا ومِعطفًا طويلة، حريرية قبعة يرَتدي وكان تمامًا. الحليق بوجهِه الأقل
قدمَيه من كاحلٍ كل على وضعَه الذي الغطاء عن ناظريَّ ل أحُوِّ أن يسَعني ولم اللون. أسودَ
لم ثمَّ ومن إنجليزية؛ جريدةً يقرأ كان جزئي. نحوٍ على اللامع حذاءه يغُطِّي كان والذي

منه. فدنوتُ إليه. تحديقي يلحَظ
كذلك؟» أليس المرة، هذه إنجليزيٍّا أظنك رائعة. هيئة هذه جونسون، يا «اسمع وقلتُ:
معطفِه من الأمامي الجزءَ س يتحسَّ راحَ ثم واضح. اندهاشٍ في نظره الرجلُ رفعَ
صغيراً. زجاجيٍّا قرصًا يده في وأمسكَ فسحبه اللون، أسود حريريٍّا خيطًا فوجدَ لبرهة،
لكي الشيء بعض وجهه قسمات ولوى عينيه إحدى على الزجاجي القرص ذلك فوضعَ

وواجهتهُ. تجرأت لكنني للحظة، جونسون بأنه يقيني وتلاشى تثبيته. من يتَمكَّن
بالإضافة ا، حقٍّ تدُهشني إنها جونسون. يا مسبوقة غير لفتة الأحادية النظارة «وتلك
كنت هل أدري فلا بومجارتن، شخصية في استخدمتها كنت وإذا تلك. الكاحل أغطية إلى

قصتكُ؟» ما جونسون، وقتها. عليك سأتعرَّف
اللورد أنا جونسون. ليس اسمي الذُّهان. من ضرَباً تعاني أنك «يبدو النهاية: في فقال

تعرف.» أن ك يهُمُّ كان إنْ كامبل، سومرسيت
يصير لا الدمُ أقارب. أننا بد لا ولذا أرجيل؛ دُوق أنا بأس. لا إذن، حسناً أوه، ا؟ «أحقٍّ

قتلت؟» مَنْ اعترف. كامبل. يا أبدًا ماءً
هنا، من قريبةٌ تيرول في العقلية للأمراض مصحةٍ أكبر أن «علمتُ : بتروٍّ سعادته قال

كوربارك.» متنزه في يتجوَّلوا أن للمرضى يسمحون أنهم أعلم أكن لم لكنني
«… لكن جونسون. يا بأسَ «لا

سمحت.» إذا «كامبل،
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أم ارتكبتها؟ التي الجريمة ما يكَفي. بما هذه التنكُّر لعبة في تماديت لقد أسمح. «لا
ق؟» كمُحقِّ تعمل هل الآخر؟ الفريق مع أنك

ولتذهب طيباً يومًا استيائي. يثُير هذا الصلف وفضولك أعرفك، لا أنا عزيزي، «يا
إذن.»

أحتمل ولن بمشاعري، تلاعبت لقد ه. حَدِّ عن الأمر زاد لقد جونسون، يا أذهب «لن
يكَفي بما بالشك مُفعَمة وهي حدث. ما ملابسات عليها وأقصُّ السلطات إلى سأذهب المزيد.

«… لأن
الملابسات؟» أم السلطات «أيهما؟ أخرى: مرة يجَلس وهو جونسون سألَ

أشي ولن فضولي أرِح جونسون، يا والآن ذلك. تعلم وأنت كلاهما عزيزي، يا «كلاهما
بك.»

«اجلس.» وقال: حذر في حوله نظر ثم عينه. عن النظارة وسقطت جونسون د تنهَّ
جونسون.» أنت «إذن والغبطة: التهلل من شيءٍ في فصحتُ

وينبغي الآن، يهم لا الأمر لكنَّ ذلك. من موقناً لست أنك «ظننتُ يقول: جونسون بدأ
منك.» وضيعًا أسلوباً هذا كان التهديد. استخدام عن بنفسك تربأ أن لك

أكمِل.» شيكاغو. من أنك «أرى
ثمَّ، ومن الضريبة. هذه دفع أريد لا إنني اللعينة. الزائر ضريبة بسبب كله الأمر «إنَّ
فندق إلى أخرى وحافلة المحطة، إلى حافلة أستقل ثم أسبوع، من أقل فندق أي في أمكث
ستمكث أنك قطُّ أعتقد لم لكنني إليك. التعرُّف هو ارتكبتهُ الذي الخطأ كان وبالطبع، آخر.

شهرًا.» هنا
أكن ولم مخالفة. من ارتكبت ما مع كثيراً أتعاطفُ إنني بذلك؟ تخُبرِنْي لم لماذا «لكن

شيء.» بأي لأبوح
رأسَه. جونسون هزَّ

صديقه وظنَّ له، صديق إلى به أخبرتهُ بما أسرَّ وقد مرة. ذات بأحدهم وثقتُ «لقد
مرة. كل في القَسَم بهذا مشفوعة الألسن تتناقلها القصة وكانت ها، فقصَّ طريفة، نكتة أنها
بالإضافة باهظة، غرامة عليَّ وفرضوا الأسبوع، ينتهي أن قبل عليَّ القبضَ السلطاتُ فألقت

الضريبة.» تحصيل إلى
قيمة مع أمور من ذلك وكل الملابس تغيير وتكلفة الحافلة أجرة تتساوى ألاَ «لكن

المفروضة؟» الضريبة
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نفسه.» المبدأ على أعترضُ إنما المال، دفع على أعترضُ لا وأنا كذلك. أنها «أعتقدُ
تقريباً أسبوع وبعد جونسون. وبين بيني دار الذي الأخير هو الحديث هذا وكان
فيكتوريا فندق في نزيلاً كان الذي — كامبل سومرسيت اللورد أنَّ الزوار قائمة في قرأتُ

إنسبروك. إلى شويندلبورج من غادر قد — المكان) في الأفخم الفندق (وهو
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هولندز إصلاحجو

بجو تفَخَر — الطريق طول على ومُمتدة كثيرة وهي — بورويل طريق في الحانات كانت
الأرجح على جو كان الحانات. بيئة تفرزهم الذين للأشخاص مثاليٍّا نموذجًا كان هولندز.
القبض تلُقي وهي الشرطة مشهد وكان الطريق، هذا طول على مثابرةً الأكثر السكِّير هو
إلى يحتاجون الحانات تلك مرتادي من الكثير كان الشارع. في المألوفة المشاهد أحد هو عليه
في يحتاج كان جو لكن رجلَيْن، إلى البعض ويحتاج القسم، إلى لاقتيادهم واحد شرطة رجل
تطلَّب الأمر أن يتفاخر أنه جو عن وعُرِفَ لاقتياده. الشرطة رجال من أربعة إلى المتوسط
تدرسالشرطة أن قبل كان ذلك أنَّ إلا القسم، إلى لاقتياده الشرطة رجال من سبعة مرة ذات
يطَرحونه الآن الشرطة رجال كان لقوَّته. الُمكافئ الصحيح القوة حجم وتقُرِّر جو حالة
الأخرى، بالقدم آخر ويمُسك العصيَّة قدمَيه بإحدى الشرطة رجال أحد يمُسِك حيث أرضًا؛
الحشدُ وتبعهم حملوه، وهكذا جسده. من العلوي الجزء أمر المتبقيان الشرطيان يتولى فيما
يتطلَّب الأمر يكن لم إذ الغيرة؛ تملَّكتهْم وقد يشُاهدونهم الآخرون السكارى وأخذ ب، المتعجِّ
تسديد من أحياناً يتمكَّن جو وكان مُماثل. لموقف يتعرَّضُون حين واحد سوىشرطي معهم
كان عنه بعيدًا نفسه على الشرطي ينزوي وحين الشرطة، رجل بطن إلى للغاية مؤثِّرة ركلة
الشرطة رجال جانب من صامتاً القتال ويكون لحظات، بضع غضون في يسُتأنفَ القتال
ثم السباب. عن يكفُّ لا سليط بلسانٍ يتمتَّع الذي السكِّير طرف من مُجلجلاً وصاخباً
التابعة الإسعاف عربة في جو يوُضَع أن تمامًا الُمجدي غير من وكان دًا، مجدَّ الموكب يستمر
أثناء عليه والسيطرة حركته لكبت معه شرطيَّين ركوب يتطلَّب كان الأمر أن ذلك للشرطة؛

الحمل. هذا مثل ل لتتحمَّ مصنوعة غير والعربة نقله،
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الحانة من مُترنِّحًا جو يخرج حين بواجبها تقوم الإسعاف عربة كانت وبالطبع،
عندما حدث الحقيقي المرح لكن سكنه، مكان إلى بمجهود يدُفَع فكان القذارة، في ويسقط
المرحلة ثم الخطابية، المرحلة جو اجتاز نوبته. من الثالثة المرحلة أثناء جو القبضعلى ألُقيَ
به يلُقَى ما عادةً التي والشجار الاشتباك مرحلة إلى انتقَلَ ومنها الشعورية، أو العاطفية
شوارعها وتلوين المدينة أرجاء في الصخب إثارة في الفور على يبدأ حيث خلالها؛ الشارع في
نداء وأن للقتال ز مُتحفِّ جو أن الشرطة وتدُرك الشرطة صفارة تدُوِّي وعندئذٍ، بالدماء.

الوغى. ساحة إلى يدعوهم الواجب
فكانت معجبيه. لدى شأنه يعُلي هذا وكان جامعي، خريج جو أنَّ الحي في يعُتقَد كان
عددها في تختلف الشراب من كئوس بضع تناولِه بعد منه، مفروغًا أمرًا وبلاغته فصاحتهُ
السياسيِّين المتحدثين كبار إلى يستمع مَنْ وكان شراب، من تحتويه ما تأثير لقوة تبعًا
ال العُمَّ مظالم أمر في يتحدث حين جو يضُاهي لا هؤلاء من أحدًا بأن يقُرُّ الفترة تلك في
مقدوره في كان جو أنَّ عامة بصفة المفهوم ومن واستبدادِه. المال رأس صاحب وطغيان
أن وسعه في أنَّ إلى ألمحَ كما نفسه. سوى أحدٍ عدو يكن لم وأنه يريده، شيء أيَّ يصُبحَ أن

الدولة. شئون في رأيه وسألوه استشاروه ما إذا الشخصيات كبار إلى النصائح يسُدي
يصَطحبه كان حيث الشرطة؛ قسم نحو كالمعتاد ببطءٍ يتقدَّم جو حينكان وذاتمساءٍ
ذلك أثناء الحشد في يخطب وهو الهواء في مرفوعة وقدمه الشرطة رجال من اللازم العدد
هول من مرعوبة وكانت الحَجري للجدار ملاصق وظهرُها امرأةٌ وقفت به، إعجابهم ملهباً
فرضتهْا التي مهمتها وكانت سوداء. ثياباً وترتدي وصافياً شاحباً المرأة وجه كان ترى. ما
إلى يقُتاد وهو قبل من جو رأت قد تكن لم لكنَّها الناس، هؤلاء في محصورةً نفسها على
إلى بالنسبة مُسلياً كان أنه رغم إليها، بالنسبة صادمًا تراهُ الذي المشهد وكان الشرطة، قسم
وإن لنفسِه، إلا لأحدٍ عدوٍّا يكن لم بأنه المعتادة القصة وسمعت جو أمر عن فتساءلت الحي.
رجال إلى ينُظر كان ما نادرًا أنه إلا للشرطة. عدوٍّا كان أنه أضافُوا قد للحق إحقاقًا كانوا
الاجتماعية الرابطة لجنة جونسون السيدة أطلعت الحي. هذا في آدميُّون أنهم على الشرطة

هولندز. جو إصلاح على العزم عُقِدَ وعندئذٍ، أعضائها. مشورة وطلبت القضية، على
بسموِّ معرفته على بكياسةٍ دلَّ وسلوك مكبوت إجلال في جونسون السيدة جو تقَبَّل
سكيراً، كان ولو حتى امرأة مع التعامل ينَبغي كيف يعلم كان قَدْره. وتدَني عنه منزلتها
وإصلاحه. لترويضه تامٍّ استعدادٍ على جو وكان ذلك. بعد منه المقرَّبين به أخبر لما طبقًا وذلك
هو جو يحتاجه ما كان العون. يد إليه مدَّ قد أحد يكن لم حياته، من اللحظة هذه فحتى
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من حياته في الفقير الرجل ذلك اه تلقَّ ما كان به. يحظى كان ما ونادرًا الإنساني، التعاطف
بالفقراء؛ يحلُّ بما يكترثون الأثرياء يكن ولم مالٍ. من معه ما بكثير يفوق والرفس الركل

بشدة. ترفضها جونسون السيدة كانت مسألة وهي لهؤلاء، بالاً يلُقوا فلم
مُمكناً. ذلك كان متى الفقراء إلى العون يدَ الأغنياء يمدَّ أنْ اللجنة مبادئ أحد كان
يعمل مكان عن له يبُحَث وأن لائقة ملابس على جو يحَصل أن على العزم عُقِدَ ، ثمَّ ومن
التبرعات وتجمع الحي تجوب جونسون السيدة وكانت نفسه. مساعدة من ليتَمكَّن فيه
عامة بصفة يرُى كان وإن جو، مساعدة في يرَغبوُن الناس معظم وكان الإصلاح. لعملية
الحي، في الغرف إحدى في ولكن، الشراب. عن جو يقُلِع حين إمتاعًا أقل سيبدو الشارع أن

طلبه. في تسعى كانت الذي المال على الحصول جونسون السيدة تسَتطِع لم
أن يمُكننا «لا تنورتها: بذيل يتعلَّق الضعيف الشاحب ابنها كان التي المرأة قالت
مضى قد يكن ولم أخرى، مرةً العمل من مؤخرًا زَوجي حَ سرُِّ لقد واحدًا. بِنسًا ولو ندَّخر

المرة.» هذه أسابيع أربعة سوى عمله على
وجود عدم وراء السبب وعرفت الغرفة أرجاء في بنظرها جونسون السيدة جالت

الزوج. أموال ذهبت أين تمامًا الواضح من كان الأموال.
كانت فقد الحي؛ في العادية الغرف من بكثير أفضل نحو على مفروشة الغرفة كانت
الموقد رفِّ وعلى ستكفي. فقط واحدة مجموعة كانت حيث الأطباق من مجموعتان هناك

أموالاً. تكُلِّف التي الضرورية غير الأشياء من العديد هناك كان والجدران
اللجنة تخُبرَ أن قرَّرت أنها رغم شيئاً، تقل لم لكنها ذلك كلَّ جونسون السيدة لاحظت
جونسون السيدة وكانت التشاور. كثرة في الحصافة وتكَمُن قوة، الاتحاد ففي رأت. بما

وحنكتها. اللجنة بحكمة شديدًا إيماناً تؤمن
العمل؟» من زوجك تسريح على مرَّ «كم

قريباً.» أخرى وظيفة يجد ألاَّ يخَشى وهو عصيبة الظروف لكن إلا، ليس أيام «بضعة
يعمل؟» «وماذا

الشراب.» يعُاقر ولا ورصين ماهر عامل وهو «نجار،
مساعدته.» يمُكننا ربما قوائمنا. على فسأضعه اسمه أعطيتني «إذا

موريس.» جون «اسمه
بالكاد الزوجة شعرت غادَرَت، وحين دفترها، في اسمه جونسون السيدة دوَّنت

مساعدة. من يأتيهم أن يمكن لما بالامتنان
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إلى النُّصح لتقديم جونسون السيدة تفويض وجرى اللجنة، إلى الحالة وقائعُ أبُلغَِت
أسماء بين الدفاتر في موريس جون اسم ووُضِعَ وتبذيرها. إسرافها بشأن موريس السيدة
كبيراً. حماسًا وأثارت هولندز جو قضية طُرِحَت ثم العمل. عن عاطلين آخرين أشخاص
في منه ى تبقَّ بما الاحتفاظ وتقرَّر له، جُمِعَ الذي المال من بجزءٍ لائقة ملابس اشترُيتَ فقد

الحاجة. اقتضت ما متى منه له يدُفَع بحيث وديعة شكل
مسئولية عاتقهما على الإقناع على القدرة لهنَّ اللاتي السيدات من اثنتان وحملت

ذلك. أمكن ما إذا المصانع أحد في عمل عن له البحث
أنُفِقَ ما أن يرى كان أنه ويبدو الجديدة، ملابسه في ما نوعًا مُرتاح غير بأنه جو شعر
له جُمِعَ الذي المال يأخذ لن أنه عرف حين أمل بخيبة شعر كما تبديدًا. إلا ليس أموال من
الواضح. الثقة بانعدام أكثر يعَبأ كان إنما المال، بأمرِ يعبأ لا بأنه قال وقد واحدة. دفعةً
هو جو يحَتاجه ما كان فما حالاً. أفضل غدا لَربما ذلك، من أكثر به يثقون الناس كان لو

الإنساني. والتعاطُف بالثقة يحَظى أن
صاحب وهو ستيلويل السيدَ — الإقناع على قُدرة من لهما بما — السيدتان ناشَدَت
الأفضل إلى سيتغير هولندز حال أنَّ واثقتان إنهما له وقالوا الصناديق. لصنع صغير مصنع
لديه كان فقد شاغر. مكان لديه يوجد لا بأنه ستيلويل وأجابهما بالفرصة. حظيَ أنه لو
يوم كلَّ يردُّ هو وكان كسادًا، تعُاني الصناديق صناعة كانت بالفعل. يكَفي ما العمالة من
كانتا السيدتين لكنَّ الإصلاح. إلى حاجة في يكونوا ولم أكفاء الاً عُمَّ كانوا الذين المتقدِّمين
حسناء، امرأة مناشدة يرَفض أن رجلٍ أيِّ بمقدُور وليس الإقناع، من ا جدٍّ كبيرةٍ درجةٍ على
سيستشير بأنه وقال فرصة، هولندز يعُطيَ أن ستيلويل فوعَدَهما امرأتيَن. عن ناهيك

به. القيام يمُكنُ بما السيدتيَن سيعُلِم وأنه لديه، ال العُمَّ رئيس
يجوب كان رجلٍ من كَمْ ع. الُمتوقَّ بالحماس هذه فرصته أخبار هولندز جو يتلقَّ لم
صلاح على حريصتيَن كانتا اللتان السيدتان فحتَّى ولذا يجده؛ ولا عملٍ عن بحثاً لندن أنحاء
منه. سعيٍ غير من العمل على لحُصوله مُمتنٍّا يكون أن ينَبغي أنه ظنَّتا وسعادته جو أمر
أن تجد ذلك في تفُكِّر وحين جهدِه، قُصارَى سيبَذلُ بأنه قال أن جو جانب من كان ما وكل

امرئٍ. أي من عه نتوقَّ أن نستطيع ما هذا
على الحصول أجل من ستيلويل السيد إلى موريس جاك تقَدَّم أيام ببضعة ذلك وبعد
ستيلويل السيد لمناشدة الُمقنِعات النساء من فرعية لجنة لديه تكن لم أنه بيد وظيفة،
وابن زوجة لديه كانت فقد رُبعه؛ أو دوام بنصف للعمل استعدادٍ على جاك كان باسمه.
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أخذ وهكذا الشراب. يعُاقر يكن لم وأنه ماهر عامل أنه على يبرُهِن أن واستطاع يعَُولهما.
العازف — الصناديق صانع — ستيلويل مسامع على مؤهلاتٍ من لديه ما يعُدِّد موريس
مُحبٍّا جو وكان هولندز. جو صادفه آخر، برفضٍ مخذولاً المكان غادر وحينما سماعه. عن
واحد حل لديه وكان مخذولاً. الأمل خائبَ شخصٍ أيَّ يرى أن ويأبى الإنسانية في لإخوته
يتمتَّع كان فإنه العمل، من لتوِّه طُرِد قد جو كان ولمَّا العزيمة. ووهن الحزن لعلاج مؤكَّد
إذا هذا للتو، تحقق قد الإصلاح تقبل لا شخصية بأنه توقعه لأن وذلك مرتفعة؛ بمعنوياتٍ

الإصلاح. شروط من شرطًا العمل كان
وتناول تعالَ خطبكُ؟ ما رجل! يا «ابتهج موريس: كتِف على يرُبِّت وهو جو صاحَ

هنا.» المال لديَّ شراباً. معي
بتوطيد يعبأ يكن ولم المعرفة تمام السكِّير ذلك يعلم يكن لم الذي موريس قال

الجعة.» أريد لا العمل، أريدُ «لا، به: معرفته
على تحصل أن يمُكنك الصناديق؟ مصنع في عمل عن تسأل لا لماذا ذوقه. حسب «كلٌّ
وأنني أعمل لا بأنني قال للتو، ال العمَّ رئيس طرَدني لقد بذلك. باً مُرحِّ وسأكون وظيفتي
وشئون المال رأس عن كثيراً أتحدَّث أنني ويعتقد العمل. عن العمال بقية انتباه أصرف

ال.» العُمَّ
وظيفتك؟» على الحصول بإمكاني أنَّ «أتعتقِد

لايون ريد حانة إلى تعالَ يوُظِّفُوك، لم وإذا بالمحاولة. تخسرشيئاً لن ا. جدٍّ الوارد «من
الشيء.» بعض عنك ذلك ي سيسرُِّ شراباً. واحتسِ — هناك سأكون —

العمالة من فائضًا الآن لديهم بأنَّ وقال جدوى. دون ال العمَّ رئيس إلى موريس ل توسَّ
للترحيب ا مُستعدٍّ هولندز وجدَ حيث لايون، ريد حانة إلى موريس ذهبَ ولذا، المصنع. في
الإصلاح خط في الاجتماعية الرابطة بجهود هولندز وأخبره معًا، الشراب بعض تناوَلا به.
سيدات أن يعتقد يبدو فيما هولندز كان المطاف. نهاية في نجاحهم بشأن شكوكِه وعن
الليلة تلك وفي الإصلاح. عملية بشأن جيد بموضوع يمُدُّهم لأنَّه كثيراً؛ له مَدينات الرابطة
مناشدة إلى اضطرُّوا الأربعة الشرطة رجال أن ذلك أوجها؛ إلى المهنية جو مسيرة وصلت

القانون. باسم لمساعدتهم المتفرِّجين المارة
الشراب، من الكثير يتَناول لم فهو أحد. يسُاعدَه أن دون منزله إلى موريس جاك ذهبَ
من تأثيره عرفَ أنه ذلك كليةً؛ الشراب مُعاقَرة يتَجنَّب أن ينبغي كان أنه يعلم كان لكنه
والشجار، النزاع إلى تمَيل المزاجية حالته كانت ثمَّ، ومن شبابه. في بها مرَّ تجربة خلال

نفسه. على إلا شخص أي على باللائمة يلُقيَ لأن استعدادٍ على وكان
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أنها الواضح من وكان هناك، جالسةً جونسون السيدة ورأى تبكي، زوجته وجدَ
للغاية. بائسة

الأمر؟» «ما متسائلاً: موريس قال
النصائح بعض تعُطيها جونسون السيدة كانت شيء. لا وقالت عينيها، زوجته فت جفَّ

زائرته. إلى موريس حدَّق لها. ممتنَّة هي وكانت
أطاحَ لكنه ذراعِه، من زوجته أمسكته وشأننا؟» بكِ «ما ووقاحة: بفظاظة وسألها

الخوف. تمَلَّكها وقد مكانها من جونسون السيدة ونهضت غضب، في بيدها
نبرةٍ في أضافَ ثمَّ وشئوننا.» دعينا نصائحك. من أيٍّا نرُيد لا هنا. شأنٍ من لكِ «ليس
هلاَّ «اصمتي، تهدئته: إلى تسعى كانت التي زوجته إلى حديثه موجهًا صبره نفاد عن تنمُّ

؟» صمتِّ
لكن الباب، نحو متَّجهة بجواره تمرُّ وهي يضرَبها أن تخَشى جونسون السيدة كانت

الجبين. مقطِّب خروجها يتَبع وراحَ مكانه في وقفَ أنه هنالك ما كل
كانت به. مرَّت ما معها المتعاطفات اللجنة عضوات مسامع على المرعوبة المرأة ت قصَّ
حين الضرورية غير الأشياء من الكثير شراء في تبذيرها عن موريس السيدة إلى تحدَّثت قد
المبذِّر إنفاقها عن موريس السيدة ودافعت المال. ر توُفِّ بأن ونصحتها يعمل. زوجُها كان
وعندما مُفيدة، أشياءَ اشترت فقد المال. لتوفير إمكانية هناك تكن لم إنه قالت بأن ظاهريٍّا
سبيل على قيمتها من كبير جزءٍ على تحصل أن دائمًا استطاعت العمل من زوجها حَ سرُِّ
هو الرهونات مكتب أن جونسون السيدة إلى تبكي وهي وشرحت رهنها. مُقابل القرض
بوصفه الرهونات مكتب فكرة كانت جونسون السيدة إلى وبالنسبة الوحيد. الفقراء بنك
يقُال أن قبل لكن عليها، جديدة فكرة هي والعار بالخزي يوُصَم مكاناً بوصفِه وليس بنكًا
بأمر تعرف كانت التي اللجنة عضوات إحدى لها أكَّدت وقد جاءَ. قد الزوج كان المزيد
بنك هو الرهونات مكتب بأن للقول سبباً ثمة أنَّ جونسون السيدة تعرف مما أكثر الحي
من الرغم على ولكن شائناً، كان موريس سلوك أنَّ على بالإجماع اللجنة واتفقت الفقراء.
من رجل اسم لتشطب تكن لم اللجنة فإنَّ العضوات، إحدى لها تعرَّضت التي الإساءة

باهتمامها. جدير غير كان إنْ حتى لديها، العمل عن العاطلين قوائم
عليه الُمقرَّرة الغرامة كانت الُمحزِنة. هولندز جو بانتكاسة ذلك بعد اللجنة انشغلت
معه صرامة أقل كان ال العمَّ رئيس أن ولو زلَّته. إزاء حزنه بالغ عن هو وعبرَّ دُفِعت، قد
بفرصة يحَظى لكي البحر شاطئ إلى جو إرسال فتقرَّر الأمور. لاختلفت فرصة، وأعطاه
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مناوشة دومًا يحب كان البحر. إلى برحلته جو واستمتع المغريات. لمقاومة جسمِه تحفيز
في كثيراً جسمه ط نشَّ وقد طرائقه. على المعتادين غير الشرطة رجال من جديدة مجموعة

السجن. في الليلة أمضىَ إنه حتى الشاطئ، على له الأول اليوم
مكتب إلى وتذهب تخَتفي موريس منزل في والمنقولات الُممتلكات كانت فشيئاً، وشيئاً
عن عاجزًا نفسُه موريس وبدا الصبي مرضَ فُرادى. المصائب تأتي لا وكالعادة، الرهونات.
الذي الأبرشية، طبيب إلى وَلدها التعيسة المرأة وأخذت لايون. ريد حانة إغراءات مقاومة
يحتاجه ما كل بأن وقال استطاعته. قدر الصبي بحالة اهتمَّ لكنه الانشغال، غاية في كان
الصعداء، موريس السيدة سَت تنفَّ العليل. الريف لهواء والتعرض مُغذٍّ طعامٌ هو الصبي
وكان طويلاً، كان الطريق لكن أكثر، مراتٍ المتنزََّه إلى الصغير الصبي تأخذ أن وقرَّرت

يوم. بعد يومًا يزداد ووَهَنه بي الصَّ تعبُ
أخذ على ووافَقَ الصغير. الصبي حالة إلى بالانتباه زوجها إقناع في نجحت النهاية وفي

بصحبتها. الطبيب إلى الصبي
سيوُلي ربما أقول. ما إلى بالاً يلُقي الطبيب أنَّ يبدو «لا رة: مُتذمِّ موريس السيدة قالت

مثله.» رجل إلى الاهتمام
تحُوِّله كانت ما سرعان الأمل خيبة لكن المزاج، نكِد عَبوسًا بطبيعته موريس يكن لم
وتبعتهْ الطبيب إلى وذهبَ ذراعَيه بين الصبي أخذَ لكنه شيئاً، موريس يقل لم ذلك. إلى

زوجته.
إلى يخُيَّل مما أكبر اهتمامًا الصبي حالة أولى أنه على يبرُهِن أن مُحاولاً الطبيب قال
تأخُذه أن عليك كثيراً. حالته ساءت وقد قبل. من هنا الصبي هذا «جاء موريس: السيدة

فسيموت.» وإلا الريف إلى
منذ العمل عن عاطل أنا الريف؟ إلى أنقله أن يمُكنني «كيف مًا: مُتجهِّ موريس سأله

شهور.» عدة
الريف؟» في أصدقاء «ألديك

«لا.»
أو لشَهر والصبي يسَتقبلوها أن يمُكنهم الريف في أصدقاء أي زوجتك لدى «أليس

نحوه؟»
«لا.»

لترهنه؟» شيءٍ أي «ألديك
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ا.» جدٍّ «القليل
ظهرك على بي الصَّ وخذ أمكنك، إذا بِعهُ أو تملك، ما كلَّ ترَهن أن إذن «أنصحك
منه أسهل هناك وظيفة على حصولك يكون أن المحتمَل من سيراً. ولو الريف إلى به واذهب

المساعَدة.» سبيل على شلناتٍ عشرة وإليك هنا. المدينة في
عملاً.» أريد إنما مالَك، أريد «لا صارمة: بنبرة موريس قال

لا منه. الكثير لديَّ وليس مالٍ. من معي ما أعطيك ولذا لك؛ عمل فرصة لديَّ «ليس
رزق.» من يأتيك ما وترفض أحمق تكن

ورحل. ذراعَيه بين ابنه أخذ موريس، يجُيبه أن دون ومن
الصغير.» أجل من مُقوٍّ دواء زجاجة «إليكِ موريس: السيدة إلى الطبيب قال

إياها. يعُطيها كان بينما الزجاجة على شلنات عشرة تساوي التي النقود قطعة ووضعَ
إليه تردَّ أن فيه تستطيع الذي الوقت يأتي أن آملةً الدامعتيَن، بعينيها صمتٍ في شكرته
الاعتياديين. غير زائريه ضمن يصُنِّفهما لكي الخبرة من يكفي ما الطبيب لدى كان ماله.

جزافًا. الذهبية العملات يمَنح أن عادته من يكن ولم
نفسَيهما عن ينَفُضان طويلاً وقتاً قضَيا قد الزوجان وكان وحزينة، كئيبة رحلة كانت
تمتدُّ عام كل في كانت والتي أخطبوط، أقدام وكأنَّها هما تلفُّ كانت التي الكبيرة المدينة أغلال
الخضراء الحقول استهلاك على تعيش كانت المدينة وكأن الريف، على وتزحف وأكثر أكثر
ولم منهما أيٌّ يتحدَّث لم زوجته. وتبعته ظهره، على والصبي موريس مضى وإبادتها.
كتفِ على الصبي رأسُ تدلَّت القرى، إحدى من يقتربان كانا وبينما المريض. الصبي ر يتذمَّ
وفجأة، النائم. ابنها رأس تقلِّب وراحت منهما اقتربت حتى مشيتها في الأم أسرعت أبيه.

ذراعيها. بين الصبي وأخذت مكتومة صرخة أطلقت
الأمر؟» «ما نحوَها: يلَتفِت وهو موريس سألها

جسدها تؤرجِح وراحت حجرها، على وابنهُا الطريق جانب على جلست لكنها تجبه، لم
إلى حاجة في موريس يكن لم وتنوح. تعول ذلك أثناء في وكانت الصبي، على وإياباً ذهاباً
ينبس أن دون من وابنه زوجته إلى ونظرَ ملامحه، دت تجمَّ وقد الطريق على وقفَ ردِّها.

شفة. ببنت
موريس جاك وقفَ انتهَت وحين الصغير، جنازة أمرَ الكرماء القرية أهالي تدبَّر

الطريق. على أخرى مرة وزوجته
إلى ننتمي نحن المريع. المكان ذلك إلى تعُد لا عزيزي. يا «جاك، قائلة: إليه لت فتوسَّ

رة.» ومتحجِّ قاسية والمدينة الريف،

50



هولندز جو إصلاح

لكِ أجلب «لم قليلاً: لانَ أن بعد أضافَ ثم تشائين.» ما تفعلي أن ولكِ أنا، «سأعود
فتاتي.» يا الحظ حسن من الكثير

تبُديَ أن دون من ولذا طريقه؛ في هو وانطلقَ عنيد، رجل زوجها أنَّ تعلم كانت
تكونا لم عينيَها أنَّ ذلك مرارًا؛ وتعثَّرت خارجة، تبعته قد كانت كما عائدةً تبعته اعتراضًا،

الخاوي. منزلهما إلى الزوجان عاد وهكذا الأحيان. من كثيٍر في الطريقَ تبُصران
الكريم برفيقِه التقى وهناك لايون. ريد حانة في عمل عن للبحث موريس جاك ذهبَ
منذ مرتيَْن القويم الطريق عن ارتدَّ قد كان كما حاله، صَلحُ قد كان الذي هولندز، جو
يومًا متفائلاً يكن لم أنه جو يعترف أن الُمنصِف من كان ولكن قبل. من وجاك هو تقابلَ
فقد ثملٍ، غير كان حين حتى للمساعَدة محبٍّا رجلاً كان أنه بما لكن أمره، صَلاح بشأن
الحزن شديد جاك وكان مُمكنة. فرصة كلَّ الاجتماعية الرابطة يعُطيَ لأن استعداد على كان
الأمر تطلب ثمَّ، ومن حزنه. مدى تظُهِر لزوجته بكلمة ينطق لم أنه رغم ولده، وفاة على
رفقائه كل على تسيطر التي الثمالة درجة إلى ليصل المعتاد من أكثر شراب كمية يعاقر أن
خبيراً يتطلَّب الأمر كان الليلة، تلك في الحانة وجُو موريس غادر وحين لايون. ريد حانة في
مزاجية حالة وفي للشجار، متأهبة حالة في الرجلان كان الآخر. من ثمالة أكثر أيهما لتحديد
كان جو أن اعتقدوا الذين الشرطة رجال أما الشارع. في والعربدة الدعابة إلى دفعتهما
العددية حساباتهم يفُسِد لم الذي الأمر الشجار، في عنصرجديد بوجود تفاجئوا فقد وحده،
بالفرار لاذا وعندما مجيدًا، الثملَيْن انتصار وكان بالانزعاج. أيضًا أصابهم وإنما فحسب،
القانون مُمثلي أنَّ ذلك معه؛ يأتيَ لكي هولندز موريس حثَّ الجانبية، الشوارع أحد في

نكراء. هزيمة إلى النصر ل تحُوِّ أن غالباً شأنها من تعزيزات يتلقون دائمًا والنظام
الأوغاد.» أولئك آذاني لقد معك. آتيَ أن يمُكنني «لا يلهث: وهو هولندز قال

آمنين.» سنكون حيث مكاناً أعرفُ معي، «تعالَ
بقعة إلى يعبر جعلته الجدار في فجوةً يجد أن جاك استطاع الثمالة، غاية في كونه ورغم
في موريس غطَّ وهناك يتأوَّه، وهو مكانه في هولندز ورقدَ الصناديق. مصنع خلف شاغرة

أخيراً. لنفسها الشرطة ثأرت النهاية، وفي ثمالة. من عليه كان لِما النوم
يكون، أين يعرف لا مُشوَّش وإدراكُه الباهت النهار ضوء على موريس استيقظَ حين
يحدث لم لكن القتل، بتهمة يحُاكَم أن من خوف يغشاه كان بجواره. ميتاً رفيقه وجدَ
العناية عنه تخلَّت الرصيف، على رأسه وضربَ هولندز فيها سقطَ التي اللحظة فمنذ ذلك.

بالسكارى. تعَتني التي الإلهية
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الاجتماعية الرابطة انتباه جذبت أنها وهو الحادثة، هذه إثر على جيد حدثشيءٌ ولكن
إصلاحه. الآن يحُاولون وهم موريس، جاك إلى

إلى تأكيد بكل حاجة في رجلاً كان موريس جاك فإنَّ لا، أم ذلك في نجحوا وسواءٌ
الإنقاذ.
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يشعر حين يحاربه، وهو الفقر يخشى حين حياته، طيلة الفقر مع فيصراعٍ المرءُ يكون حين
فيها يتغلب التي اللحظة تأتيَ أن الوقت طيلة ويخشى الصغيرة، رقبته من الفقر يخنق أنه
الخبر سيتلقى أنه ثريٍّا أصبح أنه المرء هذا يعلم حين نتخيَّل فقد ويخنقه، عليه الفقر
وأخذ المعتاد، من أكثر عقلانيٍّا غَدَا ثريٍّا أصبح أنه دينهام ريتشارد أدرك عندما بالغ. بمرح
جاءَه الذي الرجل لدى تكن ولم أخيراً. ربحه وقد سباق في يجري كان وكأنه عميقًا شهيقًا

جديد. بشيءٍ دينهام أخبر أنه عن فكرة أدنى الأخبار بتلك
إليك الفقرُ يعرف ولن دينهام، السيد أيها ثري رجل الآن «أنت سوى: الرجل يقل لم

الآن.» بعد طريقًا
أنه يرى يكن لم اللحظة، تلك وحتى الثري، بالرجل قبل من دينهام ينُادى يكن لم
شيءٍ مع التاجر تاركًا له، ممتنٍّا زائره وغادر منه، المطلوب الشيك دينهام حرَّر ثري.
شخصًا أن لو كما المفاجئ النحو هذا على الأمر حدوث من مندهشًا دينهام كان ليتأمله.
يراوده يكن ولم بشدة كافح لكنه هو، جَنيه من كله المال كان الآن فحتى إرثاً. له ترك قد
حتى كعادته، طاقة من أوُتي ما كلَّ يبذل ظلَّ إنه حتى يومًا، فقره على التغلب في أمل أدنى
خاضت حين أورلينز نيو في القوَّات مع تمامًا حدث مثلما طويلة، بفترةٍ عدوُّه هُزِمَ بعدما
يتَحدَّر دينهام كان أوزارها. وضعت قد الحرب بأن علمًا تحُِيط أن دون شرسة معركة
إرثهم هو الفقر كان منه. الخروج في أملَ لا مدقع فقر في تعيش مُعدِمة، فقيرة عائلة من
عائلة في لابنه الأب يتركه الذي الثابت الإرث هو الفقر كان الأجيال. عبر العائلة تناقلته الذي
قرر حتى وخنوع، باستسلام وقدرهم مصيرهم يتقبلون العائلة أفراد جميع وكان دينهام.
النصرُ صار والآن، الوضع. ذلك تغيير سبيل في يكافح أن الأقل على يحاول أن ريتشارد
روجرز أطلَّ حتى طويلةٍ لفترةٍ الرث الحائط ورق إلى يحدق مكتبه في دينهام جلس حليفه.
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رغبات ومراعاة الاحترام عن تنم بنبرة وقال مكتبه داخل إلى برأسه — المكتب مدير وهو —
الآخرين:

دينهام؟» السيد أيها الليلة آخر شيء أيَّ منِّي «أترُيد
كل مساءَ النبرة وبنفس مسامعه على يطُرَح يكن لم وكأنه السؤال من دينهام اندهشَ

طويلة. أعوام لمدة ليلة
الأمر؟» ما هذا، «ما قائلاً: به فصاحَ

ذهوله. يخُفيَ أن استطاع لكنه روجرز ذهُِل
دينهام؟» السيد أيها الليلة آخر شيئاً منِّي «أترُيد
شيء.» لا لك. شكرًا روجرز، يا لا حسناً. «آها،

دينهام.» السيد أيها مساؤك «طابَ
مساؤك.» طابَ روجرز، يا مساؤك طابَ أجل. أوه، «ماذا؟

مُختلِف. بمظهر شيء كلُّ له بدا الشارع إلى وخرج مكتبه دينهام السيد غادَرَ وحين
ربما أنه وأدرك الفخمة البيوت إلى نظر بوجهته. يبُالي أن دون من الشارع يقطع راحَ
واحدة على لنفسه يحَصل ربما جميلة؛ عرباتٍ ورأى أراد. ما إذا فخم منزل على يحَصل
يحَصل أن فائدة فما الأمد. قصير كان الأفكار تلك عن الناجم الارتياح شعور لكن أيضًا.
أو المنزل إلى يدعوَه أن يمُكن شخص أي يعرف يكن لم جميلة؟ عربة أو فخمٍ منزل على
أو أصدقاء، لدَيه يكن لم العالم. هذا في تمامًا وحيد هو كَمْ يدُرك بدأ العربة. معه يرَكب
كان حوله. من شيءٍ أيَّ يرى الأرضلا في أنفه يدسُّ وهو يجَري الذي فالكلب معارف؛ حتى
أطراف في منزله له منهم وكلٌّ العمل، بشئون يتعلَّق فيما الأشخاص بعض يعرف بالطبع
إلى «ادعُني له: ويقول كتفَيه من أعمال رجل يجرَّ أن يستطيع لا لكنه وضواحيها، المدينة

آخرين.» أناسٍ إلى أتعرَّف أن وأريد وحيد، أنا منزلك؛
العَدِّ حجرة كانت الدعوة. تلك مثل ى تلقَّ إذا سيفعل ماذا نفسه هو يعرف يكن لم إنه
لقد له. مجهولة ولغتها مُستكشَفة غير أرضًا فكانت الصالون غرفة أما له، مألوفة ولغتها
لتعويض يعود كي الآن فات قد الأوان وكان الثراء، إلى طريقه في وهو شيئاً نفسِه على فوَّت
دينهام، السيد من مَسمعٍ على أنه يعلم يكن لم الذي الموظفين، أحد أمسِ سمع لقد فوَّته. ما
لكن شبابه، ريعان في كان لطالَما بأنه دينهام شعر العجوز». «الرجل ب إليه يشُير وهو

ألًما. يشَهَق جعلته تمامًا، الهزل مَحمَل على قيلت أنها من الرغم وعلى الجملة تلك
ومرَّر قبعته عنه خلع المزدحمة، الشوارع عن وبعيدًا المتنزَّه، عبر الآن يسير كان وبينما
يده في ستخرج شيبته وكأن ذلك، فعل أن بعد يدَيه إلى ونظر الأشيب، شعره في أصابعه
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ج ستتزوَّ ربما كانت والتي يوم، ذات يعَرفها كان فتاة تذكَّر بعد. تجفَّ لم صبغة وكأنها
غلطة هيَ تلك كانت لكن ذلك. نحو بنزعةٍ يشعر كان حيث الزواج؛ منها طلب أنه لو به
في أكثر غاصُوا وهكذا هو، عداه صغيرة، سنٍّ في وهم جميعًا تزوَّجوا لقد دائمًا. دينهام آل
أن وتذكَّر بسرعة. الُمتزايدة ذريتهم بفِعل الضغوط بهم واستبدَّت الُموحِل، الفقر مُستنقَع
مخطئاً الموظف يكن ولم طويل. زمن منذ ذلك كان أجل، بخبَّاز. تزوَّجت قد الفتاة تلك
عصرية، فتاة وهي أخرى، فتاة مخيلتِه أمام ظهرت وفجأة عجوز. رجل بأنه قال حين
التي العالم في الوحيدة المرأة هي تلك كانت بالخبَّاز. تزوَّجت التي الفتاة عن تمامًا تختلف
تعزف كانت والرشيقة الرقيقة أناملها لأن فقط يعُلمها وكان للحديث، مجال بينهما يوجد
كانت مكتبه. في الموجودة الكاتِبة الآلة على الواحدة الوتيرة ذات الوحيدة العمل مقطوعة
من وكان الكاتِبة، الآلة على يكَتبن اللائي الفتيات كل كحال بالطبع، جميلة جيل الآنسة
يوحي الذي مظهرها وكان حالها. ساءَ ثرية عائلة من تتحدَّر أنها المكتب في عنها المعروف
على يجَرءون لا المكتب موظفي وجعل الجميع، لدى القناعة تلك من يعزز بالاستقلالية
مالاً تدر الكاتبة الآلة أن أدركت رشيدة فتاة كانت منها. مسافة على فظلُّوا منها، الاقتراب
ريتشارد جلس الكاتبة. الآلة إلى البيضاء أناملها مهارة حوَّلت ثمَّ ومن البيانو؛ من أكثر
سوى ذلك من يمنعه سببٍ من يكن لم لا؟» «لمَ نفسه: وسأل المتنزَّه في مقعد على دينهام

يائسًا. قرارًا اتخذ ذلك، ومع الشجاعة. يملك يكن لم أنه شعر أنه
الذي الوقت وحان الخطابات، على الرد جرى كالمعتاد. العمل يوم سار التالي، اليوم في
وشعر دينهام. تردَّد اليوم. أخرى أوامر هناك كانت إنْ ترى لكي جيل الآنسة فيه تدخل
في سيكون أنه يعلم كان لكنه زواج، لعَرض المناسِب بالمكان ليس المكتب أن ما حدٍّ إلى
يدعو يجعلهُ منطقي عذر لدَيه يكن لم الأول، المقام ففي آخر. مكان أيِّ في مؤاتٍ غير وضع
فسوف المنزل إلى اصطحَبهَا لو حتى أنه يعلم كان الثاني، المقام وفي منزله، إلى الشابَّة
مكان أيِّ في يحدث فلن وإلا المكتب في هذا يحدث أن بد لا ثمَّ، ومن مُطبِق؛ صمتٌ يصُيبه

الإطلاق. على
أمر … ما أمر بشأن أستشيرك أن أردتُ جيل. آنسة يا بالجلوس «تفضلي قال: وأخيراً

العمل.» يخصُّ
لتدُوِّن ركبتها على ووضعته الصغير الدفتر أخرجت وبتلقائية جيل، الآنسة جلست
تنمُّ بطريقة شعره بين أصابعه دينهام فمرَّر ذلك. انتظار في إليه نظرها ورفعت تعليماته.

الارتباك. عن
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وفي الآن. مُزدهِرٌ فالعمل شريك. على الحصول في «أفُكِّر قائلاً: حديثه دينهام بدأ
طويلة.» فترة منذ كذلك كان الواقع،

ا؟» «حقٍّ استفهام: بنبرة جيل الآنسة قالت
بشأنه.» ثكِ أحدِّ أن أردتُ ما هو وهذا شريك. على أحصل أن يجَب أنني أعتقد «أجل،
العمل بشئون دراية على إنه روجرز؟ السيد تسَتشير أن الأفضل من أن تعتقد «ألا

لك؟» شريكًا روجرز السيد يكون أن تريد ربما لكن منِّي. أكثر
روجرز.» ليس لكنه صالح. رجل هو روجرز. ليس «لا،

الإلمام في يضاهيه شخص أو روجرز، السيد كان كهذا مُهم أمر في أن أعتقد «إذن،
قيِّمة.» نصائح إسدائك من سيتمكَّن العمل، بشئون التام

إذا شريكًا، لي أتخذ بأن قراري اتخذتُ لقد التحديد. وجه على النصيحة أنشدُ لا «إنني
ذلك.» في الرغبة لديه الشريك كان

توقع. مما أكثر صعوبة يزداد الأمر كان جبينه. دينهام مسح
الذي المال برأس المسألة تتعلق هل «إذن، لمساعدته: ف تتلهَّ وهي جيل الآنسة سألته

شريكك؟» سيقدمه
و… جيل، آنسة للغاية مزدهر والعمل لكلينا. يكفي ما لديَّ مال. رأسَ أريد لا لا. «لا،

كان.» ولطالما
اندهاشها. عن تعبيراً حاجبيَها الشابة رفعت

العمل، في مال رأس أي يقُدم لن شريكٍ مع أرباحك تتقاسَمَ أن تنوي لا أنك المؤكَّد «من
كذلك؟» أليس

من المزيد إلى بحاجة لست أنني — قلتُ كما — ترين فأنتِ ذلك. أنوي لا بلى، «بلى،
المال.» رأس

قبل روجرز السيد تسَتشير أن ينَبغي أنك أرى فإنني كذلك، المسألة كانت إذا «أوه،
بشيء.» نفسك تلُزِم أن

يفهم.» لن روجرز «لكن
ترُيد كنتَ إذا هذا ذلك، تفعل أن الحماقة من أن لي يبدو أيضًا. أفهم لا أنني «أخشى

نصيحتي.»
كان تعتقدين. كما الحماقة من الدرجة بهذه ليس الأمر لكن أريدها. أجل، «أوه،
عقدتُ ولقد فيه. وقعتُ الذي الخطأ هو هذا طويل. وقت منذ شريكًا أتخذ أن لي ينبغي

ذلك.» على العَزم

56



الكاتبة الآلة خطاب

بالفعل.» العَزم عقدت قد كنت إذا أفيدَك، أن مقدوري في أنَّ أرى لا «إذن
القبول.» يحوز لن عرضي أن قليلاً أخشى ولكن تفُيديني. أن يمُكنكِ بل «أوه،

رفض من تخشى أن يمُكن لا رشيد. رجل أي لدى القبول سيحُوز أنه المؤكَّد «من
القبول.» سيحَُوز يوم. كل تقُدَّم لا العروض هذه مثل كهذا! عرض

أن أريد ما والآن، رأيكِ. هو هذا يكون أن يسُعدني جيل؟ آنسة ا حقٍّ ذلك «أتعتقدين
مرهف، وحسٍّ حسناً، رقيق، بأسلوب أصوغَه أن أريد العرض. صيغة هو بشأنه أسَتشيركَِ

إساءة.» أي يمُثل ولا بالرفض، يقُابلَ لا حتى تعلمين، كما
خطاباً؟» له أكتبَ أن مني تريد «فهمت.

إرسال في فكَّر قد يكن لم بالضبط.» «بالضبط، الارتياح: من بشيءٍ دينهام صاح
هي هذه أن الواضح من كان قبل. من ذلك في يفكر لم لمَ تساءَل والآن، قبل. من خطاب

للغاية. الُمحرج الموقف هذا من للخروج وسيلة أفضل
الشأن؟» هذا في إليه تحدثتَ «هل

مَنْ؟» إليه؟ «تحدثت
العرض.» هذا بشأن المستقبلي، شريككِ «إلى
سواكِ.» أحدٍ إلى أتحدَّث لم لا. أوه، لا. «لا،

عرضك؟» تكتب أن قبل روجرز السيد إلى ثَ تتحدَّ ألاَّ على عازم «وأنت
بذلك.» لروجرز شأن لا تأكيد. «بكل

إذن.» حسناً «أوه، دفترها: على تنكبُّ وهي باقتضابٍ جيل الآنسة قالت
مطرد. نحو على يتراجع وحصافته دينهام حكمة في رأيهَا أن تمامًا الواضح من كان

فجأة. نظرها رفعت ثم
ذلك؟» تذكر أن ترُيد لا أنك أم السنوية؟ الأرباح بشأن أذكر «وكم

في ليس — مالي أساسٍ على الترتيب هذا يبُنىَ أن أريد لا سأذكرها. أنني أعتقد لا «لا،
مجمله.»

يبُنىَ؟» أن ترُيد إذن أساس أي «على
ل أفُضِّ إنني شخصي. أساسٍ على ربما التحديد. وجه على وصفه أستطيع لا «حسناً،

مشاركتي.» في الرغبة — شريكي أي الشخص— لدى تكون أن
ودية؟» بصفة «أتقصد لحاله: ترأف أن دون جيل الآنسة سألته

ذلك.» من أكثر وربما قطعًا، ودية بصفة «بالتأكيد.
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التعبير. على قدرته من أكيد يأس في إليه نظرها جيل الآنسة رفعت
آخر مكانٍ أيِّ في أو هنا، لزيارتك المستقبلي شريكك فيها تدعو رسالة تكتب لا «لمَ

الأمر؟» تناقشان ثم ملائم،
خائفًا. دينهام بدا

بالمراسلة.» شيءٍ كل على نتفق أن ل أفُضِّ أفعل. لن لا، أفعل. لن لكنني ذلك، في «فكرتُ
الصعوبات. من الكثير هناك أن يبدو يلائمك. خطاب صياغة أستطيع لن أنني «أخشى

اعتيادي.» غير أمر إنه
آنسة يا مساعدتي إمكانها في التي الوحيدة أنكِ أعرف السبب ولهذا صحيح، «هذا

كِ.» يسرَُّ كان إذا كثيراً هذا وسيسرني جيل.
سنبدأ؟» «كيف قالت: لحظاتٍ بعد لكن رأسَها، جيل الآنسة هزَّت

«… السيد «عزيزي
كذلك؟ أليس الرسمية، غاية في الافتتاحية هذه تبدو لحظة، «انتظري دينهام: صاح

العزيز»؟» «صديقي قلنا: لو وقعها سيكون كيف
المقترحَة. الكلمة بها وبدَّلت «السيد» كلمة شطبت ثم رغبتك.» هذه كانت إنْ بأسَ «لا

قرأت: ثم

فكَّرت إذا ويسرني شريكًا، لي أتَّخذ أن مدة منذ أرغب كنتُ العزيز، صديقي
الآن، مزدهر العمل إنَّ العمل. هذا في إليَّ الانضمام على ووافقت المسألة هذه في
رأس أيِّ تقديم منك أطلب لن أنني وبما سنوات، بضع منذ كذلك كان ولطالَما

… وسوف كثيراً. مؤاتياً عرضي ستجد أنك أرى مال،

يبدو النحو. هذا على صياغته أريد أظنني لا … «أنا د: التردُّ من شيءٍ في دينهام قال
إليه.» أرمي ما تفهمين أنتِ … شريكي وأن شيءٍ، كلَّ أقُدِّم وكأنني الأمر

الحقيقة.» هي «هذه جرأة: في جيل الآنسة قالت
قليل.» قبل اقترحتِ كما ودِّية بصفة الخطاب صياغة الأفضل «من

الخطاب عليَّ تمُليَ أن الأفضل من كان ربما دينهام. السيد أيها شيءٍ أيَّ أقترح «لم
ك.» يسرُّ خطاب صياغة أستطيع لن أنني أعرف كنت بالضبط. ترُيدُه كما

أفضل ممتازًا، بلاءً تبلين إنكِ المستقبلي. شريكي في أفكر لكنني كثيراً، ني يسرُّ «إنَّه
ودية.» بصفة الأمر تصوغي أن عليكِ ما كل لكن فعله. يمكنني مما
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قرأت: لحظاتٍ وبعد

بحت، ودِّيٍّ منظور العرضمن هذا لك أقدِّم إنني العمل. هذا في إليَّ الانضمام …
مشاركتي. على لتوُافِقَ يكَفي بما لك أروق أنني آملاً مالي، منظور من وليس

دينهام؟» سيد آخر شيءٍ «أيُّ
الكاتِبة، بالآلة ومنسوخًا مقتضباً الخطاب سيبدو شيء. كلَّ يغُطي هذا أنَّ أعتقد «لا.
قُوبِل عرضي أنَّ لو كبيرة أمل بخيبة سأصاب أنني ح يوُضِّ شيئاً أضفتِ ربما كذلك؟ أليس

بالرفض.»
حال. أيِّ على ترُيد ما سأضيف لكنَّني ذلك، بشأن للقلق داعيَ «لا جيل: الآنسة قالت

ا»؟» جدٍّ «الُمخلص أو «الُمخلص»
«صديقك».» ب الخطاب تختمي أن «يمُكنكِ

ثم دقائق، لبضع المجاورة الغرفة من الكاتِبة الآلة على السريع النقر صوتُ جاء
كاملاً. الخطاب نص يدها وفي جيل الآنسة خرجت

ينسخه؟» أن المكتب عامل من أطلب «هل وسألته:
لا!» الرب؛ بارككِ «أوه، واضح: هلع في دينهام السيد أجابها

ذلك. في عجبَ ولا بالأمر، يعرف أن روجرز للسيد يرُيد لا «إنه نفسِها: في الشابة قالت
بالمرة.» بالعمل له علاقة لا طلبٌ إنه

دًا؟» مجدَّ اليوم ستحَتاجُني «هل مسموع: بصوتٍ قالت ثم
لكِ.» جزيلاً وشكرًا جيل، آنسة «لا

ابتسامة. وجهها وعلى دينهام السيد مكتب إلى جيل الآنسة جاءت التالي اليوم صباح في
السيد أيها أمس ليلة طريفًا ً خطأ ارتكبتَ «لقد دثارها: عنها تخلع بينما وقالت

دينهام.»
ا؟» «أحقٍّ شديد: بانتباه سألها

لأنني فتحتهُ وقد الصباح. هذا واستلمتهُ عنواني. على الخطابَ أرسلتَ لقد «أجل،
وضعت أنك الحال في أدركتُ لكنَّني اليوم. إليَّ بحاجة تكن لم ربما وأنك لي أنه اعتقدتُ

اليوم؟» ترُيدني فهل الخطأ. المظروف في الخطاب
إليه ونظر الخطاب، ليأخذ يدَه مدَّ أنه فعله ما كل لكن يوم.» كلَّ «أريدكِ يقول: كادَ

الخطأ. الوجهة إلى لإرساله تفسيراً يجد لا وكأنه
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دينهام أن واضحًا وبدا مذعورة. وبدت متأخرة، التالي اليوم في جيل الآنسة جاءت
وقالت: أمامه الخطاب جيل الآنسة وضعت جأشه. رباطة يفقد كان

دينهام.» السيد أيها الثانية للمرة إليَّ أرسلته «لقد
أنَّ دينهام وشعر شكوكها. زاد مما المضني القلق أمارات دينهام وجه على ارتسمت

أبدًا. يصارحها فلن وإلا الآن يصُارحها أن عليه
جيل؟» آنسة يا عليه تردِّين لا لمَ «إذن أجش: بصوتٍ فقال

خطوات. بضع الخلف إلى تراجعت
عليه؟» «أرد خافت: بصوتٍ كلمته ردَّدت ثم

عليه.» لرددْتُ مرتيَْن، واحدًا خطاباً تسلَّمت أنني لو «بالتأكيد.
تقصد؟» «ماذا الباب: مقبض على ويدها قائلة، صاحت

إلى بالنسبة و… أتزوجكِ، أن أريد لي. شريكةً أريدكِ تمامًا. الخطاب يقوله «ما
«… المالية الاعتبارات

مصدومة كانت أنها شك لا «أوه!» مرتجفة: طويلة تنهيدة بعد جيل الآنسة صاحت
خلفها. الباب وأغلقت مكتبها إلى فهرعت بها، نطق التي الكلمة من

مكتبها باب على نقر ثم لحظاتٍ، لبضع وإياباً ذهاباً الغرفة دينهام ريتشارد جابَ
مسافةً سار أن وبعد الشارع. إلى وخرج قبعته فارتدى رد. يأتهِ لم لكن خفيفًا، نقرًا
قال دخل وحين عمله. مقر عند أخرى مرةً نفسه وجد هدف، بلا وجهه على هائمًا طويلة

روجرز: له
سيدي.» يا جيل الآنسة غادرت «لقد

ا؟» «أحقٍّ
سيدي.» يا تعود لن بأنها وقالت إخطارًا. تركت وقد «أجل،

إذن.» «حسناً
ليفتحه المظروف ع فمزَّ «شخصي». ب معنوناً خطاباً مكتبه على ووَجَدَ حجرته دَلَفَ

الكاتِبة: الآلة على منسوخة منمقة حروف في وقرأ

أفضل. عرضًا تلقيتُ حيث الكاتِبة، الآلة على ككاتِبة وظيفتي من استقلتُ لقد
العرض، أقبل أن قررتُ وقد دينهام. ريتشارد منزل في عرضشراكة تلقيتُ لقد
بصفة — ني يسرُّ أنني بسبب هو ما بقدر الكثيرة المالية المغريات بسبب ليس
الضغط هذا تحت وضعتني لماذا اسمه. ذكرتُ الذي بالرجل الارتباط — ودية
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ر ستوُفِّ كانت قليلة كلماتٍ بضع أن حين في الأحمق، الخطاب هذا كتابة في الكبير
أن كثيراً أمي يسعد وسوف شريكًا. ترُيد أنك الواضِح من العناء؟ من الكثير

صديقتك. العنوان، لديك وقت. أي في بك تلَتقي

جيل مارجريت

«روجرز!» مبتهجًا: دينهام صاح
سيدي.» يا «أجل الغرفة: داخل إلى برأسه أطلَّ وقد المحترمَ الرجل أجابه

روجرز.» يا أخرى كاتِبة آلة موظَّفة إلى حاجتنا عن إعلاناً «انشر
سيدي.» «أمرُك روجرز: قال
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لندن هلاك

العشرين القرن خُيلاَء (1)

حقبة وهي العالم، تاريخ في حقبة أروع أشهد حتى العمرُ بي طال أن كثيراً ممتنٌّ بأنَّني أثق
الهائلة الإنجازات قدر من ينَتقِص أن في إنسان لأيِّ فائدة ولا العشرين. القرن منتصف
التي الحقيقة، إلى الانتباه لفت على أقدِم وعندما الُمنصرِمة، عامًا الخمسين في قَت تحقَّ التي
إنجاز في نجحُوا عشر التاسع القرن في الناس أنَّ وهي مَنسيَّة، أضحَت أنها الواضح من
درجةٍ بأيِّ الانتقاص ذلك من أعتزم أنني ر يتُصوَّ ألاَّ بد فلا البارزة، الأمور من الكثير
باستنكار ينَظُروا أن إلى دومًا الناسُ ويمَيل الحالي. للعصر الُمذهلة الاختراعات شأن من
هي هذه أنَّ لي ويبدو قبلهم. عام مائة أو عامًا خمسين عاشُوا الذين أولئك إلى وازدراء
يبقى أن ينَبغي ما وهو بالخُيلاَء عام إحساسٌ إنها الحالي؛ للعصر البارزة الضعف نقطة
أيضًا كان هذا أن يعرفون حين الكثيرون وسيندهش وُجد. ما إذا الإمكان قدر الخلفية في
في يعيشون أنفسهم تخيَّلوا لقد عشر. التاسع القرن في عاشُوا مَنْ لدى الخلل أوجُه أحد
أنهم إثبات أحاول لكي الغباء من الكافي بالقدر لست أنَّني من الرغم وعلى التقدم، عصر
يعَترف أن متحيِّز غير باحث أي فعلى ا، حقٍّ وتسجيلها إليها الإشارة تستحق بأشياء قامُوا
انطلاقها. العصرونقطة هذا لاختراعات الأساس حجر هي الأقل على كانت اختراعاتهم بأن
في سوى الآن تقبع لا الأخرى، الكهربائية الأجهزة وكل والتلغراف، الهاتف أنَّ مع ولكن
فإنَّ الماضي، القرن اختراعات جمع لهواة الشخصية المجموعات في أو القومية المتاحف
للأثير الحديث الاكتشاف إلى أدَّت الطراز عتيقة الآن أصبحت التي الكهرباء علوم دراسة
يكن لم ا. جدٍّ مُرضٍ نحو وعلى العالَم في ة كافَّ الأعمال إنجاز على اليوم يساعد الذي الُمهتزَ
ستقُابلَ الجملة هذه أن تمامًا أعي أنني من الرغم وعلى أغبياء، العشرين القرن في الناس
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خلال التقدُّم إنَّ يقول أن وسعه في فمَنْ حال، أيِّ على إليها الانتباه لفتت حيثما بالازدراء
الفترة في عليه كان الذي الروعة من نفسه القدر على يكون لن القادمة القرن نصف فترة
الذي نفسه بالازدراء إلينا ينَظرون لا ربما القادم القرن في الناس وإنَّ الآن؛ انتهت التي

عامًا؟ خمسين قبل عاشُوا مَنْ تجاه به نشَعُر
من بدلاً الماضي في يعيش متقاعسًا شخصًا كنتُ وربما عجوزًا، رجلاً كوني ورغم
الموهوب البروفيسور بقلم «بلاكوود» مجلة في نشرَُِ كالذي مقالاً أنَّ أرى زلت فما المستقبل،
عنوان: المقال يحمل الإطلاق. على مُبرَّر غير مقال إلا هو ما أوكسفورد جامعة من موبيري
المتزامن المحو أنَّ توضيح البروفيسور يحُاول وفيه مصيره؟» اللندني الشعب استحقَّ «هل
أنَّ يرى وهو الآن. حتى الجيدة بنتائجه ننَعم زلنا ما وأننا مفيدًا، حَدثاً كان البشر لملايين
يهتمُّ ولا تقدم، أي إحراز على قادر وغير والغباء، التخلُّف غاية في كان اللندني الشعب
سيفَِي كان الذي الوحيد الشيء هو أبيه بكرة عن فناءَه فإنَّ ثمَّ ومن المال؛ بجمع إلا مطلقًا
من الرغم وعلى مُروِّعة. فاجعة وليس نعمة محض سيكون لندن هلاك إنَّ بل بالغرض،
أن وأرى ظاتي تحفُّ لديَّ فإن الصحافة، في المقال هذا به حظيَ الذي الكبير الاستحسان
عشر. التاسع القرن في لندن عن يقُال أن ينَبغي ما هناك وأنَّ له، مبرر لا المقال هذا مثل

تحذيرها رغم لندن، استعداد عدم وراء السببُ (2)

وقد يلاُزمني، زال ما الأولى للمرة إليه المشار المقال قرأت عندما به شعرتُ الذي الاستياء إنَّ
حصدت كارثة أفظع أنه أرى زلتُ ما الذي الأمر موضحًا الكلمات، هذه أكتب أن إلى دفعني
إنَّني تجاهها. واستهزائه الحالي العصر استِخفاف من الرغم على البشر، من الكثير أرواح
المتعلِّقة الإنجازات عن تقرير أو بيان أيَّ هذه كلماتي يقرءون لَمنْ أقدم أن أحُاولَ لن
للشعب المزعوم الغباء حيال كلماتٍ بضع أقول أن أود لكنَّني النقاش. محل الزمنية بالفترة
مُستمرَّة تحذيراتٍ يتلقون كانوا كارثة إزاء استعداداتٍ بأي القيام بعدم يتعلق فيما اللندني
سفح عند يمرحون كانوا الذين بومباي سكان مع مقارنة في وُضِعوا لقد بشأنها. ومتكرِّرة
الشتاء، فصل في سيَّما لا لندن، في للغاية مألوفًا أمرًا الضبابُ كان بدءٍ، ذي بادئ بركان.
مصدر أنه على الضباب إلى ينظر الجميع كان كبيراً. اهتمامًا يوُليه يكن لم أحدًا إن حتى
قد أحد كان إنْ أشكُّ لكنَّني الصحة، على ضار تأثير وذو المرور حركة يعُطِّل كبير، إزعاج
على تضغط خانِقة كبيرة وسادة إلى الضباب من سحابة تتحوَّل أنْ الُممكن من أنَّ فكَّر
لقد العُضال. الكلب داء من تعُاني كانت المدينة وكأنَّ فيها للحياة كاتمةً بأسرها، مدينة
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لُمعاناتهم ا حدٍّ يجدون السابق في كانوا المسعورة الكلاب تهم عَضَّ الذين الضحايا أنَّ قرأتُ
على فعلاً، تحَدث الأشياء تلك كانت إنْ كثيراً أشكُّ أنَّني من الرغم على نفسِها، الطريقة بتلك
عشر. التاسع القرن في عاشوا مَنْ ضد الآن تطلق التي والوحشية الهمجية تهُم من الرغم
أنهم لدرجة فيزوف بركان ثوران على كثيراً مُعتادين بومباي مدينة سكان كان ربما
من وفيضان الرماد من عاصفة بفِعل مدينتهم ر تدُمَّ أن احتمالية إلى مطلقًا ينتبهوا لم
فترةً المطر هطول استمرَّ وإذا لندن، على باستمرار يهَطل المطر كان البركانية. الحمم
لم لكن المدينة، يغُرق فيضاناً سيحُدِث كان الأمر أن المؤكَّد فمن الكفاية، فيه بما طويلة
اللندني الشعب من نتوقع لماذا إذن السماء. من يأتي فيضان إزاء استباقية تدابير تتخذ
كله؟ العالَم تاريخ في هذا بمثل نسمع لم أننا خصوصًا الضباب، سببهُا لكارثة يستعدَّ أن
بها يصفُهم التي الاستجابة البطيئي الحَمقى نماذج عن يكون ما أبعدَ اللندني الشعبُ كان

تصديقَهم. منَّا ويرُيدون الحديث العصر كتَّاب

أخيراً وقعت التي المصادفة (3)

الحالي الجيل من قليلة فئة إلا ترَ ولم والبحر، الأرض من كلٍّ عن الضباب انقشَعَ وقد الآن
خاصة بصفة لندن ضباب وعن — عامة بصفة الضباب عن الحديث يكون قد الضبابَ، هذا
خلال من عمومًا الضباب عن لندن ضباب يخَتلف حيث محلِّه، في أمرًا قليلة أسطر في —
الأرض سطح من يرَتفِع ماءٍ بخار ببساطة هو الضباب المحلية. الخاصة السمات بعض
وفي الُمشبَّع. الجوي الغلاف من سحابة هيئة على يتَكثَّف ما هو أو البحر، من أو السبخة
يسُافرُون كانوا وقتهَا الناس أنَّ ذلك البحر، في كبيراً خطرًا يشكِّل الضباب كان شبابي،

المحيط. ماء سطح على تبُحر كانت التي البخارية بالسفن
الحجري الفحم من هائلة كمياتٍ تسَتهلِك عشر التاسع القرن نهاية في لندن كانت
سُحُب كانت النهار، وأثناء الصباح وفي الطعام. وإعداد الحجرات تدفئة لغرض الناعم
ليلاً ترَتفع الأبيض البخار كتل كانت وعندما المداخن. آلاف من ق تتدفَّ الأسود الدخان من
ببطءٍ ب وتتسرَّ للأسفل، عليه تضغط فكانت الضباب، على تسقط تلك الدخان سُحُب كانت
الكثيفة الدخان طبقة لولا الضباب الشمسستبدِّد وكانت كثافته. إلى كثافة وتضيف خلاله
تلك أصبحت وعندما إليه. الوصول من الشمس أشعة مانعةً البخار على تستقرُّ كانت التي
من تهب ريح نسمة سوى لندن جوَّ ي ينُقِّ شيءٍ من يكن لم السائدة، الحالة هي الظروف
يكون الأحيان بعض وفي أيام، سبعة لمدة الضباب في تقَبع الغالب في لندن كانت اتجاه. أي
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القرن من الأخير العام حتى قطُّ يتزامنا لم الحالتيَن هاتين لكنَّ أيام، سبعة لمدة هادئاً الجو
تكن لم بالجملة موتٌ وهو الموت، — الجميع يعلم كما — يعني التزامن هذا كان المنصرم.
الوضع، نفهم ولكي القَتلى. من الكَم هذا وراءها لتخلِّف الأرض شهدَتهْا حربٍ أسوأ حتى
هو الفحم دخان وأن بومباي، مدينة في الرماد محلَّ يحلُّ الضبابَ أن نتخيَّل أن فقط علينا
فيما تمامًا متشابهة النتيجة كانت الحالتين كلتا وفي تغطيه. كانت التي البركانية الحمم

المدينتيَْن. بسكان يتعلَّق

البيع يريد كان الذي الأمريكيُّ (4)

وهي وشركائهما»، بريكستون آند «فولتون شركة في ا خاصٍّ سكرتيراً الوقت ذلك في كنت
الكيميائية. والأجهزة الكيماويات مجال في رئيسية بصفة وتعَمل كانون شارع في شركة
السير أما طويل. بوقتٍ الشركة في العمل إلى انضمامي قبل مات فقد ؛ قطُّ فولتون ألتقِ لم
نظير «فارس» أو «سير» لقب حاز أنه وأعتقد العمل، في رئيسي فكان بريكستون جون
بعضَ شهدت فترةٍ أثناء المدينة في رسميٍّا مسئولاً كان لأنه أو حِزبه، إلى قدَّمها خدماتٍ
مُجاوِرة الصغيرة غرفتي كانت صحيحًا. كان السببيَْن أيَّ نسيتُ ولقد فيها؛ الملكي التقدم
جون بالسير يلتقي لا أحدًا أنَّ من دائمًا التأكد هي الأساسية تي مهمَّ وكانت الكبيرة، لغرفته
مقابلة الصعب من كان مهم. شأن لديه أو ا مهمٍّ شخصًا كان إذا إلا شخصية مقابلة في
الاحترام من الكثير يكُِن يكن فلم مقابلته. عند معه التعامل الصعب من وكان جون، السير
غرفته بدخول لأحد سمحت وإذا لمشاعِري. احترام أيَّ يكُِن يكن ولم الناس، غالبية لمشاعر
أيَّ ليبذل جون السير يكن لم بالشركة، الموظفين صغار أحد معه يتعامل أن ينبغي وكان
رجل دخل القرن، من الأخير العام خريف في يوم وذات منِّي. صدرَ فيما رأيه ليخفي جهد
أخبرتهُ بريكستون. جون السير مقابلة على شديدًا إصرارًا الرجل وأبدى غرفتي. إلى أمريكي
فإنني يرُيد بما أخبرني إذا وأنه للغاية، مشغولاً كان جون السير لأنَّ مستحيلٌ؛ ذلك أنَّ
ذلك، على الأمريكي اعترض لذلك. تسنح فرصة أقرب في جون السير على الأمرَ سأعرض
تغُيرِّ أن شأنها من آلة اخترعَ إنه قال منه. مفرَّ لا الذي لاقتراحي رضخ النهاية في لكنه
بريكستون» آند «فولتون شركة تصُبح أن يرُيد وأنه جذريٍّا، تغييراً لندن في الحياة ملامح
مَعدن من مصنوعة صغيرة، يد حقيبة في معه يحَملهُا كان التي الآلة، كانت له. وكيلاً
غاز من متفاوتة كمياتٍ تخُرج فإنها فيها ا ً مؤشرِّ أدرت إذا بحيث مركَّبة وكانت أبيض،
ضغطٍ تحت سائل صورة في داخلها في ً معبَّأ — فهمت ما حسب — الغاز وكان الأكسجين.
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إلى الحاجة دون من — جيدًا وقتها لي قاله ما أذكر كنت إذا — أشهر ستة لمدة ويدوم هائل،
الفم، في توُضَع قطعةٌ به متَّصلة مَطاطي أنبوب بها كان كما به. وشحنها الآلة ملء إعادة
ذات بنتائج سيحَظى فإنه اليوم، في مرات عدة منها استنشق إذا المرءَ بأنَّ الأمريكي وقال
الإطلاق؛ على نفعًا يجُدي يكن لم جون السير على الآلة عرضَ أنَّ أدركتُ هنا، ومن له. نفعٍ
الأمريكية الاختراعات من أيٍّ في وليس القديمة، البريطانية الأجهزة مجال في نعمل كنا لأنَّنا
أنَّ من متأكدًا وبِتُّ الأمريكيِّين، ضد مُتحيزًا جون السير كان ذلك، إلى وبالإضافة الجديدة.
البشري، العِرق من الشحوب شديد نموذجًا كان أنه ذلك سخطه؛ سيثُير الأمريكي ذلك
باللغة مليئاً وحديثهُ لها، يرُثى عنده الحروف ومخارجُ عالياً، خنيناً أنفه من يصُدر وكان
كان الذين الأشخاص تجاه العصبية السلوكيات بعض عادةً عنه تصدر كانت كما العامية،
أسمحَ أن إليَّ بالنسبة المستحيل مِن كان ثمَّ، ومن تمامًا. غريباً شخصًا إليهم بالنسبة هو
شرحت أيام ببضعة بعدها عاد وعندما بريكستون، جون السير إلى يدخل أن كهذا لرجل
قدرته لعدم للغاية آسفٌ الشركة رئيس أنَّ — ولطف بكياسة ذلك فعلت أنني وآمل — له
الرفض. بهذا مطلقًا تتأثَّر لم الأمريكي حماسة أن ويبدو الآلة. بشأن عرضِه في النظر على
يقول كان فقد ملائمة؛ بطريقة جون للسير الآلة إمكانيات أشرح أن أستطع لم بأنني وقال
وألمحَ عنها. الوكالة حق على يحوز شخصٍ لأي ثروةً تمُثل بأنها وقال عظيم، اختراعٌ بأنها
لكنه العَرض، هذا على للحصول سة متحمِّ لندن في مرموقة أخرى شركات هناك أنَّ إلى
كُتيِّباتٍ بضعة ترك ثم نحن. شركتنا مع التعامُل ل يفُضِّ كان أنه يذَكر لم — ما لسبب —

أخرى. مرةً سيعُرِّج بأنه وقال آلته، بخصوص مطبوعة

جون السير يقابل الأمريكيُّ (5)

وقوع قبل لندن غادَر قد كان إن وتساءلتُ المثابر، الأمريكي ذلك أمر في فكرتُ لطالَما
هُوياتهم. معرفة دون مجهولة مقابر في دُفنوا الذين الآلاف ضمن كان أنه أم الكارثة،
كان أنه القسوة من بشيءٍ مكتبه من طرده حين جون السير ذهن إلى ليتبادَر يكن ولم
الأمر واقع في كانت استخدمها التي القاسية الكلمات وأنَّ حياته، يسُاوي عَرضًا يرَفض
على انفعلتُ أنني على نادمٌ فإنَّني جانبي، ومن نفسه. بحقِّ أصدره بالإعدام حُكم بمثابة
بقسوة هو يشعر لم ربما إعجابي. تثُير تكن لم العمل في أساليبه بأنَّ له وقلت الأمريكي
ذلك. هو يعلم أن دون من حياتي أنقذ أنه ذلك يتأثر؛ لم أنه من مُتأكدٌ فأنا الكلمات؛ تلك
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شراب تناول إلى الفور على دعاني بل جانبه، من استياءً الرجل يبُدِ لم الأمر، كان أيٍّا لكن،
عدم الواقع، في الآن. قصتي أحداث أسبق لكنني رفضه. على مُجبرَاً كنت عرضٌ وهو معه،
زارني الصحيح. تسلسلها في الأحداث أسردَ أن عليَّ الصعب من يجعل الكتابة على اعتيادي
الرجل اعتاد ثم معه. العمل يمُكنها لا شركتنا أنَّ أخبرتهُ أن بعد مرات عدة الأمريكي الرجل
أعطِهِ لم لكنَّني كثيراً، أحُبِّذه أكن لم أمر وهذا منه، إعلانٍ سابق دون من زيارتي على
أن يمُكن الذي السوء مدى عن فكرة أدنى لديَّ تكن لم لأنَّني له؛ تطفُّ بشأن توجيهاتٍ أيَّ
مكتبي من بالقرب يجَلس كان وبينما يوم، وذات ذلك. حيال فعله ورد فه تصرُّ إليه يصلَ
أنه اعتقدتُ عدتُ وعندما غرفتِه. إلى وجيزة لفترة جون السير استدَعاني جريدةً، يقرأ
حجرة من يأتي العالي خنينه سمعت حين صُدِمتُ لحظة بعد لكن معه، آلته وأخذ رحلَ
في يثُير يكن لم أنه الواضِحِ من كان الذي الرخيم، رئيسي صوت مع ويتناوب جون السير
سماعه. اعتادوا مَن لدى يحدث كان مثلما الوجل أو بالجفول شعور أي الأمريكي نفس
دخل قد الأمريكي أنَّ له أشرح أن وشك على وكنت الحال، في جون السير حجرة دخلت
إلى استدار ثم الصمت، ألتزم أن رئيسي مني طلب حين جانبي، من توَاطُؤٍ دون من إليه
إلى بحاجة المخترِع يكن لم للاهتمام. المثير حديثه يكُمِل أن فظاظة في منه وطلَبَ زائره
وجهه واحمرار جون السير عبوس كان فيما العفوي، حديثه فاستطرد ليفعل، ثانية دعوة
جون السير أمره حديثه، من الأمريكي انتهى وعندما الرمادي. شعره حدود تحت يزيدان
طاعن لرجل الُمهين من بأنه وقال اللعينة. آلته معه ويأخذ وجهِه عن يغَرُب أن فظاظة في
قوي رجل إلى صحيٍّا اختراعًا عليه يطُلق ما يحُضرَِ أن نهايته من يقترب يكاد السن في
قد كان أنه من الرغم على الأمريكي إلى مطوَّلاً استمع لِمَ أعلم ولا يومًا، المرض يصُِبه لم
على معاقبتي هو ذلك من الهدف كان إذا إلا اللهم معه، يتعامل ألاَّ البداية منذ قراره اتخذ
المقابلة، هذه كثيراً ضايقتني إليه. يدخل أن قصدٍ دون من الأمريكي لهذا سمحتُ أنني
ذلك ينطقها كلمةٍ كل مع غضباً يزداد جون السير أنَّ أعلمُ وأنا عاجزًا، أقفُ كنت حيث
كنت الباب. وأغلقتُ غرفتي إلى وآلته المخترع سحب في النهاية في نجحتُ ولكن الأجنبي،
تشغيل على أصرَّ فقد أمُنيتي. قت وتحقَّ أخرى، مرة الأمريكي ذلك أرى ألاَّ صدقٍ بكل أتمنَّى
يوم ذات جون السير غرفة في ها أدسَّ أن مني وطلب حجرتي. في رفٍّ على ووضَعَها آلته
. قطُّ يفعل لم لكنه أخرى، مرةً سيأتي بأنه الرجل وقال التأثير. ألاحظ وأن بالضباب يعجُّ

68



لندن هلاك

الضباب على الدخانُ كيفضغطَ (6)

منتصَف حتى للغاية جميلاً الطقس كان جمعة. يوم وكان يوم ذات الضباب علينا هبطَ
الكثير شهدتُ لقد الضباب. بشأن غريب شيءٍ أيُّ يبدُ ولم الخريف. ذلك من نوفمبر شهر
كثافة أكثر الجو أصبح الأيام، بمرور ولكن، سوءًا. ذلك تفوق التي الضباب نوَبات من
على يستقرُّ كان الذي الفحم دخان من المتزايد الحجم سببه كان ذلك أن وأعتقدُ وقتامة،
كنا لقد التام. الهواء سكون هو السبعة الأيام تلك بشأن الغريب وكان الضباب. طبقات
وكُنا وثبات، ببطءٍ حولنا الحياة واهب الأكسجين نسَتهلِك وكنا الهواء، تمَنع مظلَّة تحت
الوقت، ذلك ومنذ حينئذٍ. ذلك نعلم نكن لم ولكننا السام، الكربونيك حمض غاز به نستبدل
ذرة آخر ستسُتنفَد بالضبط متى تخُبرنا كانت بسيطة حسابية عملية أن العلماء أوضحَ
جثة على عُثِرَ الكارثة. وقوع بعد بالحكمة تتحلىَّ أن السهل من لكن الجو، من أكسجين
من قادمًا الصباح ذلك وصَل قد وكان الساحل. على إنجلترا في رياضيات عالِم أفضل
وفي الوفاة، معدلات في ملحوظة زيادة دائمًا هناك كانت الضباب، فترة وأثناء كامبريدج.
السابع اليوم صباح وفي السادس. اليوم حتى المعتاد من أكبر الزيادة تكن لم المرَّة، هذه
لتلك الكاملة الدلالة يدرك مَنْ هناك يكن لم لكن صادمة، بإحصاءاتٍ تعجُّ الصحف كانت
الصباحية الجرائد في الافتتاحية المقالات تكن ولم الصحافة. في نشرها أثناء المقلقة الأرقام
بسرعة ظهورها ستعَقُب كانت التي الكارثة بشأن تحذير أيَّ ن تتضمَّ السابع اليوم خلال
صباح كلَّ آتي وكنتُ لندن، غربيَّ ضاحية وهي إيلنج، في أعيشُ الفترة تلك في كنتُ بالغة.
اليوم حتى إزعاج أيَّ لي يسبِّب الضبابُ يكن ولم محدد. موعد في بالقطار كانون شارع إلى
لم الذي الأمريكية الآلة عمل إلى كبير حدٍّ إلى يرجع ذلك أنَّ تمامًا مقتنعًا وكنت السادس،

أحد. إليه يفَطِن يكَُن
في مكتبه في كان لكنَّه المدينة، إلى جون السير يأتِ لم والسادس الخامس اليومَيْن وفي
العاشرة الساعة تجَاوزَتِ أن وبعد مُغلقًا. وحجرتي حجرته بين البابُ كان السابع. اليوم
السير ورأيتُ البابَ فتحتُ شديد. ارتطام صوت وتبعَها حجرته في صرخةً سمعتُ بقليلٍ
بالتأثير الأولى للمرة شعرتُ نحوه، وبالإسراع للأسفل. ووجهه الأرض على مُمددًا جون
على ثم ركبتيََّ على أولاً سقطتُ إليه أصلَ أن وقبل الأكسجين، من الخالي للهواء القاتل
انقشَعَ حيث غرفتي نحو غريزي بدافعٍ فزحفتُ تفُارقني، كانت حواسي أنَّ شعرتُ وجهي.
السير حجرة بابَ أغلقتُ أشهَق. قدمَيَّ على أخرى مرة ووقفتُ الحال، في صدري ضيقُ عنِّي
طالباً صِحتُ بالفعل. كذلك كانت وقد السامة، بالأبخرة مليئة كانت أنها ظننتُ حيث جون
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اعتقدتُ ما مجددًا وجدتُ الرئيسي المكتب باب فتحتُ وحين ا. ردٍّ ألقَ لم لكن المساعدة،
يغُلِّفُ صار الذي الُمطبِق الصمت من ذهُِلتُ بسرعة، البابَ أغلقتُ وعندما سامة. أبخرة أنه
يرَقُدون كانوا الموظفين بعض أنَّ ورأيتُ دائمًا، بالصخب يعجُّ كان لطالَما الذي المكتب
نيام. وكأنهم عليها منكبَّة ورءوسُهم مكاتبهم إلى يجَلسُون وآخرين الأرض، على حراك بلا
ليس وأنه بأسرِها، لندن يشَمل كان أراه ما أنَّ أدرك لم المرعبة، اللحظة تلك في وحتى
تلك (كانت السقف. في الدمجانات بعض في كسرٌ فيها تسبَّب تخيلتُ كما محلية كارثة
بخصائصها؛ دراية على أكن لم التي الكيميائية، المواد من شتَّى بأنواع مملوءة الدمجانات
فتحت ثم فيها.) العِلمي بالجانب دَخل لي يكن ولم الشركة محاسب مع أعمل كنتُ حيث
ومُظلِمًا ساكناً الشارعُ كان المساعَدة. طالباً أخرى مرةً وصِحتُ حجرتي في الوحيدة النافذة
اللحظة تلك في الرعب من أوصالي له دت تجمَّ الذي والشيء المشئوم، القابع الضباب ذلك في
سقوطي أثناء وفي الأرجاء. في قابعًا كان الذي والقاتل الخانق الهواء نفس وجدتُ أنَّني كان
وعيي كامل أستعيدُ وبدأتُ أخرى، مرة للحياة عدتُ السام. الهواءَ فحجبتُ النافذة، أغلقتُ

رويدًا. رويدًا حولي من الأشياء حقيقة وأدرك
هي الرف على الموجودة الآلة أنَّ الحال في وتكهنتُ بالأكسجين، ملأى واحة في كنتُ
الأمريكية الآلة أنزلتُ الُمميت. الغاز من شاسعة وسطصحراء الواحة هذه وجود عن المسئولة
القطعة وضعتُ ثم حرَّكتهُا. ما إذا عملَها أوُقِفُ قد أنني من الخوف تملَّكني وقد الرف، عن
بأي المرة هذه أشعر أن دون من جون، السير حجرة ودخلتُ شفتيََّ بين للفم صة المخصَّ
منها ميئوسًا حالته وباتت بكثير، الإنقاذ مرحلة تخطى قد المسكين رئيسي كان سلبية. آثار
كان الشارع وفي سواي. البناية في الحياة قيد على أحد يوجد لا أنه الواضح من وكان تمامًا.
كانت وهناك هنا المنتشرة المتاجر في لكن خَمَدَ، قد الغاز انبعاثُ كان وقاتمًا. ساكناً شيءٍ كل
على وليس المراكم على ذلك في معتمدةً غريب، نحو على تتوهج تزال لا المضيئة المصابيح
طريقي أعلم وكنت كانون شارع محطة نحو تلقائيٍّا هتُ توجَّ للمُحركات. المباشرة الطاقة
وأثناء الرصيف، على المنتشرة الجثث في أتعثَّر وكنت العينين، معصوب كنت ولو حتى إليها
والجياد شبح، وكأنَّها الضباب في تبدو وكانت متوقفة بحافلة اصطدمتُ الطريق عبوري
الشبيهون الركَّاب وكان الواهنة. الميت السائق يد من لجامها يتدلى بينما مقدمتها عند نافِقة
حافة على مُعلَّقين أو جلستهم، في مُعتدلين يجلسون مثلهم، ساكناً يحُرِّكون لا بالأشباح

للرعب. ومُثيرة بشعة جسمانية بأوضاع المقاعد
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بالموتى المليئة العربة ذو القطار (7)

أنها (وأعترفُ الوقت ذلك مثل في المرء لدى ومنتبهة يقَظة والمنطق التفكير قُوى كانت لو
شارع محطة في قطار أيُّ يوجد أن الوارد غير من أنَّ لَعَرفَ عميق) سباتٍ في كانت لديَّ
قيد على المرءُ يبَقى لكي يكَفي ما الجو في الأكسجين من يوجد يكن لم إذا أنه ذلك كانون؛
ما ليوجد كان ما أنه المؤكَّد فمن التشغيل، قيد الغازي اث النفَّ المحرِّك يظلَّ لكي أو الحياة،
ما الطاقة من لديه العامِل كان ولو حتى متقدة، المحرك نار لتظلَّ الأكسجين من يكفي
ذلك ثبَتَ وقد العقل، من أنفع السليقة تكون الأحيان بعض في ولكن ته. مهمَّ لإنجاز يكَفي
نفقٍ في المدينة تحت تسير الأيام تلك في إيلنج من القادمة القطارات كانت الحالة. هذه في
يستقر مكاناً له يجدُ قد النَّفقي الممر ذلك في الكربونيك حمض غاز أنَّ يبدو وربما عميق.
جاء الهواء من تيارًا أنَّ ر أتصوَّ الحال. واقع هو هذا يكن لم لكن وزنه، بفِعل وذلك فيه
دقائق لبضع الحياة على حافظ نسبيٍّا نقيٍّا هواءً معه حاملاً النائية المناطق من النفق عبر
النفقية كانون شارع محطة في الطويلة الأرصفة كانت الأمر، كان وأيٍّا الكارثة. وقوع بعد
وكانت فلي. السُّ الرصيف على يقف قطارٌ هناك كان النفوس. في الرعبَ يبثُّ مشهدًا تمُثِّل
بعضُهُم يحُارب برجال يعجُّ الرصيف كان مُتقطِّع. نحوٍ على تنُير الكهربائية المصابيح
بالفعل بالناس مليئاً كان القطار لأنَّ يبدو؛ ما على واضح سببٍ غير من كالشياطين، بعضًا
الحين بين تأتي وكانت الأقدام، تحت حَتفهم لقوا قد المئات كان يحمل. أن يمُكنه ما بقدر
قبضتهم الناس من آخرون مئاتٌ يرُخي وعندئذٍ النفق عبر الفاسِد الهواء من هَبَّةٌ والآخر
لي بدا باطراد. تتناقص بأعداد يتصارَعُون الناجون كان جُثثَهم وعلى للموت. ويذعنون
مجموعة كانت الأحيان بعض وفي ميتون. الواقف القطار مَتن على كانوا مَنْ معظم أنَّ
بالركَّاب ويلُقون البابَ ويفَتحون الجثث أكوام فوق بعنفٍ يتدافعون المتناحِرين من يائسة
أيَّ القطار في كانوا مَنْ يظُهِر ولم يلَهثوُن. وهم أماكنهم فيأخذون بالداخل الموجودين
ولا منهم حول بلا يتدحرجون حيث أو يقعون، حيث حراك بلا يرقدون فكانوا مقاومة،
إلى متجهًا أمكنني ما قدر الجدار طول على طريقي شققتُ القطار. عجلات تحت قوة
يرقد العامِل كان القطار. يتحرك لم لِمَ أتساءل ذلك في وكنتُ المحرك، يوجد حيث القاطرة

خامدة. المحرِّك نار وكانت مقصورته أرضية على
بينهم فيما يتناحرون الذين الُمتصارِعُون الغوغاء كان فقد غريب؛ أمره هذا والاعتياد
وصول على معتادين القطار عربات في لهم أماكن على الحصول أجل من متوحشة بصورة
كان القطار عامل أن يفكر لم منهم أحدًا أن الواضح من بدا بحيث ومغادرتها القطارات
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وضعتُ لها. هم يتعرَّضون التي نفسها الجوية للأحوال يتعرَّض كان وأنه مثلهم بشرًا
في نجحتُ غوَّاص، مثل أنفاسي أحبسُ كنت وبينما الأرجوانيتين، شفتيَهْ بين الفم قطعة
يمُكن نقطة أبعد إلى القطار سيأخذ فإنه الآلة أعطيته ما إذا بأنني الرجل وقال إنعاشه.
إلى دخلتُ لكنني ذلك، فعل ورفضتُ بالفعل. المحرك في الموجود البخار إليها يحمله أن
يكون مكان إلى نصل حتى معًا حياتنا على ستحافظ الآلة بأن وقلتُ معه المحرك غرفة
كان فقد نزيهًا. يكن لم لكنه القطار، محرك ل وشغَّ مضض على وافق أفضل. فيه الهواء
لأنفاسي، حَبسي شدة من الإغماء على أوشكتُ حتى الآلة يعطيني أن يرفض مرة كل في
خارج إلى وسقطت تدحرَجَت الآلة أنَّ لي ويتراءى العربة. أرضية على أوقَعَني النهاية وفي
في يكن لم كلينا أنَّ هنا للنظر واللافت خلفها. قفز وأنه الأرض على وقعتُ حين العربة
تسَتعرُ المحرك نار رأيتُ أنني بالقطار نتحرَّك بدأنا أن بعد أذكرُ أنني ذلك الآلة؛ إلى حاجة
شديدة حالة في كنت الوقت ذلك في أنني رغم مفتوح، حديدي بابٍ خلال من جديد من
غربية، هواء نسمة هبت ثم ذلك. يعنيه ما فهم من أتمكَّن لم بحيث والرعب الحيرة من
كانون شارع نغادر أن قبل وحتى الزمن. من ساعة بمقدار توقيتها في رة متأخِّ وكانت
بين من أنُقِذوا شخصًا وستين وسبعة مائة أن ذلك نسبيٍّا، آمنين يزالون لا الناجون كان
يومين أو يوم غضون في ماتوا قد منهم الكثير كان وإن الرصيف، على المتراكمة الموتى جثث
وجهها التي الضربة بعد وعيي استعدتُ وحين . قطُّ رشدهم آخرون يسَتعِد ولم ذلك، بعد
كيو. من بالقرب التِّيمز نهر عبر سريعًا ينطلق والقطار وحيدًا نفسي وجدتُ العامل، إليَّ
تشغيل من تمكَّنتُ محاولاتي، أثناء لكن ذلك. في أنجح لم لكنني المحرك أوقِفَ أن حاولتُ
في التصادم ة حِدَّ من فَ وخفَّ ما، بدرجة القطار سرعة من أبطأ الذي الأمر الهوائية، المكابح
مخففات إلى المحرِّك يصلَ أن قبل الرصيف على العربة من قفزتُ الأخيرة. ريتشموند محطة
كانت أمامي. يمرُّ الموتى من قطارًا الكابوس يشبه فيما ورأيتُ النهائية، بالمحطة الاصطدام
ما رغم بالبشر، تعجُّ عربة كل وكانت مصراعيها، على مفتوحة متأرجحة الأبواب معظم
القطار يتخذه مُنحنىً كل مع الطريق طول على تتَطاير كانت الجثث أن عن لاحقًا عرفته
يخَرج ولم الركَّاب. على أثَّر قد ريتشموند في وقع الذي التصادم يكن ولم يصيبه. تمايلُ أو
ملابسه تمزَّقت قد أحدهما وكان آخران، واثنان أنا إلا الحياة قيد على أحدٌ القطار ذلك من
يعَرف أن قطُّ يستطع لم حيث المصحات إحدى إلى أخُِذ وقد العِراك أثناء ظهره جهة من

به. معرفته أحدٌ يزعم يكن لم علمي، حَدِّ وعلى يكون؛ مَنْ
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الأخلاقية. الدروس من متنوِّعة مجموعة تحوي أنها في الأخريات عن القصة هذه تخَتلِف
الأخلاقي الدرس ويظهر منها. العديد فهناك هنا أما واحد، أخلاقي القصصدرسٌ ولُمعظَم
نوليها حتى البداية، في دروس بضعة تذُكَر القصة هذه في ولكن القصة، نهاية في عادةً
أن — شابٍّا كان إذا سيَّما لا — بالمرء حريٌّ أولاً: القصة. قراءة في نتقدَّم بينما أكبر اهتمامًا
القريب، المستقبل في لحياته التخطيط على المرء يقدم عندما ثانياً: بعمله. كبيراً اهتمامًا يوُليَ
وهو المجهول، الجزء لذلك الأقل على المائة في عشرة نسبة ص يخُصِّ ألاَّ الخطأ من فسيكون
أنَّ شك ولا شيء. كلَّ واحد امرؤٌ يعرف أن النادر من أنَّ نتذكر أن المفيد من ثالثاً: المرأة.
الميَّال الشخص يتفكَّر قد القصة نهاية وفي بعد، فيما ستظهر الأخلاقية الدروس من المزيد
الرمضاء أو والسندان المطرقة عن يتحدث الذي المأثور القول في والسخرية التهكُّم نحو

والنار.
يحتاج ما كلُّ لديه كان عليه. يحُسَد بوَضعٍ يتمتَّع بلونفيل دي إم الباريسي الشابُّ كان
مُستوًى على كان المال. من يرُيد ما كلُّ لديه كان بأنه القول وبين ذلك بين وشتان المال، من
واللغتان بطلاقة الأم لغته يتحدَّث كان أنه بمعنى لغات، ثلاثَ ويتحدَّث التعليم، من جيد
به القيام يستطيع لما بنفسه يفَخر رجلاً لكونِه ولكن رديء، نحو على يتحدَّثهما الأخُرَيان
وكانت عديدة. لغاتٍ يتقن لغة عالِم نفسه يتخيَّل بلونفيل دي كان الدرجات، بأدنى ولو
تقدير أقل على تظُهِر الألمان أمام وبالألمانية الإنجليز أمام بالإنجليزية التحدث في شجاعتهُ
أيضًا. الموهبة ومن بل الخير، من بالكثير يتمتَّع بلونفيل دي كان بالشجاعة. يتَّسم رجلٌ أنه
ومن الحال في سيعارضها بلونفيل دي يعرف مَنْ كلَّ لأن البداية في الجملة هذه ذكرتُ وقد
باريس، في والمكروهة البغيضة الشخصيات أكثر من أنه يرون يعَرفُونه مَنْ كان تردُّد. دون
وكان اسمه. يذُكر حين لها مبرر لا نابية بألفاظ ظون يتلفَّ ما عادةً البحرية ضباط وكان
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كونه رغم مَساوِئهُ له كان الذي الأمر مكانة، من بلونفيل دي به يتمتَّع ما بسبب كلُّه هذا
للحسد. مَدعاةً

لسوء لكن كان، أيما اعتبار أو ثِقل أيَّ تعطيهَ أن يمُكن لا البحرية في رُتبته كانت
والدُه كان مُقترحاته. فرض في أسلوبه وشهرته شعبيته بحُكم بلونفيل لدى كان الحظ،
يرُسِل أن له يمُكن بحيث بمكانٍ الأهمية من وكان الفرنسية. الحكومة في للغاية ا مهمٍّ رجلاً
رجلاً الأمر هذا يتطلَّب عليه. الرد على القائد يجَرؤ ولا البحرية في سرِب قائد إلى توبيخًا
لكن ومكانة. قدرٍ من الأب بلونفيل دي به يتمتَّع كان ما وهذا ا، حقٍّ كبيرة بأهمية يتمتَّع
يكَترِث يكن ولم الراحة، يحب هادئ رجلٌ الأب بلونفيل دي أنَّ آنذاك المعروف من كان
كانت عندما ثمَّ ومن فه؛ وتصرُّ سلطتِه تحت الموضوعة البحرية بأمر كثيراً نفسه يزُعج بأن
في الضباط يكن لم ثمَّ، ومن فيها؛ الُمتسبِّب هو الابن بلونفيل دي يكون مشكلة، تظهر

الحب. له يكُِنُّون البحرية
تلك على مصداقية تضُفي والغبية الطائشة الابن بلونفيل دي تصرفات كانت ما وغالباً
دي زعم مُحتدِم، جدال خضمِّ ففي الشهيرة. تولون حادثة هناك المثال، سبيل على الشكوك.
لم بأكمله الفرنسي الأسطول وأنَّ رديئة، كانت الفرنسية المدرَّعات نيران أنَّ الابن بلونفيل
الضباط عرف ما، بفترةٍ ذلك وبعد الإنجليزية. البحرية من عشرة مِدْفعية أمام ليصَمُد يكن
على الدقيقة غير البحرية تدريبات عن تمامًا راضية غير باريس في الحكومة أنَّ البحريُّون
لم ذلك. تحسين أمر في البحرية قائد ينظر أن في آمالِها عن الحكومة أعربت كما السلاح،
على النار إطلاق ومُحاولة أسنانهم، على الكزِّ سوى شيء أي فعل بالطبع الضباط يسَتطِع
السلطة، نطاق من الحالية الحكومة فيه تخرج الذي الوقت يحَين أن في آملين أفضل، نحو

الصاري. عارضة على الابن بلونفيل دي يشَنقُوا لكي ملموسة ة حُجَّ يجدوا وأن
مصير سيحُدِّد أمر ذكر على الآن نأتي لكنَّنا القصة، هذه على كثيراً يؤُثِّر لا هذا كلُّ
في الشائعة الأسرار كتلك ا سرٍّ يكن ولم ، سرٌّ بلونفيل لدى كان فشل. أو نجاح من القصة
باختراع يتعلَّق السر وكان جانبِه. من بالتصديق جديرًا ا سرٍّ كان وإنما الباريسية، الحياة
إلى الحال بطبيعة بلونفيل دي اهتمام ل تحوَّ الفرنسي. الجيش كفاءة زيادة إلى يهدف
دي بين علاقة أيُّ هناك تكن لم والذي وطنِه، عن الدفاع وسائل إحدى هو الذي الجيش
الجيش. في مُلازمٌ وهو له، صديق إلى مرَّة ذات ذلك اختراعِه عن تحَدَّث وقد وبينه. بلونفيل
لأي أخرى مرة ذكره على يأتِ لم لكنه العمَلية. المقترحات بعض على الحُصول ع يتوقَّ وكان

أحد.
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هي الِمظلَّة الأمر، واقع في بل، المظلَّة. مبدأ على مبنيٌّ «إنه لصديقه: بلونفيل دي قال
على كبيراً عبئاً يضُيف لا بحيث خفيفًا ليكون صناعته أمكَنَ وإذا بفكرتِه. إليَّ أوحت ما
أنه يبدو فيما أرى فإنَّني الراهن، الوقت في العوائق من الكثير يوُاجهُون الذين الجنود
مُستطيلاً يكون أن بد لا كالمظلَّة، مُستديرًا يكون أن من وبدلاً فائقة. بدرجة مُفيدًا سيكون
وسيكون بسُهولة، وغلقُه فتحه يمُكِن بحيث م يصُمَّ أن بد ولا مُستدَقة. حادة أطراف وذا
أحد إلى الجيش يصل وعندما للماء. اذ نفَّ غير سيكون لكنه رقيقًا، فيه المستخدم القماش
بنفسه يجُدِّف ثم ببعضالحذر ويدُخله الماء في ويضعه يفَتحه أن جندي لكلِّ يمُكن الأنهار،
يضُيف لن المجداف حَمْلُ كان إن خفيف بمِجداف حتى أو البندقية عقب نهاية باستخدام
الاختراع هذا مثل أن لي يبدو تة. المؤقَّ الجُسور بناء عناءَ سنوُفر ثمَّ ومِن كثيراً؛ الوزن إلى
كخيمة، الليل في استخدامه يمُكن ثم للجنود. الُمتواصِل الزحف أثناء للغاية مُفيدًا سيكون
كان الفكرة؟» في رأيك ما الغزيرة. الأمطار هطول أثناء مؤقتاً مأوًى يشُكِّل أن يمُكن أو
سيجاره دخان بعضَ فنفث النعاس. يغالبهما مغلقتيَن، شبه بعينين إليه يستمع صديقُه

وأجابه: أنفِه فتحتيَ من
أكثر مُتعدِّدة، «إمكاناته أضاف: ثم وتراخٍ ببطُءٍ قالها بلونفيل.» دي يا رائع «إنُّه

الألب.» جبال فَيلق في أيضًا للغاية مفيدًا وسيكون تتخيَّل. مما حتى
هناك؟» لماذا لكن ذلك. تظن أنك ني «يسرُّ

فوق من إلا بلوغه يمُكن لا سحيق، وادٍ على تطلُّ عالية قمةً الجيشُ بلغَ إذا «اسمع،
واستخدامه الرائع اختراعك نشرُ هو الجيشفِعله على سيكون ما فكلُّ اجتيازه، يتَعذَّر جرفٍ
الوادي نحو هابطًا بسلاسةٍ يتحرَّك الفرنسيوهو الجيش مشهد وسيكون باراشوت. كمظلَّة
حتى ينَتظر لن عدوٍّ أيَّ أن ر أتصوَّ إنني حتى أوروبا، دول نفُوس في كثيراً للرعب مُثيراً
الفرنسي.» الجيش واسمَ اسمَك سيخلِّد بلونفيل دي يا اختراعك إنَّ البندقية. نيران تطُلق

مُبتعدًا. وانطلَقَ استدار وإنما المزيد، ليسمعَ الابن بلونفيل دي ينتظر لم
مشروع يذَكر ألاَّ هو الأول قرارَينْ؛ اتخاذ إلى الابن بلونفيل دي المحادثة هذه دفعت
إرباك في يتَسبَّب ثمَّ ومن وإتقانه؛ اختراعه إتمام على يدأب أن والثاني أحد، إلى هذا اختراعه
التي الفرعية القرارات من العديد هناك وكان والتخبُّط. بالحيرة وإصابتهم منه الساخرين
إلى يتحدَّث ولن عات، التجمُّ وسيتَجنَّب أبدًا، نادٍ إلى يدخل لن القرارَينْ. هذينْ على تعَتمد
العالَم أنظار من مرأىً على اختراعه عن الستارَ يزُيح حتى ناسكًا سيكون باختصار، امرأة،

المندهش.
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يظن كما المتغطرس الدخيل المتأنق ذلك يكن لم الابن بلونفيل دي أنَّ ح يوُضِّ هذا كل
الخاصة المائة في العشرة نسبة يقتطع لم والصغيرة الكبيرة القرارات في لكنه يعرفونه. مَنْ

المجهول. بالجزء
وذهاباً جيئةً غرفته أرضية يذرع الابن بلونفيل دي راحَ السؤال. هو هذا كان أين؟
أنَّ واضحًا وبدا الطاولة. على مبسوطة لفرنسا كبيرة خريطة هناك كانت الأمر. في ويفُكِّر
بحاجة كان للعزلة. مكانٍ إلى حاجة في كان وضواحيها. باريس إلى يلجأ أن المستحيل من
القادمة الأجيال ستأَتي التي البقُعة ستكون أين إذن الماء. من مُمتدة مساحة به مكانٍ إلى
الذي الشهير اختراعَه بإتقان بلونفيل دي أتمَّ المكان، هذا وفي «هنا، وتقول: إليها وتشُير

والباراشوت.» والقارب الخيمة شكلَ يتخذ
للمُلازم. الساخرة الكلمات من الكلمة تلك كانت للباراشوت! تبٍّا الباراشوت. ليس لا،

أسرارِه. على عسكريٍّ رجلٍ أيَّ ائتمانه ليلَعَن لبرهة بلونفيل دي توقَّف
البرودة غاية في الجو كان لكن الفرنسي، الساحل حول الماء من يكفي ما هناك كان
ولم والشرق. مال الشَّ في اختراعه اختبار من يتَمكَّن لن بحيث العام من الفصل ذلك في
الريفييرا طول على المبهجة المناطق من العديد في سريعًا فكَّر المتوسط. البحر سوى يتبقَّ
للغاية عامة كانت الأماكن تلك كل لكن — كارلو ومونت ونِيس، رافائيل، وسانت كَان، —
توقَّف وبينما سيخَتارُه، الذي المكان اسم فجأةً ذهنه إلى تبادر ثم بالزوار. كثيراً ومزدحمة
البداية. منذ باله على المكان ذلك يخَطُر لم لماذا بلونفيل دي تساءَل وذهاباً، جيئةً سيره عن
هذا مثل إنجاز أجل من الوسطى العصور في مَت صُمِّ قد المنطقة تلك أن يبدو هييريس!
وطقسها البحر، من أميال ثلاثة أو مِيلَيْن بعُد على تقع المنطقة كانت وإتمامِه. الاختراع
كانت بالجُزر. محاطٌ فيها والخليج مُنعزِل، وشاطئها للبحَرية، مَوكِب بها يوجد ولا مُمتاز،

مثالية. بقُعة تلك
يعَتلوُن الذين الآباء فأبناءُ تغَيُّب؛ إذنِ على بسهولة يحَصُل أن بلونفيل دي استطَاع
يسير شيءٍ في عناءٍ أيَّ يتكبَّدون ما نادرًا بالجميل الُمقرَّة الدول في الخدمة في عالية مناصبَ
عليه يطُلق الذي المتأنِّي، الُمترفَ القطار ذلك متن على تذكرةً بلونفيل دي اشترى كهذا.
ومعه نفسَه وجدَ المحدد الوقت وفي «السريع»، اسم السائغ الفكاهي هم بحِسِّ الفرنسيون

هييريس. في المحطة رصيف على واقفًا المختلفة متعلقاته
حين بلونفيل دي جفل وقد أنفسنا. في نعَتقِد كما بالشجاعة يتحلَّون مَنْ منا قليلٌ
يذهب أن قرَّر له. الآلهة عِقاب وراء السبب هو هذا كان وربما الكبرى، اللحظة حانت
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كان القرار هذا لكن الساحل، على كاركيران بلدية في الصغيرة الريفية الفنادق أحد إلى
لحظة وفي الآن، أما مشروعه. من الملازم سَخَرَ حين لنفسه الانتصار في رغبته من نابعًا
لأيِّ يمُكِن لا تضحياتٌ هناك فارتعَدَ. كاركيران مأكولات في بلونفيل دي فكَّر هدوءًا، أكثر
بأن ال الحمَّ إلى تعليماته ه وجَّ النهاية وفي البحرية، ضابطُ تردَّد ولذا لها؛ يتَحمَّ أن امرئٍ
الفندق، في الناس من الكثير هناك سيكون كوستبيل. فندق «حافلة» متن على أمتعته يضع
كان فما الريفي النُّزل إلى ذهب لو أنه حين في يتَجنَّبهَم، أن وسعه في لكن صحيح، هذا
فندق في الغَدَاء تناوُل أنَّ بدا المتَّقد. ضميرهَ أخمدَ وهكذا هناك. الطعام تجنُّب من ليتمكَّن
وآسرة جذَّابة بالفندق الُمحيطة الأجواء وكانت إقامتِه. لمكان لاختياره مبررًا يمُثِّل كوستبيل
على يبَعث المكان كان والتراخي. الَمرح إلى بطبيعتِه نزَّاع شخصٍ إلى بالنسبة خطير نحوٍ على
حيث — مُتخفياً هناك بلونفيل كان ويتمان. والت يقول كما الروح» وإيقاظ «الاسترخاء
فكان الظهيرة، وقت في البحر باتجاه يمَشي وكان — مؤقتاً اسمِه من «دي» كلمة أسقط
المستقبلي إديسون هو بأنه ليظن حينها يراه مَنْ يكن ولم شيءٌ. باله يشَغل لا كرجل يبدو
البائدة الرومانية البحرية المحطة أطلال عند الشاطئ إلى وصل وعندما فرنسا. إلى بالنسبة
البقعة تلك في أن نسيَ قد كان الفرحة. من فخذَيه على يضربُ راحَ بومبونيانا، تدُعى التي
وأصغر السباحة كوخ من أكبر حجمها كان التي الصغيرة، الخشبية البيوت من عدد ظهر
الشتاء، في أما الصيف، في البيوت تلك يسَتخدمون هييريس سكان وكان العادي، الكوخ من
أنه يعَرف وكان تمامًا، له مناسباً البيوت هذه أكبر وكان ومَهجورة. خاوية تكون فإنها
غير اختراعه يحضر أن يمكنه فهُناَ شهرَينْ. أو شهر لمدة استئجاره في صعوبة يوُاجِه لن
إزعاج أو مضايقة دون من اليوم طوال اختراعه إتمام على يعمل أن يمكنه وهنا المكتمِل،

أحد. يشُاهدَه أن دون من الإبحار على قدراته يخَتبر أن يمُكنه وهنا أحد، من
مدينتيَ بين ببطء تسير التي القديمة الحافلة إلى وأشار الطريق، على بلونفيل سار
على حصل ما وسرعان السائق، بجوار وركبَ الساحلي؛ الطريق طول على وهييريس تولون

بومبونيانا. في الأكواخ تلك مالِك عن معلوماتٍ
كوخ أكبر لاستئجار المالك مع الأمر ترتيب في صعوبة يواجه لم بلونفيل، توقع كما
للرجل الأيمن الجفن في طفيفًا انخفاضًا لاحظ أنه اعتقد لكنه الصغيرة، الأكواخ تلك بين
يتساءَل كان المكان؟ ذلك استئجار من غرضه في المالك شكَّ فهل المفتاح. يعطيه كان بينما
مُستحيل. كوستبيل. فندق إلى المدينة من العربة يستقلُّ عائدًا كان بينما قلق، في نفسه في
سبقََهم بمخترعين سمع لقد نوَاياه. بشأنِ للغاية كتومًا يكون أن يستطيع لا بأنه شعر لكنَّه
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تحقيق من أدنى أو قوسَيْن قابَ فيها كانوا التي نفسها اللحظة في اختراعاتهم إلى غيرهُم
النجاح.

اختراعه من تتكوَّن التي حمولته العربة في ووضَع ينَتظر، أن السائق من بلونفيل طلبَ
وضع أن وبعد الشاطئ، نحو بالعربة انطَلَق ثمَّ لإتمامه. اللازمة والأدوات الُمكتمِل نصف
حمل الأنظار، عن العربة غابتَ وحين فَه. وصرََ أجرته للرجل دفع الأرض، على الحمولة
مَذاق لذة من ضاعفَ ا ممَّ التل، صعد الفندق إلى طريقه وفي عليها. وأغلق الكوخ إلى أمتعته

هناك. له قُدِّم الذي الفاخر العشاء
قد أنه يدُرك بدأ ما وسرعان عمله، ليبُاشر مُبكرًا استيقظ التالي، اليوم صباح وفي
الأدوات تلك شراء يسَتطيع أن يأمُل كان باريس. في الضرورية الأدوات من الكثير نسيَ
النوافذ وكانت ما. نوعًا الشك فأصابه المدينة في الموارد محدودية تذكَّر لكنه هييريس، من
الباب؛ يفتح لم لكنه الضوء، من يكفي بما تمدُّه ما بالكاد الكوخ جانبي على الصغيرة
الشديد الحذر ى يتوخَّ أن إلا المرءُ يسع فلا مروره. يتصادف شخص أي فضول من خوفًا

كهذا. عظيم مشروع إتمام على العمل عند
وكان تغني، امرأةً سمع عندما الساعة، ونصف ساعة نحو العمل في بلونفيل استغرقَ
راحَ يسمعه. مَنْ هناك أنَّ في يشك لا مَنْ واستمتاع بحرية تغني كانت للغاية. عَذباً الغناءُ
وانسلَّ يده، من الأدوات وأسقط مذهولاً، بلونفيل وقفَ فأكثر. أكثر يقَترب الغناء صوتُ
مثيلاً له يرَ لم ثوباً يرَتدي فاتناً جمالاً رأى الشيء. بعض المحجوبة الصغيرة النافذة نحو
المجاور، الكوخ إلى وصلت حتى وسريعة خفيفة بخطواتٍ الضفة على تسير كانت قبل. من
صوت انخفض وللحظة، الباب. به وفتحت ترتديه، حزام في مُعلقًا كان مفتاحًا وأخذت
رآه. حين يشَهق بلونفيل جعل قارب نصفُ الكوخ باب من خرجَ ثم ف، يتوقَّ لم لكنه الغناء
القارب شكل كان الفتاة. زيِّ مع الحال هو كما قبل، من القارب لهذا مثيلاً بلونفيل يرَ لم
للغاية؛ خفيفة مواد من مصنوعًا وكان لاختراعه، بلونفيل مه صمَّ الذي الشكل نفسه هو
دون من بالقارب تدفَع أن استطاعت المألوف غير زيها في الرقيقة الرشيقة الفتاة أن ذلك
غطاء تعُدِّل وراحت بنفسها هي خرجت التالية، اللحظة وفي غنائها. عن ف تتوقَّ أن حتى
فضي لونه خفيفًا مجدافًا منه وأخرجت الماء، نحو القارب الفتاة سحبت الأحمر. رأسها
خِفتها. على يدل بمظهر فيه مكانها في واستقرت القارب، متن على رشاقة في صعدت ثم
الهدوء، غاية في البحر وكان مقعد. على يحَتوي يكن لم القارب أنَّ ذهول في بلونفيل لاحظ
من بعمق بلونفيل د تنَهَّ الأنظار. عن وقاربها الفتاة غابت المجداف من قليلة وبضربات
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في القوارب بركوب الخاص الزيَّ فيها يرى التي الأولى المرة هي تلك كانت دهشته. فرط
لذلك. ص الُمخصَّ والقارب التِّيمز نهر

بلونفيل كان المفتاح. يعُطيه كان حين الرجل عين غمزة وراء السبب هو هذا كان إذن
يعُلِم أنْ الصواب من له يبَدُ لم الفتاة؟ تعود حين نفسه عن يكشف هل أمره. من حيرة في
عليه كان لكن ذلك. فيه تعَتقِد كانت الذي الوقت في الشاطئ على وحيدة تكن لم أنها الفتاة
يفكر جلسَ له. والإخلاص لاختراعه بالولاء يميناً أقسم قد كان اختراعه. أمر في يفُكِّر أن
أن فكرة أدنى لديه تكن ولم إنجليزية. فتاة أنها الواضح من كان ذهنِه. في الفتاة ل ويتأمَّ
اذًا. أخَّ الزي كان الزي! ذلك مخيلته إلى تراءى ثم الحد، هذا إلى فاتنات الإنجليزيات الفتيات
الكمال في غايةً كان الذي الناعمة الأنيقة بطياته الأبيض البنطال ذلك ذاكرته في عَلِقَ لقد
فجأةً تذكَّر ثم تأكيد. بكل اختراعه إنه هنا؟ وجوده سبب ما لكن، الفائقة. بساطته رغم
له المجاور الكوخ استأجرت التي الفتاة تلك تكن لم به. واستهزاءَه منه الملازم سخرية
ذهنه، عن الفتاة بلونفيل أزاحَ كذلك. تكن لم بالطبع شيئاً؛ له تعَني — اسمها كان أيٍّا —

المزيد. يضُيِّع ولن بالفعل؛ الوقت من الكثير أضَاعَ لقد عمله. مباشرة إلى وعاد
لم ما وبطريقة الآن ته مهمَّ فإنَّ البطولي، القرار بهذا مُسلَّحًا كان أنه من الرغم وعلى
إلى والآخر الحين بين يستمع نفسه ووجد قبل، من كانت كما للاهتمام مثيرة تبدو تعُد
خيالية، مواقفَ نفسه في وتخيَّل ماء. جِنيَّة وكأنها فجأة أمامه ظهرت التي الفتاة أغنية
القارب أنَّ له تراءَى العملية. لمهامه المرءِ أداء على سيئ أثر ذا يكون ما دائمًا أمرٌ وهو
لينُقِذ شجاعة بكل الأمواج يصارع وهو نفسه وتخيَّل الماء، في ينقلب أو يتحطم الهشَّ
ماهر. بسبَّاح ليس أنه أطلقها تنهيدة مع تذكَّر ثم البيضاء. الملابس ذات الحسناء الفتاة
هذه على الإنجليز أولئك أن يبدو الأمواج. تلك وسط التعامل في منه مهارةً أكثر هي وربما

البحر. ركوب في والمهارة الألفة من الدرجة
أصابعِه أطراف على فسار عادت. قد الفتاة أنَّ سَمْعه وليس حَدْسُه أخبره النهاية، وفي
في رغبته وكبحَ الماء. من الخفيف القارب تسحب الفتاة وكانت الصغيرة. النافذة نحو
إلى وخَلصَُ بلونفيل د تنهَّ الضفة، على ورشاقة بخفة الفتاة قفزت وعندما المساعَدة. عرض
الزي صاحبة أن بعيد من لاحظَ الطريق، إلى وصلَ وحين اليوم. لهذا يكَفي بما عمل قد أنه

المجاورة. الأكواخ أحد نحو اتجهت بل الفندق، طريقَ تسلك لم الأبيض
إلى سيراً عاد ثم مًا. تقدُّ وأحرز مُطوَّلاً، اختراعه على بلونفيل عَملَ الظهيرة، فترة وفي
حين النادرة المرات تلك في الكسالى به يشعر ما وهو نفسه، عن بالرضا يشعر وهو فندقه
حدثَ فما أخرى. مرةً عَنترية قراراتٍ واتخذ انقطاع، بلا بلونفيل عملَ ودأب. بكَدٍّ يعَملون
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يتراءى فيما أخرى مرةً يفُكِّر ولن يوم. كل ظهيرة في يتكرَّر أن يمُكن اليوم ذلك ظهيرة في
الكشف إلى يضُطر لن ثمَّ ومن الغداء؛ بعد إلا اختراعه على العمل يزاول ولن مخيلته في له
ما دائمًا الفتاة كانت وبالطبع، تراه. أن دون من الفتاة به تقوم ما مراقبة إلى أو نفسه عن
بلونفيل وكان منهج، وفق السير ويحُبون مُنظَّمون أناسٌ الإنجليز أن ذلك الصباح؛ في تأتي
سيفعلونه ما هو الأيام أحد في يفعلونه ما أن من واثقًا كان إنه حتى بأساليبهم عليمًا
لكن استثنائي، شعبٌ الإنجليز بأن كتفيه يهزُّ وهو نفسه في بلونفيل قال التالي. اليوم في

فرنسيين. نكون أن جميعًا لنا يمُكن لا بالطبع،
مسار عن ينحرف ألاَّ على العَزمَ عقد قد المرءُ يكون حين الإغواء ل يتدخَّ أنْ المؤسف من
الكبير. الفندق في الليلة تلك راقصفي حفلٌ يقُام أن المقرر من كان بعينه. مستقيم سلوكي
الحياة. في الأمور توافه هجرَ فقد الحفل؛ بهذا صلة أيُّ له تكون أن بلونفيل استنكفَ وقد
وفي التعنت. حَدِّ إلى بهدفه كًا مُتمسِّ وكان والدراسة. والهدوء الراحة بغرض هناك كان فقد
الشباب، أعداد في نقصٌ هناك كان أنه والواقع أخرى، مرةً الدعوة عليه عُرِضَت المساء، ذلك
من اعتراضاته يبُديَ أن وشك على بلونفيل وكان المناسبات. تلك مثل في دومًا الحال هو كما
الضيوف من اثنين المفتوح الباب عبر لمحَ حين التافهة المناسبات تلك مثل حضور على جديد
من مُزغباً طويلاً أوبراليٍّا معطفًا ترتدي الفتاة كانت لَّم. السُّ يصعدون وهم وصلوا الذين
رقيق شريطٌ الجميل الأشقر شعرها على ويستقر جسدها. مقدمة على ويتدلى رقبتها حول
بلونفيل اضطربَ لها. صورة أبهى في وكانت القارب، صاحبة الفتاة هي تلك كانت للزينة.
لكن لك، يحَلو ما وقُلْ الحرب. ملابس وارتدى غرفته إلى هرعَ ثم بالحيرة، وشعر كثيراً
إلى بلونفيل عادَ ذلك، إلى وبالإضافة أحسن. مظهر في يبدو المرء تجعل السهرة ملابس
دي بدا لقد تأكيد. بكل استقامة أكثر ظهرُه وأصبح «دي»، كلمة مع كاملاً اسمه استخدام

له. هيئةٍ أحسن في بلونفيل
الحفل عن المسئول وكان ذلك، أمرَ بلونفيل دي تولىَّ لقد بالطبع. تعرَّفا ما وسرعان
دي مظهر كان الواقع وفي صورة. بأفضل ولظهوره لحضوره كثيراً له ممتنٍّا الراقص
مارجريت الشرفوالمقام هيصاحبة الفتاة أن بلونفيل دي علم وقد بالتميز. يوُحي بلونفيل
إذ محادثتهَما؛ نسرَد أن أيضًا، المنصِف غير ومن بل المستحيل، من وسيكون ستانسبي.
دي كان قلنا، وكما الإنجليزية. الفرنسية أولندورف تمارين من جزءٍ كقراءة يبدو هذا كان
مارجريت المقام صاحبة كانت الحظ، ولسُوء الإنجليزية، بلهجته للغاية فخورًا بلونفيل
أفضل الفرنسية تتحدَّث بأنها قال بأن بلونفيل دي عليها أطرى وقد الدعابة. بحسِّ تتحلىَّ
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وإنْ بلونفيل، دي ليقولَه لَبِق تعليق أفضل يكن لم الذي الأمر الإنجليزية، هو يتحدَّث مما
وهو تلك جملته إلى المرءُ يسَتمع أن الصعب من كان ذلك. في شك أدنى بلا صحيحًا كان
مرَّت تضحك. ولم كبيراً نصرًا أحرزت مارجريت ولكن الضحك. ويكبح بالإنجليزية يقولها
مرَّت فقد بلونفيل، إلى بالنسبة أما مارجريت، نظر وجهة من لطيف نحو على الأمسية

البهجة. في غاية نحو على الأمسية
بإتمام الخاص الُممتع غير العمل إلى بلونفيل دي يعود أن هذا بعد الصعب من كان
السيدة قابلَ وقد له. يحُسَب وهذا مثابرًا ظلَّ لكنه القماش، من المصنوع الخيمة القارب
معرفتهما توثَّقت وكلما الشاطئ. على قطُّ يقابلها لم لكنه مناسبات، عدة في الشابة
لم الفرصة تلك لكن مُميت، خطر من إنقاذها بامتياز يحظى أن في رغبته زادت وتوطدت،
أبداه الذي الرأي هو هذا وكان الكتب، في إلا اللهم يحدث، أن النادر مِن أمر إنه . قطُّ تأتِ
ماهرة مارجريت الآنسة وكانت للغضب، مُثير نحوٍ على هادئاً البحر كان بمرارة. نفسه إلى
منظار شراء في بلونفيل دي فكَّر الفاتنات. النساء من الكثير هُنَّ وهكذا به، تقوم فيما
السفن تقدُّم مراقبة هو تبُهجها التي الأمور أحد أنَّ أخبرته قد كانت أنها ذلك ومراقبتها؛

الكوخ. مقدمة في الشرفة من بالمنظار الُمدرَّعة
بلونفيل دي أضافَ انتباهه، فَت صرََ التي الكثيرة المشتِّتات من الرغم وعلى النهاية، في
العَملي. الاختبار موضع يضعه أن سوى يبقَ ولم المهم، اختراعه إلى النهائية اللمسات
البصر؛ مرمى على هييريس في ترسو التي الفرنسية البحرية فيه تكن لم يومًا لذلك واختار
يكون لن بأنه شعر فقد الكوخ. شرفة في المنظار من مرأىً على يصُبح أن يرُِد لم أنه ذلك
يغَرق قد ذلك، إلى وبالإضافة المألوف. غير الجديد بقاربه يجُدِّف وهو له صورةٍ أفضل في

القارب. به
فحتى قاربه. اختبار في انطلَقَ البصرحين مرمى على واحدًا شراعًا ولو هناك يكن لم
والشمس الهدوء، غاية في البحر وكان مَرساها. في قابعةً كانت كاركيران في الصيد قوارب
القارب، في الجلوس في الصعوبة من شيئاً بلونفيل دي وجد وقد السماء. كبد في ساطعة
البحر، في يتقدَّم كان وبينما التوقعات. كل لبَّى قد اختراعه أن وجد حين ابتهج لكنه
سيكون أنه الشريرة عبقريته فأغوته منه. بعيدة مسافة على تطفو كبيرة عوامة لاحظَ
ولا الشمبانيا يعُاقِروا أن للكثيرين فيمكن عاد. ثم العوامة باتجاه جدَّف لو الأفضل من
النجاح طعم يذوُقوا أن يستطيعون مَنْ فقط الرجال من قلَّة لكن كر، السُّ حالة في يدخلون
تثُبت البارزين الكُتَّاب تعَتري قد التي الغريبة والأطوار واتزانهم. بحصافتهم ويحتفظون
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قلَّما الذي ، المدُّ ساعده وقد . قطُّ ذلك يظنَّ لم ولكنه مخمورًا، بلونفيل دي كان هذا. صدق
راودت وقد الشاطئ. اتجاه من يهب الذي اللطيف النسيم وكذلك المتوسط، البحر في تجده
يصل أن قبل وذلك فعله، على أقدَم ما حصافة يخصُّ فيما الشكوك بعضُ بلونفيل دي
وبين بينه المرعبة المسافة ورأى حوله ت تلفَّ حين ارتعدَ لكنه الكبيرة، الحمراء العوامة إلى

الشاطئ.
الغلايات ألواح من يبدو ما على أو الحديد، من مصنوعة الكبيرة العوامة كانت
شكل تتخذ العوامة وكانت جانبها. إلى مُثبتَة الحديد من حلقات هناك وكانت الفولاذية،
وتساءَل مرساة. إلى تؤُدي أنها شك لا سلسلة إلى ومربوطة الماء، في رأسها الكمثرى، ثمرة
بفِعل تحرَّكت قد العوامة كانت نظره رفعَ وحين العوامة. هذه وجود سبب عن بلونفيل دي
بلونفيل دي فنسي قاربه. تدمير على عازمة كانت وكأنها وانقلبت الماء من مرئي غير تيار
للماء المضاد القماش على قدميه بإحدى خطا ما وسرعان قاربه، عن ليبُعدَها وقفز نفسَه
في يصارع نفسه بلونفيل دي ووجد منه. السفلي والجزء قاربه جانبيَ يغُطِّي كان الذي
بسحبه تهُدِّد كانت التي العقدة من نفسه حرَّر أن وبعد حدث. ما يدرك أن قبل تقريباً الماء
الصافية. الخضراء المياه تحت ببطء يستقرُّ اختراعه فوجد الماء خلال من نظر الأسفل، إلى
أنفاسه يلتقط لكي برُهة بها وتعلَّق بالعوامة المربوطة الحلقات بإحدى وأمسك يده فمدَّ
أنه ذلك من الأكثر لكن محمود، موقف في يكن لم أنه أدرك ما وسرعان موقفه. في ويفكِّر
بساطة بكل ستكون الشاطئ نحو السباحة محاولة إن منه. خروجه صعوبة أيضًا أدرك
سطح على الصعود هو به يقوم شيءٍ أفضل أن الواضح من وكان الانتحار. من ضرباً
ستتدحرج العوامة فإنَّ المعدنية الحلقات على نفسه رفع حاول إذا أنه أدرك لكنه العوامة،
إلى يلتفت لم فهو الحقيقة. في الحال عليه ما يكن لم هذا أنَّ وجدَ حين تفاجأ لكنه فوقه.

ووزنها. العوامة حجم من كلٍّ تأثير
وراحَ جهد، من بذلَ ما بعد بصعوبة أنفاسه والتقطَ العوامة على بلونفيل دي جلسَ
لكنه جميلاً، المنظر كان المتلألئة. الزرقاء للمياه الشاسعة المساحة في لحظاتٍ لبضع يحُدِّق
حوله ما كل وكان واحدًا، صيد قارب ولو البصر مرمى على هناك يكن لم مثبطًا. كان
الحديدية الجزيرة تلك وكانت منه. ميئوس وضع في وحده هو كان لكن السرور، على يبعثُ
إحدى على ما بشكلٍ تميل أنها وهي والآخر؛ الحين بين ما مريحة غير بعادةٍ تتَّسم الكبيرة
السقوط ليتجنَّب ذاك أو الاتجاه بهذا يزحف أن بلونفيل دي على كان ثمَّ ومن جوانبها؛
ملابسه تجفف الحارقة الشمس بدأت الوقار. إلى تفتقر تلك حركاته أن إليه وخُيِّلَ عنها.
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أن وتذكَّر المياه. ملوحة بفِعل ومُتموجًا ا هشٍّ أصبح قد شعره بأن وأحسَّ ظهره، جهة من
الأكثر البحر في مُلوحةً البقاع أشد في كان أنه ذلك سهلة؛ ستكون المياه هذه في السباحة
ل تدخَّ حيث سالينز، بليه المحيطة الأراضيالمنبسطة نحو ببصره انتقَلَ ثم العالَم. في ملوحةً
تلك من شاسعة مساحاتٍ المتوسط البحر مياه تغُطي بحيث الاصطناعية بالطرق الإنسان
على الصيادون يستخدمه الذي الخشن الملح تاركةً المياه تلك الشمسُ ر تبُخِّ حتى الأراضي
العشاء ذلك على تأسىَّ لكنه بالجوع، الآن حتى يشعر بلونفيل دي يكن لم الشاطئ. ذلك

الأرجح. على هو يحَضره لن والذي المساء، ذلك في الفندق في سيقُدَّم الذي الطيب
فُرَص لكنَّ البعيدة، الذهب جزر على بنظره يجُول وراحَ حوله بلونفيل دي التفتَ
البر من المساعدة على حصوله فرص تعادل كانت الاتجاه ذلك من المساعدة على حصوله
كان كم مُنتصباً. وقفَ الكبيرة، الكرة تأرجح على اعتيادًا أكثر أصبح أن وبعد الرئيسي.
مُقتضبة بدَت فرنسية بكلماتٍ ونطقَ أسنانه على وكزَّ المسافة، تلك كلَّ ليقطع أحمق
البقعة، تلك في هو ها كثيراً. مجدياً يكن لم الطريقة بتلك التفكير لكن ذلك. على ومؤكدة
وعجزه فيه هو الذي الموقف قسوة كانت مرة. ذات دولته رئيس قال كما بها، وسيظلُّ
أن من بدلاً — شيء أي — شيء يحدث أن أجل من يصيح وراحَ أعصابه، ينُهكان بدآ قد

يقاسيه. ما ويقُاسي هكذا يجلس
شيء. حدث ثم

وكانت فشيئاً، شيئاً وكبيرة حديثة فرنسية حربية سفينة ظهرت الجزر، بين من
أن بد لا أملاً. بلونفيل دي وجه أشرقَ وبينه. بينها الكبيرة المسافة بفِعل صغيرة السفينة
إشاراته. عليها المراقبون يرى لكي يكفي بما منه قريبة مسافة على ستمرُّ السفينة تلك
ظهرت وأخيراً الأولى، بعد ثانية حربية سفينة ظهرت ثم ببطءٍ! تتحرَّك كانت كم رباه! يا
وراحَ معطفه بلونفيل دي خلعَ مهيب. موكب في ببطءٍ الثلاث السفن تقدَّمت ثالثة. سفينة
أنَّ أدرك وحين توازنه، يفقد كاد إنه حتى ذلك في حثيثاً وكان إليه. الانتباه ليجذب به ح يلُوِّ
وجذوة بلونفيل دي جلسَ فعله. عن كفَّ عنه، كثيراً بعيدة تزال لا كانت الحربية السفن
وظلَّل الأمام إلى فمالَ فت، توقَّ قد أنها له بدا ثم البطيء. تقدُّمها يرقبُ وراحَ تخبو، حماسه
شيء. كلُّ هو وهذا تتحرَّك، تزال لا كانت السفن لكن لهفة. في يرَقبها وراحَ بيده، عينيه على
فحُجبتَ الأولى السفينة جوانب أحد من الأبيض الدخان من سحابة ارتفعت وفجأة،
الصواري فوق الزرقاء السماء في يتلاشى الدخان وراح الرؤية، عن والصواري المداخن
وتبعَه ومكتومًا، منخفضًا كان مدفع صوتُ جاءه طويلة، بدت فترة مرت أن وبعد العلوية.
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جنبات في تردَّد الذي الأضعف الثاني صداه كان ثم الجزيرة، على المرتفعة التلال في صداه
إذا السفن تلك لأنَّ وذلك بالحزن؛ بلونفيل دي الأمرُ هذا أصاب الرئيسي. البر على الجبال
من وسيكون إشارته سيحجب عنها الصادر الدخان فإن التدريب بهدف الخارج في كانت
إياه تاركًا أخرى، مرةً أدراجه سيعود الأسطول من الجزء هذا إنَّ ثم تراه، أن المستبعَد
لكن للأولى، مشابهة الدخان من سحابة خرجت الثانية الحربية السفينة ومن محنته. في
شكل على البحر ماء من جزءٌ بقوة اندفع ميسرته، من كبيرة مسافة وعلى المرة، هذه في
وكأنه العوامة سطح على تساقط ثم للحظة، عمود شكل على الهواء في فارتفع نافورة،

ثقيلة. أمطار
للتصويب. هدفًا العوامة كانت

رأسه، فروة في برجفة شعر العوامة، تسُتخدم كانت فيمَ بلونفيل دي أدرك وحين
سحابة الثالث المدفع نفَث الخوف. شدة من الرأس شعر انتصاب عليه نحن نطُلق ما وهو
مباشرةً، نحوه تتَّجه مدفع قذيفة هناك كانت رآه. لما بلونفيل دي عينا وجحظت دخانه،
في خبرته خلال من يعرف يكن لم أحدُهم. ألقاها حصاةٌ وكأنها الماء فوق تطير وكانت
العوامة، سطح على بلونفيل دي انبطح ممكن. الأمر هذا مثل أن — باريس في — البحرية
غاصت منه، ياردة مائة بعُد وعلى الارتطام. لحظة وانتظر الحديد، ذقنه لامست حتى
المعدني، اللوح في أظافره يغرز أن حاول أنه بلونفيل دي ووجد واختفت. الماء في القذيفة
لكن بذارعَيه، ح يلُوِّ وراحَ بلونفيل دي وقفَ تؤُلمه. وصارت أصابعه أطراف التهبت حتى
إنه حتى تمامًا رأسه فوق القذيفة أزيز وجاء أخرى، مرة قذيفتها أطلقت الأولى السفينة
حرَّض مَن هو أنه الجسدي، الألم من مفاجئة نزغة مثل فكرة، واتته إراديٍّا. لا انحنى
العوامة، على شخصًا رأوا أنهم شك لا الحربية. السفن تلك تصويب دقة استهجان على
قذيفة باستخدام قتله فإن مبررًا، يعُد لا البقعة هذه في شخص أيِّ وجود أنَّ بما لكن
مَفْخرةً مقتله سيلي الذي التحقيق وسيكون تصويبِهم. دقة على دامغًا دليلاً سيكون مدفع
شيء في — بلونفيل دي ع وتوقَّ المحكمة. ستقُرِّره الذي الحُكم كان أيٍّا المسئول، للضابط

الأسطول. على والكآبة الحزن بظلال يلُقيَ لن لأوانه السابق موته أن — تنهيدة وكأنه
يحدث أن كثيراً المجدي غير من ولذا واحدة؛ موتة سوى يمَوت لا الإنسان حسناً،
ينبغي وكما بهدوءٍ قَدَرَه بلونفيل دي سيلاقي المحتوم. القدر وقوع حول جلبة الإنسان
أحد وجود لعدم الندم من بشيءٍ شعرَ المدافع. صوب ووجهه يفعل، أن فرنسي لرجل
أو حربي مراسل يوجد أن الأحداث تلك مثل في دومًا السارِّ فمِن بطولته. على ليشهد
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ولذا ظرف؛ أي تحت الإمكان قدر هدوئه على يحُافظ أن الأفضل ومن الأقل. على صحفي
راحت ما ولسببٍ الماء. في تتدليان قدمَيهْ وجعل العائمة الكرة على بلونفيل دي جلسَ
من أيٌّ تكن ولم بجانبها. الحربية للسفنِ متاخمة أصبحت حتى تتأرجح الكبيرة العوامة
وربما الأولى، القذائف عليها كانت التي نفسها القرب بدرجة منها قريبة التالية القذائف
بلونفيل دي أمام تتجلىَّ للموقف جديدة ملامح وظلت الكثيف. الدخان بسبب ذلك كان
أنَّ في بلونفيل دي يفكِّر أن قبل الوقت لبعض النيران إطلاق استمر هناك. جالسًا كان بينما
كانت ربما ثقباً. فيها فأحدثت أصابتها القذائف إحدى أن لو وتغرق بالماء ستمتلئ العوامة
في الارتياح من بشيءٍ وشعر تختفي. حتى العوامة على النار إطلاق هي وها تلقَّ التي الأوامر

الاقتراح. هذا
الحقيقة. تلك بلونفيل دي يلاُحظ أن قبل دقائق لبضع فَ توقَّ قد النار إطلاق كان
ورأى الحربية. والسفن العوامة بين الماء سطح على المتلاشيِ الدخان من حفنةٌ واستقرَّت
عرضًا لتقف ل وتتحوَّ الدخان من الحفنة تلك عبر بتثاقُل تتحرَّك وهي السفن بلونفيل دي
يرُيح وهو التحرُّكات تلك يشُاهد بلونفيل دي راحَ أخرى. مرةً السابق الترتيب بنفس
الفكرةُ طرقت وحين إشاراته. يطلق لكي حانت قد اللحظة أن يدرك ولا يدَيه، على ذقنهَ
ارتفع ضاعت. قد كانت فرصته لكن قدميه على واقفًا هبَّ الشيء، بعض الشاردَ ذهنهَ
ببعضه، الحديد تصادم عن ناتج قعقعة صوت هناك وكان الهواء، في الأول المدفع دخان
السطح إلى خرج أن وبعد الماء. في يغوص ثم الهواء، في يدور نفسه بلونفيل دي ووجدَ
المكان فظهر الماء، في واختفت مُقدِّمتها على مالت ثم ببطء، تدور وهي العوامة رأى لاهثاً،
كانوا أنهم بلونفيل دي فأدركَ قذيفتها، الثانية السفينة تطلق ولم القذيفة. أصابته الذي
بحلقة يمُسك أن ينَوي وهو الأخرى، الجهة إلى فسبحَ بمناظيرهم. العوامة يفَحصُون
ذلك إلى يصلَ أن وقبل فيه. رُؤيته لهم يمُكن مكان إلى تسحبهُ العوامة يجَعل مما معدنية
التعب أنهكه وقد سطحها على صعدَ وحين أخرى، مرةً استقرَّت قد العوامة كانت المكان،
العوامة سطح على بلونفيل دي تمَدَّد نارها. الثانية الحربية السفينة فتحََت شديدًا، إنهاكًا
لم سريعًا. ذلك يحَدث أن العوَّامة ستصُيب السفن كانت إن لَ وأمَّ تمامًا، قُواه خارت وقد
ظهرِه، على الحارقة بالشمس شعر الظُّروف. تلك ظلِّ في يعَيشها أن تستحق الحياة تكن
يكترث لا لِمَ نفسه في وتساءَل الأمل، عنه ذهبَ حلم. في وكأنه المدافع صوت يسَمع وراحَ
آخر، شخصٌ بأنه نفسِه في بلونفيل دي فكَّر حقيقيٍّا. اهتمامًا يعُيره أن من بدلاً بمصيره
الإصابة أن وظنَّ العشوائي، النار إطلاق ينَتقِد وراحَ واضِحة. وغير غامِضة بشفقة وشعرَ
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تدحرجَ ظهره جفَّ وحين مصادَفة. ومحض حظ ضربة إلا تكن لم قليل قبل وقعت التي
يحَصل ولكي حُب. السُّ من الصافية السماء في يحُدِّق ووجهُه ورقدَ ظهره على تكاسُل في
من لحظة واعترته السماء، مظهر تلاشىَ رأسه. تحت يدَيه وضعَ الراحة، من أوفر قدر على

الوعي. غياب
الماء.» في فسأسقط الوعي عن غبتُ ما إذا نفعًا. هذا يجُديَ «لن نفسه: يهزُّ وهو صاحَ
الذي الماء بفِعل مُتيبسة مفاصلهُ وكانت أخرى، مرةً جلسته في بلونفيل دي اعتدلَ
وهي مدفع قذيفة فاتر باهتمام ورأى عنه. البعيدة الحربية السفن يشاهد وراحَ يغَمرُه،
ميمنتِه. من كبيرة مسافة على البحر وتغوصفي تعُود ثم جديدًا مسارًا وتأخذ الماء، تضرب
للاهتمام. مثيراً دراسة موضوع ستكون الماء في المدفعية قذائف تقلبات أن خاطرِه في وجالَ

أصُِبت؟» «هل خلفه: من واضح صوتٌ به صاحَ
إلهي!» «يا قدميه: على يهبُّ وهو جَم هلع في الشاب صاحَ

السيد أنك أعتقد كنت عذرًا. أستميحك «أوه، يعَتذر: لأن حاجة في مُنقِذه كان لو وكما
بلونفيل.» دي

بلونفيل.» دي «أنا
في عجبَ «ولا أضافت: ثم أشيب.» «شعرُكَ الرهبة: عن ينمُّ همس في السيدة فقالت

ذلك.»
أنني أنُكر لأنْ داعي لا آنستي، «يا صدره: على يده يضع وهو المكروب الشاب فأجابها
في غاية الأمر فعلاً. ذلك أعتقد لا نادم، أنني أعتقد لا لكنني ذلك. أنكر لا الخوف، تملَّكَني

الحزن.» غاية في إنني التكلُّف،
ضعَ القارب؟ متن إلى تنزل أن أيمُكنك بسرعة. تعالَ ذلك. من أكثر تتَحدَّث لا «رجاءً
في واجلس القارب، يتَمايل أن السهل فمن حذرًا؛ كن بالضبط. القارب منتصف في قدميك

بإتقان.» ذلك فعلت لقد الحال.
بالقارب.» أجُدِّف أن الأقل على لي اسمحي آنستي، «يا

نخرج حتى تتحدَّث لا رجاءً فأعرفه. أنا، أما القارب. هذا تعرف لا وأنت تجديف، «إنه
الرعب.» حَدَّ خائفة إنني النار. إطلاق مرمى عن

والإقدام.» الشجاعة غاية في «أنتِ
«هِشش.»
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ربما ببراعةٍ واستخدمتهما الريشة المزدوج بالمجداف ستانسبي الآنسة أمسكت
قذيفة غاصت حين صغيرة أنثوية صرخةً أطلقت أن وحدث الحمر. الهنودُ عليها يحسدها
تلك متن على كانوا مَنْ أنَّ بدا حتى العوامة عن ابتعدا إن ما لكن خلفهما، الماء في مدفع
النيران. إطلاقُ فَ فتوقَّ نيرانهم، مرمى في قارب وجود يلحظون بدءوا قد الحربية السفن

مجدافها ووضعت أمامها، الجالس الرصين الشاب على نظرها ستانسبي الآنسة ثبَّتت
في وقال تلك فعلها ردة بلونفيل دي رأى تضَحك. وراحت عليه، وانحنت القارب، بعرض

تعاطف:
زال.» قد الخطرَ أنَّ أعتقد أرجوكِ. ذلك، تفعلي لا آنستي، يا «آه،

قبل بخوفها اعترافها نسيتَ وقد التحدي، عن تنمُّ بنظراتٍ ترمقه وهي فصاحت
إنَّه خطئي. على أضحك إنني أدميرالاً. أبي كان ذلك. بي تظن لا خائفة، «لست لحظات:

الملح.»
هذا؟» «ما المذهول: الراكب سألها

شعرك.» «في
ضحكته وجاءت القارب. أرضية على يتساقط الملح وراحَ شعره، بين يده أصابع مرَّر

بالارتياح. شعوره من شيئاً تحمل وهي

بأمره. يعَرفون كانوا الحربية السفن متن على الضباط أنَّ يعتقد ما دائمًا بلونفيل دي كان
إنه الشائعات تقول والتي إنجليزي، أدميرال ابنة من سيتزوج أنه باريس في عُرِف وعندما
يتحدَّث وهو سمعته قد تكون أن يمُكن لا أنها الجيش ملازم علَّقَ وشيك، موت من أنقذها

نعرف. كما صحيح غير أمرٌ وهو الإنجليزية،
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يفكِّر وراحَ الخاص، الرسمي مكتبِه في الوثير كرسيه في الفرنسي الحربية وزيرُ جلسَ
الأكثر الحال بطبيعة الرجل كان الحربية، وزير ولكونه تسلَّمه. قد كان خطابٍ أمر في
الكثير الحربية وزير ى يتلقَّ الوزراء. مجلس أعضاء بين عدوانية والأقل وإنسانية دماثة
هذا لكن به، الخاصة المهملات سلة في — بالطبع — مصيرها يكون التي الخطابات من
وزيرًا المرءُ يصير وعندما انتباهه. يجذب أن ما بطريقة نجحَ التحديد وجه على الخطاب
اختراع أو صنع على ينكبُّون البشر من الأعظم السواد أنَّ الأولى للمرة يعرف فإنه للحربية،

العالَم. بقية لتدمير يصى خصِّ مة المصمَّ أنواعها بكل والآلات والبارود البندقيات
اخترعَ قد كاتبه أنَّ عِلمه إلى نما خطاباً ى تلقَّ قد الحربية وزير كان اليوم، ذلك فيصباح
أمامها. المعروفة رة المتفجِّ المواد كل تأثيرُ أمامها يتضاءَل إنه حتى مروعة متفجرة مادة
الحكومة إلى اكتشافه بخصوص الأول عرضَه قدَّم فقد فرنسيٍّا؛ الخطاب كاتب ولكون
يثبت اختبارًا يجُريَ لكي شيئاً يخسرَ لن الوزير إن أيضًا الخطاب كاتب وقال الفرنسية.
اللحظة هي الاختبار هذا فيها سيجري التي اللحظة وإن المادة، تلك حول المذهلة ادعاءاته
التفجيري المركَّب ذلك سر تمتلك التي الدولة أن حقيقةَ ذكيٍّ رجلٍ أيُّ فيها سيعرف التي

ومتناحِر. متنازع عالَم وسط حصين موقف في ستكون
الوزير، إلى تلك ادعاءاته صحة إثبات بنفسه يحُاول أن الخطاب كاتِب عرض وقد
وحيث أذىً، أيَّ يحُدِث أن الانفجار لتأثير يمُكن لا بعيدة بقعة إلى يذهبا أن شريطة
الوزير إن شديدةٍ بصراحةٍ قال بأن الكاتب واستطرد التجسس. من مأمنٍ في سيكونون
اغتيال لاحتمال ا فخٍّ فورهم من الدعوة تلك في سيرون فإنهم الشرطة عملاء استشار إذا
أحد لا أن سيعلم للأمور وتمييزه إدراكه بحسنِ الوزير بأن ع تذرَّ المخترع لكن الوزير.
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ليصنع كافياً وقتاً يمُضِ لم وأنه حديثاً، إلا ذلك منصبه في يعُينَّ لم أنه ذلك قتله. في يرَغب
دعاة مظاهرات قبل هذا حدث وقد كله، العالَم مع سِلْم حالة في فرنسا وكانت أعداءً. له
الوزير يحصل أن المنصف من بأنه حديثه الخطاب كاتب واستكمل باريس. في الفوضوية
الوزير بأن وقال وعنوانه، اسمه أعطاه فقد ولذا المخترع. نية حسن على ضماناتٍ على
طالباً، المخترع كان ضده. شيئاً سجلاتهم في يجد فلن الشرطة، لدى عنه استفسر ما إذا
لم أنه أكثر يثُبت ولكي المتفجرات. سوى شيء على منصبٍّا انتباهه يكن لم طويلة، ولسنواتٍ
شخصي ثراء تحقيق في رغبة أي لديه تكن لم بأنه المخترع أضافَ الأمر، هذا في أنانيٍّا يكن
ينوي وكان كبير، حَدٍّ إلى احتياجاته يكفي شخصي دخل للمخترع كان اكتشافه. وراء من
يقُرَن أن هو وضعه الذي الوحيد الشرط وكان لها. بيعه وليس فرنسا إلى هذا ه سرِِّ إعطاء
ذلك بأسره؛ العالم في الدائم السلام ن سيؤُمِّ بأنه قال الذي ع، المروِّ المركَّب ذلك باسم اسمه
صيتها. ويذيع المادة تلك خصائص تنتشر أن بعد أخرى محاربة على تجرُؤ لن أمةٍ أيَّ أنَّ
اسمه يتصدَّر أن هو المخترع إليه يرَنو الذي الوحيد الطموح إن الخطاب خاتمة في وقال
عرضه سيقدم فإنه معه التعامل الوزير رفض إذا أما البارزين. فرنسا علماء أسماء قائمة
من ستحتلُّ عليه ستحَصُل التي الحكومة لكن إحداها، تأخذه حتى الأخرى الحكومات إلى
ولو يجُريَ بأن وطنه باسم الوزير ناشد ثمَّ، ومن الدول. بقية بين الصدارة موقع فورها

المادة. لتلك الأقل على واحدًا اختبارًا
متشكِّكين الوزراء يكن ولم باريس، انفجارات أحداث وقوع قبل هذا كان قلت، وكما
صغيرة ضاحية يعيشفي كان الذي العالِم ذلك عن الوزير استفسر وقد الآن. هم كما حينها
أن البحث وأظهر الشرطة. سجلات في ضدَّه شيء يوجد لا أنه ووجد باريس، ضواحي من
ساعةً وحدَّد المخترع إلى الوزير كتب فقد ولذا، صحيحًا. كان الخاصة ثروته عن قاله ما كل

الخاص. مكتبه في فيها سيقُابله
الخطاب لكن عقله، رجاحة في قليلاً يشكُّ الوزير كان الرجل. وجاء الساعة حانت
وهادف وذكي طبيعي بأنه يوُحي الرجل مظهر وكان للغاية، صريح نحو على مكتوباً كان

الرسمي. المسئول لدى الشكوك كل تبدَّدت بحيث للنفع
عداي.» ستقول ما أحدٌ يسمع ولن تمامًا، بمفردنا نحن واجلس. ل «تفضَّ الوزير: قال
في قلته ما أن أخشى كنتُ لأنني تلك؛ ثقتك على الوزير سيدي «أشكرك المخترع: أجابه

للقائنا.» موعدًا تحدد أن قبل تتردد يجعلك بحيث تمامًا عادي غير بدا الخطاب
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يحُقق حين المخترع به يشعر الذي الحماس إنَّه ذلك. «أفهم وقال: الوزير ابتسم
أنك في أشك لا أنني رغم خطابك، في ذكرت ما بشأن مُتشكِّكًا كنت فقد هذا وعلى النصر،

الحرب.» لوزارة فائدةٍ ذا يكون قد اكتشافٍ إلى لت توصَّ
أمامه. الجالس الكبير المسئول إلى جادة نظراتٍ ينظر وهو المخترع تردَّد

كنت أنني ذلك ضلَّلك؛ قد خطابي أن أخشى تقول، ما مُنطلَق «من أخيراً: قال ثم
المبالغة من بدلاً منها الانتقاص في أخطأتُ إنني حتى دمثةً ادعاءاتي جعل على مضطرٍّا

جيبي.» في هنا رة المتفجِّ المادة إنَّ تصُدقها. ألاَّ خشية كله وذلك فيها؛
في لك قلت أنني أظنُّ كنت «آه! كرسيِّه: عن وانتفضَ وجهُه شحبَ وقد الوزير صاحَ

معك.» تحُضرها ألاَّ رسالتي
وهذه هذه. حالتها في وهي تمامًا ضارَّةٍ غير إنها الأمر. إطاعتي عدم على «سامِحْني
الفاعلية. الشديدة المادة لتلك — ذلك قول لي جاز إن الُمميِّزة — الخصائص إحدى هي
جيبه من أخرج ذلك وبقوله كالموت.» محتوم تأثيرها لكن تام، بأمان معها التعامل يمُكن
وكأنه له لون لا صافٍ بسائل ممتلئةً الزجاجة وكانت الضوء في ورفعها صغيرة زجاجة

ماء.
أنها سوى شيء أي يحدث أن دون من النار على هذا تصبَّ أن «يمُكنك المخترع: قال
لكن سحقًا، الزجاجة المطرقة فتسَحق بخارية مطرقة تحت تضعها أن ويمكنك ستطُفئها.

مياه.» وكأنها هذه حالتها في تمامًا ضارَّةٍ غير إنها أيضًا. تنفجر لن المادة
معها؟» تتعامل كيف «إذن الوزير: قال

أخرى. مرة الرجل د تردَّ
شكٍّ أي يبُدِّد بما لك أبُرهِنَ أن أسَتطِع لم إذا أنني كما ذلك، أخُبركَ أن «أخشى وقال:
هذه أخذتُ إذا إنني الحماقة. من ضرباً أقوله ما فسيكون أقول، ما صحة على داخلك
إيتالينز، دي شارع بطول مقلوبة وهي بها وسرتُ الفِلِّين، سدادة في ا شقٍّ وأحدثتُ الزجاجة
وأنا الطريقة بهذه أسير أن فيمكنني الرصيف، على بقطرة قطرة ليتساقط السائل تاركًا
ما وإذا شيء. يحدث فلن اليوم ذلك في السماء أمطرت وإذا باريس. شوارع كل في أمان في
التي اللحظة في لكن شيء، أي يحدث فلن أسبوعًا تمطر ظلَّت أو يليه الذي اليوم في أمطرت
رصيف أي على قطة قدم من خطوة أخفَّ فإن الرطوبة، ف وتجُفِّ الشمس فيها ستشرُق

أطلال.» إلى وتحُوِّلها كلها باريس تدمير في تتسبَّب سوف به مررتُ
مُستحيل!» «هذا الذعر: تعابير وجهه علت وقد الوزير صاحَ
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سأثبت حيث الريف، إلى معي تأتي أن منك أطلب ولذا ذلك. ستقول أنك أعرف «كنت
يبدو؛ ما على الُمستهترة الطريقة بتلك معي الزجاجة هذه أحمل إنني أدعي. ما حقيقة لك
على قطرة أي تترُكَ ألاَّ بد فلا شديد. وبإحكام ترى كما الفِلِّين من بقطعة مسدودة لأنها
وحرقت شديد، بحرصٍ الفِلِّين وسدادة الزجاجة مسحتُ لقد الزجاجة. على أو الفِلِّين قطعة
ولو حتى المادة تلك انفجار في النار تتسبَّب ولا ذلك. في استخدمتها التي القماش قطعة
الحرص في غاية أكون أن عليَّ يتحتَّم تفجيرها. في ستتسبب لها لمسة أقل لكن جافة، كانت
ر تتبخَّ أن يمكن مكان أي في إليها الانتباه دون قطرة أيُّ ب تتسرَّ لا حتى أصُنِّعها، وأنا

فيه.»
وكان بعضها، إلى أصابعه أطراف ضمَّ وقد السقف في دقائق لبضع يتأمل الوزير راحَ

سمعها. التي المذهلة الجملة تلك في يفكر
أن هو إنسانيةً الأكثر أن تعتقد ألاَ صحيحًا، تقوله ما كان «إذا النهاية: في قال ثم
إنَّ لأحد؟ بسرها تبوح وألاَّ خلالها من المادة هذه اكتشفتَ التي التجارب لكل أثر كل تمحو
الضمير عديمي أشخاصٍ أيدي في سقطت إذا المادة هذه مثل تخلفه أن يمُكن الذي الدمار

رعباً.» الخيال حدود يفوق
ذلك إلى سيصل آخر شخصًا أن المؤكَّد من لكن ذلك، في فكَّرتُ «لقد المخترع: قال
أطمح ما فإن خطابي في قلتُ وكما قصرُ. أو طال وقتٍ خلال ذلك يكون وقد الاكتشاف،
متفجرات اسم الاكتشاف هذا على يطُلَق أن أريد الاكتشاف. بهذا اسمي يقترن أن هو إليه

الفرنسية.» الحكومة مع مأمن في السر وسيكون لامبيل.
الضمير العديمي الرجال أحد يصُبح قد هذا. من تمامًا واثقًا «لست الوزير: عليه ردَّ
وفي الضمير عديم رجلاً إن ديكتاتورًا. نفسه لتنصيب معرفته يستخدم وقد للحربية وزيرًا

يقُهر.» لا شخصًا سيكون كهذا سرٌّ حوزته
ل يسُجِّ أن على عازم لكنَّني شك، أدنى بلا حقيقي تقول ما «إن المخترع: عليه فردَّ
ما وإذا تدميراً. العالَم سيعرفها أو عرفها التي الاختراعات بأكثر مقترناً لامبيل اسم التاريخ
سأملأ لكنَّني بالسر، فسأحتفظ كالحصن منيعًا حجريٍّا بناءً الفرنسية الحكومة لي شيَّدت

«… وحينها كهذه، بزجاجاتٍ البناء ذلك
الذي الضمير العديم الرجل ذلك امتلك إذا الخطر سيقُلِّل هذا أن أرى «لا الوزير: قال
موجودًا كان كهذا ا سرٍّ أن حقيقة فإن ذلك، إلى وبالإضافة المكان؛ ذلك مفاتيح عنه أتحدث
ن ممَّ أحدًا أن شك ولا نفسه، الدرب يسلكُُون آخرين مخترعين تجعل أن شأنها من بالفعل
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من أنه قليل قبل بنفسك اعترفتَ لقد الاكتشاف. إلى ل سيتوصَّ منك للخير حبٍّا أقل هم
من حتى الصحيحة، التركيبة إلى الوصول في المستقبليين العلماء أحد ينَجح أن ا جدٍّ الوارد
ذلك سيكون كيف فانظر بالفعل. موجودة كانت المدمرة المادة هذه مثل أن يعرف أن دون
مادة حوزتها في تمتلك فرنسا أن عُرِف إذا العالم، أرجاء كل في المخترعين إلى زًا ومحفِّ باعثاً
البارود.» أو المسدس سر إخفاء في الآن حتى قبلُ من تنجح لم حكومة أي إنَّ كهذه! رة مدمِّ
تأكيد بكل أيضًا الوارد من لكن تأكيد، بكل وصحيح حقيقي تقول «ما لامبيل: قال
غرار على رائعًا كان حينها البارود أن ذلك البارود؛ مُخترِع إلى قيل قد قلتَ ما كلُّ يكون أن

الآن.» هذا
مرتفع. بصوتٍ فجأةً الوزير ضحك

يمكنني فعلاً. فيه أصُدِّق وكأنَّني بجدية معك الأمر هذا عن أتحدث «إنني قائلاً: وصاح
الهادئتين بعينيَكَ عليَّ سيطرت قد أنك أعتقدُ بتاتاً. ذلك أصدِّق لا إنني أقول أن بالطبع

قليلة.» للحظاتٍ ولو حديثك بتصديق أقنعتني ثمَّ ومن مغناطيسيٍّا؛ كالمنوَّم فصرتُ
في موعدًا لي حدِّد غدًا. أقول ما كل صدق من التأكد «يمكنك هدوء: في المخترع قال
عيناك ستراه فيما ذلك بعد تشكَّ فلن ومُشمسًا هادئاً الجو كان أن تصادف وإذا الريف،

أدلة.» من
التجربة؟» تتم أن تريد «أين الوزير: فسأله

أن وينبغي تل. قمة على تكون أن ل ويفُضَّ مُقفرة، نائية منطقة في تجُرى أن بد «لا
الدمار تأثير تقدير نستطيع فلن وإلا تدميرها، يمُكن قديمة مبانٍ وإما أشجار إما بها توجد

كاملاً.»
المباني بعض وهناك جدوى. ذي وغير ومُقفِر ناءٍ الريف في مكانٌ «لديَّ الوزير: قال
منذ يعَمل لا محجر حافة على ولكنه تل، قمة على ليس وهو النفع، العديمة الحجرية
مثل ستكون فهل حوله. أميال بضعة مدى على سكان أو عمران يوجد ولا طويلة. سنوات

ملائمة؟» البقعة هذه
هناك؟» إلى للذهاب المناسب الوقت ما تمامًا. ملائمة «ستكون

التجارب.» إجراء في غدًا كله اليوم نمُضيَ أن ويمُكننُا الليلة، معًا «سنرحل الوزير: قال
التي القطار محطة الوزير د حدَّ أن بعد وذلك ا.» جدٍّ «جيد ينهض: وهو لامبيل أجابه

ذلك. وساعة فيها سيلتقيان
القطار، موعد في المحطة باتجاه عربته يقود الوزير كان وبينما اليوم، ذلك مساء وفي

الحزن. عليهما يبدو كلبان بها مقيَّد بسلسلة ويمسك ينتظره لامبيل وجد
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الكلبيَْن؟» بهذين «أتسافر الوزير: فسأله
لتجاربنا. ضروريٌّ البائسَيْن الكَلبيَْن «وجود صوته: في بادٍ والندم لامبيل قال

غدًا.» الوقت هذا بحلول ذرَّاتٍ إلى تحوَّلا قد وسيكونان
الخاصة العربة إلى سفره حقيبة معه وأحضرالُمخترع القطار، شاحنة في الكلبان وُضِع

للوزير. المحجوزة
المباني وكانت يكفي. بما ونائياً مقفرًا — الحربية وزير قال كما — المكان كان
خربة كانت أنها رغم وقوية، سميكة المهجور المحجر حافة من بالقرب الموجودة الحجرية

جزئية. بصورة
سأربط الأمتار. من مئات بضع طوله كهربائي سلك حقيبتي في هنا «لديَّ لامبيل: قال
الكهربائي. الزر هذا الضغطعلى طريق عن بعيد من منه وسنحُرِّره الطوق بهذا الكَلبيَْن أحد

شك.» أدنى بلا المادة ر سيفجِّ الكلب فيها سيهرب التي اللحظة وفي
الكهربائي، بالطوق الكلب ورُبِط بعيد. ارتفاع على الأرض على المعزول السلك مُدَّ
وأمسك الزجاجة، سدادة حذر وبكل لامبيل أزال ثم البنايات. أحد باب عمود إلى وسُلسِل
الزجاجة من السائل يقُطِّر لامبيل كان بينما بالغ باهتمام الوزير ونظر ذراعه. طول على بها
الزجاجة إلى بحذر السدادة المخترع أعاد ثم المربوط. الكلب حول دائري شبه خطٍّ شكل في
المهجورة. المنازل أحد في القطعة بتلك ألقى ثم معه كانت قماش بقطعة بعناية ومسحها
الرصيف على السائل بها تسبَّب التي البقع جفت حتى المكان من بالقرب وانتظرا

واختفت. المنزل أمام
تمامًا جفَّ قد السائل سيكون التل، إلى فيه سنصل الذي الوقت «بحُلول لامبيل: قال

الملتهبة.» الشمس هذه تحت
بمصيره. يشعر كان وكأنه البائسحزناً، الكلب عوى التل، باتجاه يغُادران كانا وحيث
نصف لمدة الانتظار علينا أنَّ «أعتقد الكهربائي: الجهاز إلى وصلا حين المخترع قال

السائل.» جفاف من تمامًا نتأكَّد حتى ساعة
معركة رَحى عقله في تدور وكانت صمت، في ن يدخِّ وراحَ سيجاره الوزير أشعلَ
في يفُكِّر وراحَ المخترع، يقولها التي الغريبة المزاعم يصُدِّق نفسه الوزير وجد غريبة.

رة. المتفجِّ المادة تلك بها تتسبب أن يمكن التي المرعبة الاحتمالات
تفتح بهذا أنك تذكَّر الكهربائية؟ الذراع على ضغطت «هلا هادئة: بنبرة لامبيل سأله

جديدة.» حقبة أبواب
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قد الكلب أن ورأى عينيه على الميدانية نظارته وضع ثم المفتاح، على الوزير ضغط
تحرَّر، قد أنه الكلب أدرك أن بعد ثم بيده. أذنيَه يحكُّ مكانه في جلس الكلب لكن تحرَّر،
بينه المسافة أن رغم ينبح، وجعل رأسه الكلب رفع النهاية، وفي قليلاً. السلسلة يشم راح
الاتجاه في الكلب جرى ثم نباحه. صوت سماع يستطيعان لا بحيث بعيدة كانت وبينهما
المباني لرؤية الوزير ارتاع خطوات، ثلاث يخطو أن قبل لكن الرجلان، سلكه الذي نفسه
المحجر في المتساقطة الأحجار هدير جاءهم قليلة، لحظات بعد ثم تراب، إلى تتفتت وهي
لكن دخان، هناك يكن ولم الصدع. في أرضًا وطُرِحت كلها الحافة سقطت لقد المهجور.

البقعة. تعلو الغبار من غيمة هناك كانت
فظيع!» هذا إلهي! «يا الوزير: صاحَ

كانت ينبغي. كان مما أكثر الرصيف على وضعتُ لقد «أجل، هادئة: بنبرةٍ لامبيل قال
للغاية.» مُتشككًا كنتَ وأنتَ تمامًا، أتأكَّد أن أريد كنت لكنني ستكفي، قليلة قطرات بضع
الحكومة إلى بالسر تبَحُ لا لامبيل، السيد أيها إليك ل «أتوسَّ وقال: إليه الوزير نظر
ألتمس المستقبلَ. في السر يكُتشَف أن بفكرة لنجُازف أخرى. حكومة أي إلى أو الفرنسية
تحصل أن على فسأحَرص المال، تريد كنت إذا هذا. من مقصدك في التفكير تعُيد أن منك

السرية.» الصناديق من تريد ما على
كتفيه. لامبيل هزَّ

في عالِم أشهر سأكون أنني لك يبرُهِن رأيت ما لكن المال، في رغبةٌ لديَّ «ليس وقال:
العالَم.» نهاية حتى لامبيل اسم سيخُلَّد الزمان. من القرن هذا

فيها سيعرف التي اللحظة في العالَم نهاية ستحلُّ رجل! يا إلهي يا «لكن، الوزير: قال
يعرف مَنْ لكن ومعي، معك بمأمن السر هذا سيكون هذا. ك سرِّ بأمر وغيرك غيري أحد

البشر.» أيدي بين القدير قوى تضع أنت يخلفوننا؟ مَنْ سيفُكِّر فيمَ
هذا. كلامه الوجه الشاحبُ الوزير قال حين فخرًا لامبيل وجه احمرَّ

الُمطلَقة.» القدرة هي هذه الحقيقة! تقول «أنت قائلاً: وصاحَ
قرارك.» في التفكير أعِد «إذن، قائلاً: الوزير إليه ل توسَّ

انتصاري فرصة أضُيِّع أن يمُكنني ولن طويلة ولفترة بجهد عملت «لقد لامبيل: قال
الحكومة في وزيرًا بصفتك أخبرني: إذن والآن النهاية. في اقتنعتَ أنك أرى ونجاحي.

الأعظم؟» الاختراع هذا لبلدك ستؤمن هل الفرنسية،
أسماء دوَّنت هل السر. هذا على أخرى قوةٍ أي تحصل ألاَّ يجبُ «أجل، الوزير: أجابَ

المادة؟» هذه مكونات
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«أبدًا.» لامبيل: فأجابه
دخل إذا تجريها؟ كنت التي الاختبارات حقيقة في يشكَّ أن أحدٍ لأي الممكن من «أليس

يراه؟» قد مما السر على يحصل أن يمُكن ألاَ — ما عالِمٌ — أحد معملك إلى
الشرف هذا على أحافظ أن للغاية حريصًا كنتُ مستحيلاً. هذا «سيكون لامبيل: قال

عليه.» أعكف كنت ما إلى بعيد من ولو يشير أن يمكن أثرٍ أيَّ أترك فلم لنفسي،
وننظر لنذهب والآن هذا، فعلك في حصيفًا «كنتَ عميقة: تنهيدة د يتنهَّ وهو الوزير قال

الحطام.» في
وذهوله الرسمي المسئول اندهاش كان رة، المدمَّ البقعة من يقتربان كانا وبينما
وذلك زلزال؛ فعلِ من وكأنه قة ومُتشقِّ متصدِّعة الصخور كانت وأكثر. أكثر يتضاعفان

الياردات. مئات امتداد على
ر.» يتبخَّ حتى تمامًا آمن السائل هذا إن تقول «أنت الوزير: قال

في حريصًا يكون أن بالطبع المرء على ينبغي لك، قلت وكما «تمامًا، لامبيل: أجابه
الزجاجة خارج مكانٍ أي في تتركها أو ملابسك، على قطرة أي تسُقط وألاَّ بد لا معه. التعامل

ر.» تتبخَّ لكيلا
المادة.» هذه أرَ «دعني
الزجاجة. لامبيل أعطاه

معملك؟» في هذا من المزيد لديك «هل
حتى.» واحدة قطرة «ولا

ذلك؟» ستفعل فكيف الزجاجة، هذه من تتخلَّص أن أردت «إذا
في ذلك يتسبَّب ولن البحر، في النهر ماء ق وسيتدفَّ السين. نهر في محتوياتها «سأفرِغ

ضررٍ.» أيِّ
المحجر إلى الحافة عن أنا وسأنزل للكلب. أثر أيُّ هناك كان إن «انظر الوزير: قال

هناك.» وسأنظر
شيئاً.» تجد «لن ثقة: في لامبيل قال

الوزير عليه ونزل المحجر. أسفل إلى منه النزول يمُكن واحد ممرٍّ سوى هناك يكن ولم
السائل وترك الزجاجة، سدادة أزال ما سرعان ثم الأعلى، في الرجل أنظار عن غاب حتى
أعاد ثم المستعرة. الشمس مواجهة في كانت والتي الممر في ضيقًا المناطق أكثر على يتقطر
عاد ثم المحجر. في به وألقى ره كوَّ ثم بمنديله بالغ بحرص ومسحها الزجاجة، إلى السدادة
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أثرٍ أيَّ أجد أن يمكنني «لا للخير: المحب الدمث العالِم إلى وقال أخرى مرة السطح إلى
للكلب.»

يمُكن فلا المبنى وجود على علامة أي تجد لا حين بالطبع أيضًا، أنا «ولا لامبيل: قال
للكلب.» أثر أي تجد أن ع تتوقَّ أن

الغداء.» ونتناول التل إلى إذن «لنذهب الوزير: قال
أخرى؟» تجربةٍ إجراء في ترغب «هل

سيكون كيف الطعام. من شيئاً نتناول أن بعد ولكن أخرى تجربة أجريَ أن «أودُّ
رها؟» وتفُجِّ المحجر في كلَّها الزجاجة تفُرِغ حين الأثر

إلى بأكمله الريف من الجزء هذا سيتحوَّل ذلك! تخيُّل سيتعذَّر «أوه، لامبيل: صاحَ
باريس. إلى تصل لن ذلك عن الناتجة الأرضية الهزة أن من واثقًا لست الواقع، وفي فتات.

فقط.» قليلة قطراتٍ باستخدام كاملاً المحجر أدمر أن يمُكنني
هنا.» يزال لا آخر كلب لدينا الغداء. تناول بعد ذلك سنجُرِّب إذن، «حسنٌ

المحجر. تدمير تجربة إلى يتوق لامبيل كان ساعة، مرَّت وحين
رنا تأخَّ قد حينها وسنكون المحجر، على ساطعة الشمس تكون لن حين «بعد وقال:

كثيراً.»
أمرك.» من عجلة في كنت إذا إلا غد، يوم حتى ننتظر أن «يمُكننا

الكثير فهناك كذلك، أنك أعتقد كنتُ أمري. من عجلة في «لست المخترع: عليه فردَّ
لتفعله.»

هذا.» من أهمية أكثر وزارتي فترة خلال به أقوم شيءَ لا «كلا، الرسمي: المسئول قال
بضع فسأسُقِط إليَّ الزجاجة أعدت ما وإذا منك، ذلك سماعُ ني «يسرُّ لامبيل: فأجابه

المحجر.» من المشمس الجزء على قطراتٍ
يبدو. ما على ذلك في مُترددًا وكان الزجاجة، الوزير فأعطاه

أحد لا يموت. السر هذا تترك أن كثيراً الأفضل من سيكون أنه أعتقد زلت «لا وقال:
في فكِّر لكن قلتُ، كما معي أو معك مأمن في السر هذا وسيكون سواك. الآن حتى يعرفه

أمره.» أفُشيَ ما إذا تحدث أن يمكن التي المريعة الاحتمالات
التمتُّع عن شيء يثُنينَي ولن مَخاطرُه. عظيم اختراع «لكل صارمة: بنبرة لامبيل قال

ذلك.» ل يتحمَّ أن إنسان لأي يمُكن لا حياتي. عمل بثمرة
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على رة الُمدمِّ المادة هذه أثر أرى أن أريد الحقائق. من إذن لنتأكَّد «حسنٌ، الوزير: قال
المحجر.»

«ستفعل.» عنه: يرحل وهو لامبيل قال
لأدخنها.» سيجارة وسأشعل هنا «سأنتظرك الوزير: قال

يعَُد لم بحيث الوزير يد ارتعشت أمامه، والكلب المحجر إلى الُمخترع وصَل وحين
اهتزَّت التالية اللحظة وفي الَممر. أسفل لامبيل واختفى الميدانية. بنظارته الإمساك على قادرًا
المحجر فوق الغبار من كومة وارتفعت فيها، يجَلس الوزير كان التي البقعة في الأرضحتى

ر. المدمَّ
لم لكن المحجر، على الدمار أثر فيها يرُاقب الوجه الشاحِب الوزير كان لحظات مرَّت

عداه. البقعة تلك في بشر لأي أثرٌ هناك يكن
الخطورة بالغ التهديد كان ذلك. سوى أفعل أن يسَعني «لم قائلاً: نفسه في فغمغم

بالتنفيذ.» المجازفة يمُكن ولا
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هولمز.) شيرلوك الراحل المشترك وصديقنا دويل كونان الدكتور إلى الاعتذار (مع
عليه أطُلقَ كما بيجرام، لغز حول رأيه منه لأسمع كومبس شيرلو بصديقي مررتُ
والسكينة، الهدوء أمارات وجهَه علَت وقد الكمان آلة على يعَزف وجدته وقد الصحف. في
تعابير أن أعرف وكنت منِّي. مَسْمَع على كانوُا مَن مُحيَّا على قبل من ألحظه لم شيء وهذا
الأمر أن ثبتََ وقد ما. شيء من بشدة غاضباً كان كومبس أن إلى تشير هذه الشديد الهدوء
د ويمُجِّ يمدح مقالٍ على تحَتوي كانت الصباحية الصحف إحدى أن ذلك بالفعل؛ كذلك
سكوتلاند من كومبس شيرلو غضب وكان عامة. بصفة وجدارتها يارد سكوتلاند ب تأهُّ
الرجل بأن أبدًا ليعترف يكن ولم إجازاته، أثناء ليزورَها قطُّ يكن لم إنه حتى شديدًا يارد

البلاد. من الخروج سوى شيءٍ لأي يصلح الأسكتلندي
وحيَّاني كثيراً، يحُبُّني كان أنه ذلك منه؛ لطيفة حركة في يده من الكمان آلة وضَع وقد

المعتادة. اللطيفة بطريقته
أتيتُ «لقد فقلت: ذهني يشغل كان الذي الأمر إلى الحال في تطرَّقت بأنْ حديثي وبدأت

الكبير.» بيجرام لغز حول رأيك لأسمع
الشأن. هذا عن تتحدث لا كلَّها لندن أنَّ لو كما ذلك.» عن أسمع «لم قائلاً: هدوء في ردَّ
نحو على أخرى بأشياء عليمًا وكان الفضول، يثير حَدٍّ إلى الأشياء بعض يجهل كومبس كان
سياسيٍّا؛ نقاشًا معه أجُريَ أن المستحيل من أنَّ المثال، سبيل على وجدتُ، فقد طبيعي. غير
ونعمة هبة صداقته هذا جعل وقد وجلادستون. ساليزبري هما مَنْ يعرف يكن لم لأنه

كبيرة.
يارد.» سكوتلاند في نفسه جريجوري حتى بيجرام لغز حيرَّ «لقد
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يمكن الدائرة، تربيع أو الدائبة، الحركة إن فعلاً. ذلك «أصُدِّق هدوء: في صديقي قال
ا.» حقٍّ مبتدئاً يزال لا إنه بالحيرة. جريجوري يصيب أن

بالغيرة يشعر يكن لم كومبس. بشأن دومًا أحببتها التي الأمور أحد هو هذا كان
غيره. الكثيرون يفعل كما المهنيَّة،

المدفأة، إطار على قدميه ووضعَ العميق، كرسيِّه في بنفسه وألقى غليونه، صديقي ملأَ
رأسه. خلف يديه وشبَّكَ

عنه.» «أخبرني بساطة: في وقال
في يعيش وكان المدينة. في مضارباً يعمل كيبسون باري «كان قائلاً: حديثي فبدأتُ

«… أن عادته من وكان بيجرام،
مفاجئة بطريقة ذلك قال لكنه «ادخل!» وضعيته: من يغُيرِّ أن دون من كومبس صاحَ

الباب. على طرق أيَّ سمعتُ قد أكن فلم بالذهول. أصابتني
بعض لأوانها سابقة كانت للدخول الرجل دعوتي «عذرًا. يضحك: وهو صديقي قال
وهو أولاً، أفكِّر أن دون من تحدثت إنني حتى ا، حقٍّ للأحداث بسردك ا مهتمٍّ كنت الشيء.
لحظاتٍ غضون في سيدخل رجلاً هناك أن الحقيقة أبدًا. يفعله ألاَّ للمحقق ينبغي أمر
الصدد.» ذلك في الجهد من المزيد أنت تبذل فلن ثمَّ ومن الجريمة؛ هذه عن وسيخبرني
الحالة.» هذه في عليك ل أتطفَّ لن إذن. موعد لديك «آه، جلوسي: من أقفُ وأنا فقلت

تحَدثتُ.» حتى آتٍ أنه أعرف أكن لم موعد. لديَّ ليس «اجلس،
الاستثنائية، موهبته على معتادًا كنت أنني من الرغم وعلى دهشة. في إليه حدَّقت
مُستمتعًا شك بلا كان لكنه هدوءٍ، في تدخينه صديقي وأكمل دومًا. يفاجئني الرجل كان

بالذهول. بشعوري
المرآة، مقابل في هذا موضعي من لكن ا، حقٍّ للغاية بسيط الأمر مُندهِش. أنك «أرى
في كانت لي بطاقةٍ في ونظر رجلٌ وقَفَ لقد الشارع. في الأشياء انعكاس أرى أن يمكنني
ذات — تعرف كما — لأنها ني؛ تخصُّ البطاقة أن عرفتُ وقد الشارع. عبر مَرَقَ ثم حوزته،
أن الطبيعي فمن تقول، كما اللغز هذا عن تتحدث كلها لندن كانت وإذا قرمزي. لون
يمُكن بشأنه. يستشيرني أن يريد أنه المحتمل ومن عنه، سيحُدثني الرجل هذا أن أستنتج

ادخل!» … دومًا هناك أنَّ إلى بالإضافة ذلك، يرى أن شخص لأي
المرة. هذه الباب على طَرْقٌ هناك كان

المسترخية. وضعيته من كومبس شيرلو يغُيرِّ ولم غريب. شخصٌ دخلَ
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كومبس، شيرلو السيد أرى أن «أريد ن: المدخِّ رؤية نطاق إلى دخل وقد الغريب قال
المحقق.»

«هذا ناعس: وكأنه وبدا هدوء في غليونه ن يدُخِّ صديقي كان حيث النهاية، في فقلتُ،
كومبس.» السيد هو

نفسي.» أقُدِّم أن لي «اسمح له: بطاقة عن يبحث وهو الغريب فأكمل
صحفي.» أنت لذلك. داعي «لا كومبس: قال

إذن.» تعرفني «أنت الشيء: بعض مذهولاً بدا وقد الغريب قال
حياتي.» في قبل من عنك أسمع أو أرَكَ «لم

…؟» السماء بحق كيف «إذن
تنتقد مقالاً كتبت وقد المسائية. الصحف لإحدى تكَتب أنت البساطة. غاية في أمر «هذا
مَنْ هو يعرف ولن أنت. وستوُاسيه ذلك، حيال بالسوء هو سيشَعُر لك. صديق كتاب فيه

بذلك.» أنا أخُبرِه لم ما ظهره في طعنه
وجهه. شحبَ وقد جبهته ويمسَح ، كرسيٍّ يغوصفي وهو إلهي!» «يا الصحفي: صاحَ
عساك ماذا لكن الأشياء. هذه فعل الُمخزي من «أجل، حديثه: في قًا مُتشدِّ كومبس قال

فرنسا.» في نقول كما تفعل؟ أن
بعض نفسه يسَتجمِع أن حاول الثانية، الذهول نوبة من الصحفي استفاق وحين
من تلتقِهِ لم بأنك تقول رجل عن التفاصيل هذه تعرف كيف أخبرتني «هَلا وقال: الشيء

؟» قطُّ قبل
لكن الأشياء. هذه عن أتحدث ما نادرًا «إنني شديدينْ: وهدوءٍ رزانة في كومبس قال
سيفيدني فإنه ثمَّ ومن مهنتك؛ في ذلك يسُاعدُك قد عادةً تكون عندما الملاحظة قوة أنَّ بما
والثاني الأول إصبعَيك إنَّ سأخبرك. فإنني مللاً، أقل صحيفتك جعل في محدودة بدرجة
ن تتضمَّ بالحبر الملطخة الأصابع من الفئة وهذه كثيراً. تكتب أنك يعني مما بالحبر، مُلطَّخان
الحسابات لكاتبي وينبغي والصحفيين. المحاسبين، أو الحسابات كاتبي فرعيتيَن: فئتين
فهي أصابعك أما طفيفة. الحبر لطخات تكون حالتهم وفي عملهم. في قين مُنمَّ يكونوا أن
في مسائية صحيفة ولديك صحفي. فإنك ثمَّ ومن الإهمال؛ عن تنمُّ وبطريقة كثيراً ملطَّخة
طبعةٌ هي تحملها التي الصحيفة لكن مسائية، صحيفة أيَّ شخص أي يحَمل وقد جيبك.
قد أنك بدَّ لا ولذا، الآن. من ساعة نصف بعد إلا الشارع في وتنتشر ع توُزَّ لن والتي خاصة،
العمل. طاقم أفراد أحد تكون أن بد لا ذلك يتم ولكي مكتبك، تغُادِر أن قبل عليها حصلت
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يستخفُّ ما ودائمًا اللون. أزرق رصاص بقلم مَصنوعة علامة يحمل كتاب إشعار وهناك
ميَّزته الذي المقال كتبت فإنك ثمَّ ومن بنفسه؛ يكتبه لم صحيفته في مقالٍ بكل الصحفي
وصحيفتك إليه. المشار الكتاب مؤلِّف إلى إرساله تنوي أنك شك ولا العلامة، تلك بوضع
كون عن أما عملها. طاقم أفراد أحد يكتبها لم التي الكتب كل إلى الإساءة في صة متخصِّ
على بسيط مثال سوى هذا وليس منِّي. تخميٍن محضُ فهذا لك، صديقًا الكتاب مؤلف

العادية.» الملاحظة
الأرض. وجه على للعادة خرقًا وأكثرهم الرجال أروع كومبس السيد أيها ا حقٍّ «إنك

كذلك.» أنت ا حقٍّ جريجوري، تضُاهي أنت
مسدَّسه وسحبَ بجواره النضد على غليونه وضعَ بينما عبوسًا صديقي وجه تقطَّب

الست. الطلقات ذا الدوار
سيدي؟» يا إهانتي «أتقصد

يارد سكوتلاند شئون تتولى أن تستحق أنت تأكيد. بكل ذلك أقصد لا أنا … أنا … «لا
سيدي.» يا جادٌّ أنا بالفعل، ذلك، في جادٌّ أنا … الغد من

إذن.» الرب «ليرحمك ببطءٍ: اليمُنى يده يرَفع وهو كومبس صاحَ
بينهما. واقفًا فهببتُ

ترى ألا شيرلو، يا ذلك على وعلاوة السجادة. ستفسد النار! تطُلق «لا قائلاً: وصحتُ
الإطراء!» من ضربٌ هذا أنَّ ا حقٍّ يظنُّ إنه سليمة. الرجل نية أنَّ

مما غليونه بجوار باستهتار مسدسه ووضعَ حق.» على أنت «ربما قائلاً: ق المحقِّ علَّقَ
المعهودة: بدماثته وقال الصحفي نحو التفت ثم كثيراً. بالارتياح الثالث الطرفَ أشعرَ

ويلبرسكريبنجز؟» سيد مساعدتك يمُكنني كيف ذلك. قلتَ أنك أعتقدُ مقابلتي، «أردتَ
بالدهشة. الصحفيُّ أصُيبَ

اسمي؟» عرَفتَ «كيف لاهثاً: ولفظَ
صبره. نفاد عن إشارة في بيده كومبس ح لوَّ

اسمك؟» في تشكُّ كنت إذا قُبعتك داخل إلى «انظر
والتي للقبعة، العلوي الجزء داخل واضح سكريبنجز اسم أن الأولى للمرة لاحظتُ ثم

يديه. في مقلوبة يمسكها الرجل كان
«… بيجرام بلغز سمعت قد أنك شكَّ «لا
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ستكون للألغاز. وجود لا لغز. بأنه حدث ما تصف لا أرجوك، «صه! المحقق: صاحَ
شيء كل الأولى. للمرة يحدث شيء لا باللغز. ى يسُمَّ ما بها هناك أنَّ لو قبولاً أكثر الحياة

بيجرام؟» أمر عن ماذا قبل. من حدث
تريد بليد إيفننج صحيفة إنَّ الجميع. بيجرام قضية ت حيرَّ لقد إذن. قضية ها «فلنسمِّ
الصحيفة لك وستدفع تحقيقك. نتائج نشر لها يتسنَّى حتى القضية، في تحقق أن منك

المهمة؟» بهذه تقبل فهل كبيراً. مبلغًا
القضية.» تلك عن أخبرني أفعل. «ربما

في يعيش كيبسون باري السيد كان تفاصيلها. بأمر يعرف الجميع أن أعتقد «كنت
الأخيرة والمحطة بيجرام محطة بين أولى درجة موسمية تذكرة معه يحمل وكان بيجرام،
وقبل مساء. كلَّ والنصف الخامسة قطار في بيجرام إلى يغادر أن عادته من وكان الخط. في
منها، شفائه بعد للمدينة الأولى زيارته وفي بالإنفلونزا. كيبسون السيد أصُيبَ أسابيع، عدة
بقطار ليلحق المعتاد الوقت في المكتب وغادر إسترليني جنيه ٣٠٠ من يقَرُب ما سحبَ
عُثِر لقد أخرى. مرة الحياة قيد على يرَُ لم فإنه العامة، عِلم حد وعلى والنصف. الخامسة
لا الذي إكسبريس، سكوتش قطار متن على الأولى الدرجة عربة في بروستر محطة في عليه
بكل يشُير مما مالهُ، اختفى وقد رأسه في رصاصة هناك كانت وبروستر. لندن بين يتوقف

وسرقة.» قتل جريمة وقوع إلى وضوح
ذلك؟» في الغموض وجهُ أين أسأل، أن لي «وهل

كيفصعدَ أولاً: القضية. هذه بشأن التفسير على المستعصية الأمور من العديد «هناك
ف يتوقَّ ولا السادسة الساعة تمام في يغُادر الذي إكسبريس، سكوتش القطار متنِ على
عن سيحُوِّلونه الخط من الأخيرة المحطة في التذاكر مفتشو كان ثانياً: بيجرام؟ محطة في
بيعت التي إكسبريس سكوتش قطار تذاكر وكل الموسمية؛ تذكرته لهُم أظهر أنه لو وجهته
الهروب؟ من القاتل تمكَّن كيف ثالثاً: بها. بيان وقُدِّم أحُصيتَ قد والعشرين الحادي يوم
الجثة على فيها عُثِر التي العربة بينهما تقع اللتين العربتيَْن كلتا في الركَّاب يسَمع لم رابعًا:

النار.» لإطلاق صوتٍ أيَّ أو شجار أيَّ
بين يتوقف لم والعشرين الحادي يوم في إكسبريس سكوتش قطار أنَّ واثق أنت «هل

وبروستر؟» لندن
الإشارات إحدى عند ف توقَّ لقد فعلاً. بينهما ف توقَّ فقد ذلك، عن سألت وقد «الآن
أمامه الخط بأن أبُلغِ حتى لحظاتٍ بضع وقوفه زمن وكان تمامًا. بيجرام مدينة خارج
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فرعيٍّا خطٍّا هناك إن حيث كثيراً؛ يحدث وهذا أخرى. مرة رحلته القطار أكملَ وقد خالٍ،
بيجرام.» مدينة بعد

صمت. في غليونه ن يدخِّ وهو لحظاتٍ بضع يفُكِّر كومبس شيرلو السيد راحَ
كذلك؟» أليس الغد، جريدة أجل من القضية هذه حل تريد أنك «أعتقد

شهر غضون في نظرية طوَّرت إذا أنك الجريدة محرر يعتقد بالطبع. كذلك ليس «لا،
بذلك.» بأس فلا

عليَّ عرجت إذا إنك الحقائق. مع وإنما النظريات، مع أتعامل لا إنني العزيز، «سيدي
لإدراك يكفي بما مبكر وقتٍ في التفاصيل بكل فسأمدُّك الغد، صباح من الثامنة تمام في
طابَ تلك. بيجرام كقضية بسيط أمر على طويل وقتٍ إهدار في معنى فلا الأولى. الطبعة

سيدي.» مساؤك
غادر وقد التحية. يرد أن يستطع لم بحيث للغاية مذهولاً سكريبنجز السيد كان

يده. في تزال لا وقبعته الشارع في يتحرك ورأيتهُ الحديث، على قادر غير صامتاً واجمًا
الدخان وراحَ رأسه. خلف مشبكتان ويداه استرخائه حالة إلى كومبس شيرلو عاد
أدركتُ أطول. فتراتٍ على ذلك بعد ثم البداية، في سريعة نفحاتٍ في شفتيه بين من يخرج

شيئاً. أقل فلم ولذا ما؛ استنتاج إلى اللحظة تلك في ل يتوصَّ كان أنه
أستعجل وكأنني أبدوَ أن مطلقًا أريدُ «لا الغموض: الشديدة بطريقته أخيراً تحدَّث ثم
ترُيد فهل إكسبريس. سكوتش القطار متن على الليلة سأذهب لكنني واتسون، يا الأمور

مرافقتي؟»
الساعة تخطت لقد وقت، أمامك ليس إلهي! «يا الساعة: إلى أنظر وأنا قائلاً صحتُ

بالفعل.» الآن الخامسة
سأعطي متَّسع! واتسون، يا الوقت من «متَّسع وضعيته: من يغُيرِّ أن دون من فغمغم
ثوانٍ وثلاث ومعطفًا، طويلاً حذاءً وأرتدي النوم وثوب نعليَّ لأغيرِّ ونصفًا دقيقة نفسي
انتظار في ثانية وأربعين واثنتين الشارع، إلى لأخَرُج ثانية وعشرين وخمسًا القبعة، لأرتدي
رافقتني.» لو كثيراً مسرورًا سأكون القطار. ينطلق أن قبل المحطة في دقائق سبع ثم العربة،
رؤية كثيراً للاهتمام المثير من كان مرافقته. شرف على لحصولي للغاية سعيدًا كنت
للمحطة، المرتفع الحديدي السقف تحت بالعربة نسير كنا وبينما يعمل. وهو كهذا فذٍّ عقل

وجهه. على الانزعاج تعابير لاحظتُ
لا ثانية. عشرة بخمس موعدنا قبل «جئنا الكبيرة: الساعة إلى ينظر وهو قائلاً علَّقَ

كهذا.» حسابي خطأ في أقع أن أحب
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الطويلة. لرحلته ا مُستعدٍّ الرصيف على يقَف الكبير إكسبريس سكوتش القطار كان
الحراس. أحد كتف على المحققُ وربتَ

كذلك؟» أليس بيجرام، بلغز ى يسُمَّ بما سمعت أنكَ «أعتقدُ
نفسه.» القطار هذا متن على الحادثة وقعت لقد سيدي. يا تأكيد «بكل
بالقطار؟» موصولة الحادثة بها وقعت التي العربة تزال لا وهل ا؟ «أحقٍّ

علينا سيدي، يا لكن، تزال. لا سيدي يا «أجل صوته: يخفض وهو الحارس فأجابه
سيدي.» يا فيها الناس يسافر فلن وإلا ذلك. على نتكتَّم أن بالطبع

الجثة؟» على فيها عُثِرَ التي العربة يشغل مَنْ هناك كان إن تعرف هل ذلك. في شك «لا
سيدي.» يا بنفسي إليها أوصلتهُم لقد سيدي، يا وسيدة «رجل

معروفًا لي صنعت «هَلا الحارس: يد في ذهبي جنيه نصف يدسُّ وهو المحقق قال
الحادثة أن عابرة عفوية بطريقة والمرأة الرجل وتخُبرِ العربة تلك نافذة إلى تذهب بأن آخر

العربة؟» تلك في وقعت
سيدي.» يا تأكيد «بكل

العربة. من مكتومة صرخة أتت الأخبار إليهما نقَل التي اللحظة وفي الحارسَ، تبعنا

الحارس. وجه في هذا عبسَ وقد الوجه مُتورِّد رجل وتبعها منها، سيدة خرجت الحال وفي
حتى بمفردنا نكون أن «نودُّ كومبس: وقال شاغرة، الآن أصبحت التي العربة دخلنا ثم

بروستر.» إلى نصل
خلفه. البابَ أوصدَ ثم سيدي.» يا هذا أمرَ «سأتولى الحارسُ: فأجابه

بأيِّ يكشف وقد العربة في يجده أن ع يتوقَّ ا عمَّ صديقي سألتُ الحارس، غادر وحين
القضية. ملابسات عن حال

شيء.» «لا باقتضاب: فردَّ
أتيتَ؟» لماذا «إذن

بالفعل.» إليها توصلتُ التي الاستنتاجات من فقط أتأكَّد «لكي
الاستنتاجات؟» تلك عن أسألك أن لي «وهل

أولاً: انتباهك. أعَِرني تأكيد، «بكل وتراخٍ: فتور من شيءٌ صوته وفي المحقق فأجابَ
من أيٍّ من المرءُ يدخله أن ويمُكن رصيفَيْن، بين يقف القطار هذا أن حقيقة يخصُّ فيما
وهذا الأمر. لهذا مدركًا سيكون سنوات مدى على المحطة هذه يعرف رجل وأيُّ جانبيه.

مباشرةً.» المحطة يغادر أن قبل القطارَ كيبسون السيد دخلَ كيف ح يوُضِّ
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الجانب.» هذا من موصدٌ البابَ «لكنَّ قائلاً: اعتراضي إبداءَ فحاولتُ
عدم يفُسرِّ وهذا مفتاحًا. معه يحمل موسمية تذكرة يحمل مَنْ كل لكن «بالطبع،
عن المعلومات بعض لك سأذكر والآن التذكرة. وجود عدم كذلك ويفسرِّ له، الحارس رؤية
يصاب ثمَّ ومن الطبيعي؛ معدلها عن درجاتٍ المريضبضع حرارة درجة ترتفع الإنفلونزا.
بمقدار الطبيعي معدلها عن الحرارة درجة تنخفض عليه، المرض يشتد وحين ى. بحُمَّ

طبيب.» لأنك عليك تخفى لا الحقائق هذه أن ر أتصوَّ الدرجة. أرباع ثلاثة
بذلك. فأقررتُ

التفكير إلى يتجه المريض عقل يجعل الجسم حرارة درجة الانخفاضفي وهذا «حسناً،
أصدقاء ولكن فيه. رعايته يتولَّوا أن المرء لأصدقاء ينَبغي الذي الوقت هو وهذا الانتحار. في
الحادي يوم تذكر أنت لذلك. الوقت حان عندما رعايته على يقوموا لم كيبسون السيد
كان كبيرة. بدرجة للاكتئاب مثيراً اليوم كان كذلك؟ أليس بالطبع، الشهر من والعشرين
الانتحار. الرجل يقُرِّر وهنا ا. جدٍّ جيد الشوارع. يملأ الطين وكان الأرجاء كلَّ يلفُّ الضباب
تذكرتهَ ينسى لكنه أمكن، إنْ هُويَّته، على الاستدلال من أحدٌ يتمكَّن ألاَّ في الرغبة وتتملَّكه
ما دائمًا فإنه ما جريمةٍ ارتكاب وشك على يكون حين المرءَ فإن خبرتي وبحُكم الموسمية.

شيئاً.» ينسى
المال؟» اختفاء تفُسرِّ كيف «لكن

بغباء جيدة دراية وعلى حصيفًا الرجل كان إذا الأمر. بهذا علاقةٍ أيُّ للمال «ليس
فربما كذلك، الأمر يكن لم وإذا له. عدوٍّ إلى المال أرسل أنه ح المرجَّ فمن يارد، سكوتلاند
تهيئة يعتزم كان الرجل أن على دليلاً أبلغ شيءَ ولا له. صديق إلى المال أعطى قد يكون
كما إكسبريس، سكوتش القطار متن على ليلية رحلة مشهد من ذاتي تدمير لعملية العقل
الأفكار على بوضوح يبعث للندن الشمالية الأجزاء يعبر وهو القطار نافذة من المنظَر أن

الانتحارية.»
المستخدَم؟» السلاح عن «وماذا

للحظة.» عذرًا أستميحك حيالها. الشكَّ أحسم أن أريد التي النقطة هي «تلك
ففتحها، القطار من الأيمن الجانب على الموجودة النافذة كومبس شيرلو السيد سحبَ
سرعان ثم ة. المكبرِّ عدسته باستخدام بدقة النافذة إطار من العلوي الجزء يفحص راحَ ثم

لإغلاقها. النافذة مصراع وسحب الصعداء، س تنفَّ ما
كما «تمامًا يحُدِّثني: أنه بدا مما أكثر نفسه إلى يتحدث وكأنه بدا وقد قائلاً علَّقَ ثم
في الانبعاج هذا ويشبه النافذة. إطار من العلوي الجزء على بسيط انبعاج هناك توقعت.
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لشخص الأعصاب مرتخية واهنة يد من يسقط الذي المسدس زنادُ فيه يتسبَّب ما هيئته
ومن ذلك. على يقوى يكن لم لكنه النافذة، خارج بالمسدس يلقي أن ينوي كان مُنتحِر.
الحديدية السكة عن مبتعدًا ارتدَّ الواقع، في ولكنه، العربة. داخل المسدس يسقط أن الممكن
الخط خارج إنشات وستة أقدام عشر من يقرب ما مسافة على العشب وسط واستقر
الموضع أن مع فِعلته، الرجلُ ارتكبَ أين وهو وحيد، سؤال سوى الآن يبقى ولا الحديدي.
الأمر هذا أنَّ الحظ لحسن ولكن لندن؟ من أميالٍ بعُد على يقُدَّر للمسدس الدقيق الحالي

تفسير.» إلى حاجة في يكون أن من أبسط
من لي يبدو بسيط؟ أمر ذلك أن تدَّعي كيف شيرلو! يا إلهي «يا قائلاً: فصحتُ

ذلك.» حساب المستحيل
الشهير المحقق فأرجع لندن، من الشمالي الجزء عبر سريعًا نمرُّ اللحظة تلك في كنا
النهاية في تحدَّث ثم عينيه. أغلق ثم والسأم، بالملل شعوره عن إشارة في الخلف إلى ظهره

قائلاً: بضجر
صديقي على ل لأتفضَّ دائمًا استعداد على لكنني واتسون، يا ا حقٍّ بسيط «الأمر
بنفسك، التحقيق ألغاز حلِّ من تمكَّنت لو كبيرة براحة سأشعر ذلك، ومع بالتفسير.
أن بعد صوتية. مقاطع ثلاثة من أكثر من بكلماتٍ أساعدَك أن أبدًا أمانع لا أنني رغم
بروستر؛ إلى يصل أن قبل ذلك فعل يعتزم أن الطبيعي من كان الانتحار، كيبسون قرَّر
يتوقف القطار بدأ وحين المحطة. تلك عند أخرى مرةً فحصُها يجري التذاكر لأن وذلك
أنَّ وحقيقة بروستر. محطة عند ف يتوقَّ أنه ً خطأ ظنَّ بيجرام، من بالقرب الإشارة عند
دون حالَ قد الهوائية الفرامل صرير صوت أنَّ تفسيرهُا صوتها يسُمَع لم الرصاص طلقة
قد الصافرة كانت وربما القطار. يحُدِثه الذي الضوضاء صوت إلى بالإضافة سماعِها،
نقطة أقرب عند ف سيتوقَّ كان فإنه سريعًا، قطارًا وكونه نفسها. اللحظة تلك في انطلقت
في ولنقل طولها، ضعف مقدارها مسافة في القطار توُقِف الهوائية والفرامل الإشارة. من
الإشارة عمود من حسناً. طوله. أضعاف ثلاثة قدرها مسافة في أوقفته إنها الحالة هذه
نصف منها مطروحًا القطار هذا طول أضعاف ثلاثة قدرها مسافة وعند لندن باتجاه

المسدس.» ستجد — القطار منتصف في تقع العربة هذه إن حيث — طوله
«مذهل!» قائلاً: صحتُ

مبتذلة.» «ملاحظة قائلاً: فغمغم
الهوائية. الفرامل بصرير وشعرنا الأرجاء، في الصافرة دوَّت اللحظة، تلك وفي
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من هذا أخرى. مرة بيجرام «إشارة الحماسة: إلى تصل تكاد بنبرة كومبس صاحَ
الأمر.» ونخَتبر واتسون يا الآن القطار سنغادر بالتأكيد. الحظ حسن

القطار وقفَ الحديدية. السكة لخط اليمُنى الناحية من خرجنا القطار، فَ توقَّ وحين
رفعتُ حين الأخضر اللون إلى ت تغيرَّ والتي الحمراء، الإشارة تحت الصبر بفارغ يلهث
ن ودوَّ العربات، عددَ ق المحقِّ أحصى متزايدة، بسرعةٍ القطار انطلق وعندما إليها. نظري
سحري بضوءٍ ويلقي السماء في يتدلىَّ رفيعًا هلالاً القمر وكان ، حلَّ قد الظلام كان عددَها.
وعادت المنحنيات، أحد عند للقطار الخلفية الأضواء اختفَت اللامع. الحديد على خافت
الغريب المكان ذلك في الليلاء الليلة سحر وكان أخرى. مرة المميَّز الأحمر اللون إلى الإشارة
الإشارة عمود إلى وظهره وقفَ فقد مني. أكثر عمليٍّا كان المحقق لكن كثيراً، إعجابي يثُير
يحسب ذلك أثناء في وكان متساوية، بخطواتٍ الحديدي الشريط طول على يسير وراحَ
جيبه من وأخرجَ النهاية في ف توقَّ ثم المعهودة. وبخطوتي صامتاً جانبه إلى سرتُ خطواته.
تحت الأرقام من يتأكَّد وأخذَ إنشات، وستة أقدام عشر علامة حتى ه يلفُّ وراحَ قياسٍ شريط
السكة شريط على ركبتيَهْ وضعَ الشريط، طرف أعطاني أن وبعد الخافت. الهلال ضوء
على يديَّ وضعتُ ثم الشريط، أمدُّ رحتُ السكة. ضفة نحو أتحرَّك أن إليَّ وأشار الحديد،

الأرض. من البقعة تلك على علامة أضع لكي العشب
هذا؟» ما إلهي! «يا مذهولاً: وصحت
المسدس.» «إنه هدوء: في كومبس قال

كان! وقد

والتي كومبس، شيرلو تحقيقاتُ فيها تسبَّبت التي الضجة سريعًا لندن صحف تنسى لن
قصتي تنتهي أن آمل كنت التالي. اليوم في المسائية بليد إيفينيج صحيفة في لة مفصَّ ت نشرَُِ
المسئولون وجدَ يارد. سكوتلاند إلى بازدراءٍ المسدس كومبس سلَّم للأسف! ولكن، هنا.
بائع اسم — دومًا أعتقد ما حسب بالغيرة بشعورهم ذلك في مدفوعين — المتطفلون
السيد حوزة في قطُّ يكن لم المسدس بأنَّ البائعُ وشهدَ الأمر. فتحرَّوا عليه. مدوَّناً المسدس
لفترةٍ تراقبه الشرطة كانت مُجرمًا أوصافُه تطُابق رجلٍ إلى بِيعَ بل علمه. حَدِّ على كيبسون
أمل على الجريمة في شريكه ضد وشَهِد ملك شاهد إلى ل فتحوَّ عليه، القبضُ وألُقيَ طويلة.
قليل مًا متجهِّ رجلاً كان الذي كيبسون، السيد وكأنَّ الأمر بدا ثمَّ، ومِن الشريك. يشُنقَ أن
— المراقبة من يهرب وهكذا — فيها يقيم صغيرة حجرةٍ إلى بمفرده يعود ما وعادةً الكلام،
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من التخلُّص في فكَّرا الجانيان، سرَقَه أن وبعد مَسْكنه. إلى يؤدي الذي الزقاق في قُتِل قد
اتفقا وقد الجريمة. ارتكابهم قبل المحترفين المجرمين بال يشغل ما دائمًا أمرٌ وهو الجثة،
وشك على وكانا إكسبريس، سكوتش قطار فيدهسها الحديدية، السكة على الجثة وضع على
وتوقَّف وصلَ قد القطار كان السكة ضفة إلى بالجثة يصلا أن قبل لكن حينها. ذلك فعل
وعلى السائق. مع ليتحدَّث الأخرى الجهة طول على وسار الحارس خرجَ وقد الإشارة. عند
البابَ ففتحا الأولى. الدرجة عربات من فارغةٍ عربةٍ في الجثة وضع فكرةُ جاءتهما الفور،
العربة. إلى الجثة يرفعانِ وهما منهما سقط قد المسدس أنَّ المفترض ومن القتيل. بمفتاح
بكل كومبس شيرلو صديقي يارد سكوتلاند وأهانت نفعًا، الشاهِد مُراوَغة تجُدِ لم

وشريكه. الجاني شنق ليشُاهِد بتصريحٍ إليه وبعثت ةٍ خسَّ
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تأنيب كان وربما الحي، العظمي الهيكل لقبَ العاجِز على أطلقَ مَنْ هو روبينز آليك كان
مع صداقة يكُوِّن أن في تسبَّب ما هو الدقيق الوصفي اللقب هذا مثل إعطائه على ضميره

يبدو. فيما أصدقاء أي لديه ليس رجلاً كان الذي الحي، العظمي الهيكل
الهيكل عادة من كان كالآتي. حدثتَْ وقد ، قطُّ الأولى محادثتهَما روبينز ينسَ لم
مُشرقةً الشمس كانت إذا — العاشرة تمام في صباحٍ كل في فندقه يغُادِر أن الحي العظمي
بالحَصى الَمفروش الشارع طول على طبيعيةٍ بصورةٍ السير من بدلاً متثاقلاً يمشيَ وأن —
عليه، فيجلس الشمس، ةُ أشعَّ تفترشه مقعدًا ينَتقي كان وهناك، النخيل. شارع وحتى
وقلنسوة رقبته حول وشاحًا يرَتدي كان ذلك، وفي أبدًا. يأتي لا أحدًا ينتظر وكأنه ويبدو
خالٍ وجهَه وكأنَّ يبدو بحيث بارزةً وجهه عظام كل كانت رأسه. على الناعم القماش من
عظمي. هيكلٍ على تنَسدل وكأنها جسده على فضفاضةً تنسدل ملابسه وكانت اللحم، من
ى تبقَّ ما أن المرء يدُركَ لكي الحي العظمي الهيكل إلى ثانيةً نظرةً يتطلَّب الأمر يكن ولم
يمَتلك لا وكأنه الرجل بدا شهورًا. أو أسابيع وليس معدودة، ساعات أو أيام هو عمره من
المقعد على يومٍ ذات جواره إلى روبينز جلسَ وهكذا يقرأ، لكي حتى يكفي ما الطاقة من

التعاطُف: عن تنمُّ نبرةٍ في وقال
حالاً.» أفضل أنك اليوم تشعر أن «آمل

قال ثم فيها، رُوحَ لا وخافتة خفيضة ضحكةً وضحكَ العظمي الهيكلُ نحوه التفتَ
أفضل بأنني الشعور من اكتفيتُ «لقد مصدره: تكونا لم رئتيه وكأن ذاهل أجوف بصوتٍ

أسوأ.» أو
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جيدًا، سيجعلك هنا الطقس إنَّ السوء. بهذا ليس الأمر أن أثقُ «أوه، روبينز: قال
كذلك؟» أليس

بالارتباك. يشعر روبينز وبدأ صامتة، ضحكة أخرى مرة العظمي الهيكلُ ضحكَ
زاد نحو على روبينز على مثبتتيَْن وكانتا وبراقتين، واسعتين العظمي الهيكل عينا كانت
عليه أطلقَ قد أنه يعرف كان العظمي الهيكل بأن يفُكِّر وجعلتاه بالارتباك، شعوره من

الاسم. هذا
العيش على اعتدتُ لأنني أعيش إنما بالطقس، ا مهتمٍّ أعد «لم العظمي: الهيكل قال
الكلام على مقدرتي سبب إنَّ تمامًا. هلكتا قد رئتيَّ لأن التفسير؛ هو هذا أن أعتقد لسنوات؛

سماعي؟» تستطيع أنك من تمامًا واثق أنت هل إليَّ. بالنسبة لغزًا يعدُّ التنفس أو
ما.» حَدٍّ إلى بوضوح أسمعك إنَّني «أوه، روبينز: قال

أتحدَّث أنني أيقنتُ لما سماعي، يسَتطيعون بأنهم يخُبرونني لا الناس أنَّ لو «حسناً،
القائل هو شكسبير أليسَ به. التحدُّث يمُكنني ما لديَّ ليس — ترى كما — لأنني فعلاً؛
أن أعتقد يجعلونني الذين بعضالأشخاص رأيتُ لقد عقله؟ يغيب حين يموت الإنسان بأنَّ
تهَلك حين يموت الإنسان أن عمومًا المفترض من لكن تشخيصه، في مخطئاً كان شكسبير
القديمة الأمريكية القصة أتعرف العملية. الناحية من ميتٌ أنا القولَ، ولأصدقكَ الرئتان.
أنني بيد كذلك، الأمر أرى لا حسناً، الجنازة، نفقات ر ليوُفِّ ل يتجوَّ كان الذي الرجل عن
كنت وإن بالحياة، الاهتمام شديدَ زلت ما إنَّني الرجل. به يشعر كان بما أشعر أن أستطيع
الساعة بحلول أموت سوف الوقت؛ من الكثير أمامي ليس ترى، كما ذلك. تعتقد لا ربما
العشاء بعد الصباح، في وليس مساءً، الثامنة أبريل. شهر من الثلاثين اليوم في الثامنة

تمامًا.»
ماذا!» «سوف ذهول: في روبينز صاحَ

إنني حتى ترى كما يرُام ما خير على معي الأمور إنَّ اليوم. ذلك في أموت «سوف
كانت ولو ذلك. أردتُ إذا والآن، هنا أموت أن يمُكنني أريد. وقت أي في أموت أن أستطيع
لا أنا حقيقي. أقول ما أن لك وسأبرهنُ الآن، لفعلتُ موتي من فائدة أي عليك ستعود
ومن للنهاية. موعدًا أبريل من الثلاثين حددتُ قد أنني رغم — ترى كما — كثيراً أكترث

حال.» بأيِّ صالحك في سيكون هذا كان إن الآن، أموتَ أن كثيراً يهمُّ لا ثمَّ،
على إنني أجلي. من تجربة أيَّ تجُريَ أن تحُاول لا «أرجوك، كبير: بانزعاج روبينز قال
بالطبع.» ذلك تعرف أن وينبغي الأمر، هذا حيال تقوله شيء أيَّ أصدِّق لأن تام استعداد
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يكفي بما عانيتُ لقد ذلك. أعرفُ «أجل، حزينة: بنبرة الحي العظمي الهيكل أجابه
أنني في والسببُ جيدًا. تفهم كما الماضي، من جزء الآن هذا كل لكن والخوف، الأمل مع
مقدار سوى المال من لديَّ ليس أنني الآتي: هو لي موعدًا أبريل من الثلاثين حددتُ قد
بالإضافة بالضبط، فرنكًا ٢٤٠ اليوم لديَّ الأمر. أخُفيَ أن ينَبغِي لمَ أدري ولا محدود،
في فرنكات ثمانية أدفعُ وأنا آخر. لغرضٍ صتهُا وخصَّ جانباً يتهُا نحَّ أخرى فرَنك ١٠٠ إلى
أنوي ثمَّ ومن بالضبط؛ يومًا لثلاثين هناك سيبُقيني وهذا دراجون؛ جولدن فندق في اليوم

بعدها.» أموتَ أن
الاضطراب. من المقعد على روبينز فتملمَل أخرى، مرةً العظمي الهيكل ضحكَ

الظروف.» هذه ظل في يضُحكُك الذي ما أعرف «لا النهاية: في وقال
للضحك، ا جدٍّ مثيرٌ أنه أعتقد آخر شيئاً هناك لكن ليضُحكَني، الكثير هناك أن أعتقد «لا
على أطلق ما دائمًا إنني … نفسه دراجون جولدن إنَّ ا. سرٍّ به احتفظت إذا به وسأخبرك
الحي.» العظميِّ الهيكلِ اسم عليَّ أنت تطُلِق كما دراجون، جولدن اسم الفندق صاحب

«… أنا عذرًا. أستميحك … أنا … أنا «أوه، قائلاً: روبينز تلعثمَ
للغاية. وملائم مناسب اسم أنه وأعتقد تمامًا، محقٌّ أنت الإطلاق. على ذلك يهُمُّ «لا
لم الموتى. سرقة طريق عن المال من كبيراً مبلغًا يجَني نفسه دراجون جولدن إنَّ حسناً،
والرَّبُّ المال، عليه يدُرُّون مَنْ هم الأحياء أنَّ تعتقد كنت كذلك؟ أليس بهذا، علم على تكن
عندما هذا. في كثيراً مخطئٌ وأنت لذلك. الفرصة له تسنح حين يسرَقُهم أنه أيضًا يعلم
الأرجح على أو بسخاء، ذلك لقاءَ يدفع أن عليه يتعين فإنه دراجون، جولدن في المرء يموت
إنه الحجرة. تأثيث إعادة على يحُاسبهم دراجون إنَّ ذلك. عليهم يتعينَّ مَنْ هم أصدقاؤه
اللائق من أنه ظني وفي ذلك. إلى وما الحائط، وورق أثاث، قطعة كل لقاءَ المال منهم يأخذ
يعلم إنه لائق. هو بما يقَنعَ لا دراجون لكن ذلك، نظيرَ المال من شيئاً الرجل يطلب أن تمامًا
فإنَّ وهكذا، مُمكنة. استفادة أقصى منه ق يحُقِّ أن يحُاول فإنه ولذا للأبد؛ نزيلاً خسر بأنه
ورغم الحائط، ورق يجُدِّد ولا أجلها، من المال دُفع التي الحجرة تأثيث يعُيد لا دراجون
في الكائن الأثاث تاجِر من استفسرت لقد حسناً، هذا. على بناءً فاتورته من ض يخُفِّ لا ذلك
والملاءات المرتبة تكاليف بطاقته ظهر على لي كتبَ وقد ذلك، ثمن عن الفندق خلف الشارع
مظروف في وضعت وقد فرنكًا. ٥٠ إلى تصل تكاد كله ذلك وتكَلفة ذلك، إلى وما والوسائد
الفندق حارس إلى رسالة كتبت ثمَّ الأثاث. تاجر بطاقة ومعها فرنكًا، بخمسين مالية ورقة
بطاقة دراجون يعُطيَ بأن وأشرتُ بالضبط، التأثيث إعادة عملية ستتكلَّفه بما فيها أخبره
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وسيصلهُ دراجون، عنوان المظروف هذا على كتبتُ وقد بالتكلفة. أخبرني الذي الأثاث تاجر
لن أنني الوحيد وأسفي مُضيفنا، على والموت أنا حِكتها التي الخدعة هي وتلك أموت. حين
يتُ نحَّ وقد إليه. الأخير خطابي يقرأ وهو وجهه ملامح إلى بالنظر لأستمتع موجودًا أكون
— إليه تمتدَّ أن دراجون يد تستطيع لن أمينة أيدٍ في وهو — جانباً المال من آخر مبلغًا
بتاركٍ ولستُ العالَم. هذا مع صفحتي طَويتُ قد أكون وهكذا جنازتي، لتكاليف صتهُ وخصَّ
عليَّ يأسَف أو لأمري يكَترِث مَنْ هناك ليس أن كما رحيلي، بعد عليه لأخشى خلفي أحدًا
السبب ولهذا ذاك. أو هذا إلى حاجةٍ في ولست الشفقة، أو الاهتمام إلى حاجةٍ في أكون حين
التي بالخُدعة وأستمتعُ الشمس، أشعة في المقعد هذا على وأجلس هنا إلى وآتي أضحك،

موتي.» بعد ذ ستنُفَّ
يراه الذي نفسه بالقدر الموقف هذا في للدعابة مجالاً يرى يبدو فيما روبينز يكن لم
الهيكل على روبينز عرضَ اللقاء، هذا بعد أخرى لقاءاتٍ وفي الحي. العظمي الهيكل بها
قليلاً، حياته أمد يطُيل أن له يتسنَّى حتى أراد، ما إذا المال من المزيد يعطيه أن العظمي

الرفض. دائمَ كان العظمي الهيكل لكن
صداقة الأقل على أو الحي، العَظمي والهيكل روبينز بين ما نوعٍ من صداقة ونشأت
يحَتاج لا فتيٍّا شابٍّا كان روبينز أن ذلك والموتى؛ الأحياء بين يكون أن يمُكن الذي النوع من
للشتاء كرهه بسبب فقط هناك يعيش كان وإنما صحته، أجل من الريفيرا في يعيش لأن
أن يمُكن — الحقيقة في به لأحدٍ دخلَ لا أمرٌ أنه ورغم — ذلك إلى وبالإضافة الإنجليزي.
الجنوب من التحديد وجه على المنطقة هذه في يعيشون كانوا ووالدَيها لطيفة فتاة إن نقول

الفرنسي.
اللطيفة الفتاة تلك دعا وقد تولون. إلى بالعربة صغيرة نزهة في يوم ذات روبينز خرج
حدثٌ هناك كان فقد معه؛ الذهاب تستطيع تكن لم تحديدًا اليوم ذلك في لكن صحبته، إلى
المال؛ على الحصول أجل من الناس تملق فيه الأساسية الفقرات إحدى وكانت كبير، خيري

ذلك. ببعض القيام عاتقها على اللطيفة الفتاة أخذت فقد ولذا
لطيفة فتاة فهي بذلك؛ وتتباهى تفَتخِر كانت إنها بل الأمر، هذا في ماهرةً الفتاة كانت
ذلك مساءِ وفي بالرفض. طلبها يقابلوا أن الناس على الصعب من وكان أيضًا، وجميلة ا جدٍّ
إطار في أيضًا وهذا للمكان، الرئيسي الفندق في راقص حفلٌ يقام أن المقرَّر من كان اليوم،
منه، مضض وعلى وحيدًا تولون إلى روبينز ذهبَ وقد ا. جدٍّ المحبَّب الخيري الحدث ذلك

الراقص. الحفل لحضور المناسب الوقت في عاد لكنه
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اليوم؟» المال جمع في حظُّكِ كان كيف «حسناً، للفتاة: وقال
جمعت الذي الشخص مَن أتعرف رائع. حظ من له يا «أوه، حماسة: في عليه فردَّتْ

المال؟» من مبلغ أكبر منه
يمَتلك أنه في شك لا العجوز، الإنجليزي الدوق ذلك تأكيد، بكل فكرةٍ أدنى لديَّ «ليس

المال.» من الكثير
العظمي الهيكل صديقُك، إنه تتوقعه، أن يمكن شخصٍ آخِر إنه مُطلقًا؛ هو ليس «لا،

الحي.»
«ماذا!» منزعجًا: روبينز صاحَ

عن أخبرتهُ وقد النخيل. شارع في كعادته، يجلس حيث المقعد على وجدته لقد «أوه،
نتبرع أن جميعًا بنا حريٌّ أننا وأخبرتهُ إقامته، وضرورة نفعه مدى وعن الخيري الحدث
أننا أعتقد «أجل، هامسًا: وقال الغريبة بطريقته لي يبتسم فراحَ استطاعتنا، قدر بالمال
بكرمٍ هذا أليس فرنكًا.» ثمانين سأعطيكِ الخيري؛ الحدث هذا ندعم أن جميعًا بنا حريٌّ
يعُطيني كان وبينما الدوق، به تبرَّع ما أضعاف عشرة ذلك كان فرنكًا، ثمانوُن منه؟ زائدٍ
المنزل، إلى تعودين حين بحرصٍ المال هذا «عُدِّي المريعة: الهامسة بنبرته وقال إليَّ نظر المال
من أكثر هذا إنَّ المال. بخلاف أيضًا إياه أعطيتكُِ ما تعرفي أن بإمكانكِ كان ما إذا وانظري

«… وجدتُ المنزل، إلى عدتُ أن بعد ثم فرنكًا.» ثمانين
كانت الذي روبينز وجه إلى نظرَت حين الحديث عن هنا اللطيفة الفتاة فت توقَّ لكن،
يكن لم لكنه إليها تحُدِّق عيناه وكانت مروِّعة، بصورة شاحباً وجهه كان إليه. تتحدث

يراها.
فرنكًا.» «ثمانون عقله: في حسابية بعملية يقوم وكأنه بدا وقد نفسه في يهمس كان

إليه: بالدهشة المليئة الفتاة نظرات لاحظ حين قال ثم
المال؟» أخذتِ «وهل

أفعل؟» لا لِمَ فعلت. «بالطبع فقالت:
بعيدًا، وهُرعَ التفتَ أخرى بكلمةٍ ينطق أن دُون ومن إلهي!» «يا لاهثاً: روبينز صاحَ
حمل وقد رحيله أثناء إليه وحدَّقت الدهشة من مكانها في رَتْ تسمَّ وقد اللطيفة الفتاة تاركًا

العبوس. أمارات الجميل وجهها
بين من اختفى قد كان روبينز لكن ذلك؟» فعل من يقصد «ماذا نفسها: الفتاة سألت
الضيقة الأرصفة على وانطلقَ لَّم السُّ على وهُرع الكبيرة، الفندق حجرة في الُمجتمِع الحشد
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وكان ظهره، خلف ويداه الردهة في يقف الفندق مالك كان دراجون. جولدن فندق نحو
دراجون. قِبلَ من مألوفًا هذا

الرجل اسم يعرف يكن لم أنه تذكَّر ثم «… السيد السيد؟ «أين لاهثاً: روبينز سأله
الحي؟» العظمي الهيكل «أين

يكن لم أنه أعتقد الليلة، هذه مُبكرًا عاد لقد غرفته، إلى ذهب «لقد دراجون: فأجابه
يرُام.» ما على

غرفته؟» رقم «ما
ذلك إثر على فجاءت مرتفع، صوت ذو جرس رنَّ ثم «.٤٠ «رقم الفندق: مالك قال

«.٤٠ رقم الغرفة إلى السيد «اصطحبي فقال: الخادِمات. إحدى
حالٍ في هو «هل هامسة: وقالت خلفَها نظرت ثم لَّم. السُّ على روبينز الفتاة سبقت

سيئة؟»
لأعرفَه.» أتيتُ ما هو هذا أعلم. «لا روبينز: فأجابها

فطرقت ردٌّ. هناك يكن لم برِفق. البابَ وطرقت الفتاة، فت توقَّ ،٤٠ رقم الحجرة عند
أيضًا. ردٌّ هناك يكن لم لكن أعلى، بصوتٍ أخرى مرةً

الباب.» «افتحي روبينز: قال
ذلك.» فعل «أخشى الفتاة: قالت

«لماذا؟»
الباب فسيكون مات قد كان وإذا مُوصَدًا، سيكون الباب فإن نائمًا كان إذا قال «لأنه

مفتوحًا.»
ذلك؟» قال «متى

تقريباً.» أسبوع قبل مرة آخر وكانت سيدي؛ يا مراتٍ عدة ذلك «قال
لكن خافِتة، إضاءةً مضاءةً الغرفة كانت موصدًا. يكن ولم الباب، مَقبض روبينز أدار
مشتعلةً شمعةً رأى الستار، عبر وعندما الحجرة. رؤية يمنع الباب خلف ستار هناك كان
الشمعة ضوء وكان السرير، رأس عند والموضوع الرخام من المصنوع المربع الجزء على
ابتسامةً يحمل كان والذي الحياة، علاماتُ عنه غابتَْ الذي العظمي الهيكل وجه على ساقطًا

الفندق. مالك إلى هة موجَّ برسالة يمُسك كان المقبوضة يده وفي شفتيَهْ، على باهتة
الخيري الحدث ذلك إلى فرنكًا ثمانين من بأكثر الحي العَظمي الهيكل تبرَّع لقد

بذلك. الجدير
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بوني كان عندما الكهربائي للمصباح الأبيضالساطع النور تحت رويدًا يتساقط الثلج كان
بوني كان منزله. هو الفندق ذلك وكان ميتروبوليتان، فندق ويغُادر معطفه يزُرِّر رويل
مُستدق حليقًا كان للنظر. ملفتاً وجهه وكان عامًا، الثلاثين عمره يتخطَّى لا شابٍّا رويل
الُممثِّل فوجه الدولة. رجال من رجل أو مُمثِّل وجه يشُبه أنه للناظِر يتراءى وقد الملامح.
عادةً الممثل يها يؤدِّ التي الشخصيات نتيجة والانفعالات التعابير إظهار على معينة قدرة له
اعتاد قد أنه تجد كثب، عن رويل وجه إلى تنَظر حين إنك شاسعًا. اختلافًا مختلفة وتكون
تجعلك وقد نوع. أي من انفعالاتٍ أو مشاعر إظهار على لا والانفعالات التعابير كبت على
صته تفحَّ إذا ولكن بشيءٍ، سيخُبرك وجهه أنَّ تعَتقِد رويل بوني وجه على عابرة نظرةٌ
حادة نظرة ذواتي اللون رماديتي عيناه وكانت شيء. بأي يخبرك لن أنه فستجد بعناية
بفعالية. أفكاره تخُفيان فيما الغير، أفكار قراءة بمقدورهما وكأن تبدوان إنهما حتى ثاقبة

محترفًا. مقامرًا وكان بوعده. يخُلُّ لا رجل أنه رويل بوني عن المعروف من وكان
بوقت يحَظى رجل أريحية في الشارع في يسير رويل بوني كان تحديدًا، المساء ذلك في
في يقع خافتة بإضاءة مُضاء ممرٍّ أمام للحظة تردَّد وقد يشَغله. ما لديه وليس طويل فراغ
على خفيفًا طَرقًا وطَرَقَ الدَّرج. وصعد الممر دخل ثم جانبي، شارع في كبيرة بناية مُنتصَف
الحال؛ في الباب فُتِح ثم الداخل. من رجلٌ للحظة إليه ونظر بالباب مزلاج أزُيحَ الأبواب. أحد
باب أمامه يزال لا وكان المدينة. في المقامرة أندية كل لدى معروفًا كان بوني وجه أنَّ ذلك
أبدًا يعرف أن يمُكن لا القمار أندية لأحد أصيل مالِك أيَّ أنَّ ذلك حارس؛ وعليه به يمرُّ آخر
وتدُاهِمه، المكان تجتاح فتجعلها الشرطة لدى فجأة الأخلاق فيها تسَتعِر قد التي اللحظة
نادي وكان وتجهيزاته. القِمار أدوات ليخُفيَ الوقت بعض أمامه يكون أن الأفضل ومن
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ميليش لكن رويل، بوني لدى مَعروفٌ هو ما بقدر الشرطة لدى معروفًا للقمار ميليش
بشأنه. جلبة العامة يحُدث لم ما الشرطة قِبل من لإزعاجٍ يتعرَّض لن أنه يعرف كان

نادي مُرتادي هُويَّة من جيدًا ق التحقُّ من بدَّ لا وكان حريصًا، رجلاً ميليش كان
ميليش نادي في مُشكلات أي قطُّ تقع ولم بالدخول. لهم يسُمَح أن قبل به الخاص القمار
حين اللعب عن بالتوقف الصغير المقامر ينصح ما دائمًا أنه عنه المعروف من وكان للقمار.
مُقرضًا نفسه ميليش فيها كان التي الأحداث بعض ورُويتَ الخسارة، ل يتحمَّ لن أنه يدُرك
وحديثه حدود، له يكن لم سخاءَه أنَّ ذلك ميليش؛ يحب الجميع كان اليأس. تملَّكه لرجلٍ

للغاية. مقنع
ولعبة تدور، روليت طاولة هناك كانت رويل، بوني إليها دَلَفَ التي الغرفة وداخل
من كبيرٌ عددٌ هناك كان صغيرةٍ طاولاتٍ وعلى الغرفة. من آخر مَوضِع في تلُعَب فارو

البوكر. بلعب يستمتعون المكان مُرتادي
الليلة؟» منكَ الثأر فرصة ستمنحُني هل بوني. يا «أهلاً راجستوك: بيرت صاحَ

استعدادٍ على «أنا جديدة: سيجارةً يشُعِل وهو جأش ورباطة هدوءٍ في بوني أجابَ
الثأر.» في فرصته شخصٍ أيَّ أعطيَ لأن دومًا

هنا.» واجلس تعالَ إذن، «حسنٌ
الوقت.» بعض أنتظر أن أريد الآن. ألعب «لن

اجلس.» بالفعل. طويلة فترة منذ أنتظرك إنني ذلك. من «دَعك
لن ا. حقٍّ أعنيه فإنني شيئاً أقول حين أنني بيرت يا الآن عرفتَ قد تكون أن «ينبغي

معك.» سأكون حينها عشرة. الثانية الساعة تدق حتى ورقة أي أمسَّ
على رجلٌ وأنت رويل. يا خرافات تلك هذا. من أسمى تكون أن ينبغي بوني، يا «أفٍّ
اللعب. ورق فيها تلمس بعينها حظٍّ ساعة إلى بالاً تلُقي لا يجعلك الذكاء من كبير قدر

هيا.»
فلن وإلا الليل منتصَف عند وسألعب بذلك، نفسي حدثت لقد هذا، بكل بأسَ «لا

ألعب.»
لبيرت الطبيعي من كان القرار. هذا على بالموافقة المكان في القدامى المقامرون أومأ
نادي إلى يأتي كان وإنما حقيقيٍّا. مقامرًا يكن لم لأنه الخرافات؛ من يسخر أن راجستوك
بأنَّ القول الغريب ومن ليلاً. أبوابها تفَتح تكن لم البورصة لأنَّ المساء في للقمار ميليش
ثريٍّا جعله الذي القدر على يتحسرَّ وكان ذكيٍّا. ومُقامرًا جيدًا أعمال رجل كان راجستوك
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وهو يلعب كان لو به يشعر أن الممكن من كان مبهج تأثير عليه للمقامرة يكون لا بحيث
فقير.

وبدأ اللعب ورق مجموعة رويل بوني أخذ الليل منتصف عن مُعلنةً الساعة ت دقَّ حين
يخلطها.

الليلة.» كبيٍر بمبلغٍ الفوز أريد الفوز. أجل من ألعب إنني الرجل، أيها «والآن وقال:
على الأشكال بقيت طالَما جوارك إلى وسأقف «صحيح. قائلاً: حماسةٍ في بيرت صاحَ

الورق.»
يتثاءَب، نفسه ميليش وكان غادَرَ قد الجميع كان عندما الأولى، الصباح خيوط ومع
أكبر وهو المال، من كبير بمبلغٍ فاز قد الُمحترِف المقامر كان يلعبان. يزالان لا الرجلان كان
من علامة أي ستيَْن الُمتحمِّ عينيَه في تبدو يكن لم ذلك، ومع الإطلاق. على به يفوز مبلغ
كان وجهه. على البادي الانفعال من الفائز هو وكأنه بدا فقد بيرت، أما النصر. علامات

معًا. باللعب يسَتمتِعان وكانا متكافئيَْن، الرجلان
لما مكانكَ كنت لو صالحك. في ليس الحظ بعد؟ تكتفِ «ألم النهاية: في بوني صاحَ

طوب.» جدار في برأسي أضرب ظللت
القول، لأصدقك لكن الحظ. اسمُه شيء يوجد لا أنه أخبرتكُ مرة كم بوني، «عزيزي
مجددًا؟» بعدوِّي سألتقي متى الثأر. موعد ل تأجَّ المنزل. إلى وسأذهب بالتعب أشعر إنني
يجُيبَ أن دون من لحظات لبضع وفتور تراخٍ في اللعب ورق يخلط رويل بوني راحَ

النهاية: في قال ثم إليه. نظره يرَفع أو
كبيرة.» رهاناتٍ على ستكون فيها، ألاعبك التي القادمة المرة «في

الليلة؟» عليها لعبنا التي بالرهانات تكتفِ ألم إلهي، «يا
ذلك؟» ستخوض فهل رأسِك. شعرُ له سيقف رهانٍ على معك ألعب أن أريد «لا.

متى؟» تأكيد. «بكل
بهذا الليلة رجلاً سأقابل كبير. بأمرٍ الآن مشغولٌ أنا الآن. بذلك أخبرك أن أستطيع «لا

ستلعب.» بأنَّك تعدَني أن هو أعرفَه أن أريد ما وكلُّ الشأن،
على ولكنني منك. أتهرب أن تخَشى أنك أعتقد بوني. يا الغموض يكَتنفُه أمرٌ «هذا

رهان.» أي وعلى شرطٍ أي تحت معك ألعب لأن استعداد
طابت أريد. ما كلَّ أعرف أن بمجرد التفاصيل بعض على سأطُلعُكَ يكفي. «هذا

ليلتك.»

119



والقناع الوجه

أنت. ليلتك طابت «بل الطويل: معطفه ارتداء في يسُاعِدُه ميليش كان بينما بيرت قال
كسبه!» في كَدَّ الذي ماله من وجرَّدتهَ فقيراً رجلاً سرقتَ لقد كلِّه: بالمال فزتَ لقد

ذلك، على وعلاوةً إليه. أنا حاجتي بقدر المال إلى حاجة في ليس الفقير الرجل «أوه،
وزيادة.» شيءٍ كل لاسترداد فرصةً سأعطيك

شارد وهو الورق يخَلط الطاولة على جالسًا يزال لا بوني كان راجستوك، غادر عندما
الذهن.

في ووضعته المال ذلك لأخذت مكانك كنتُ «لو كتفِه: على يده يضع وهو ميليش قال
فت.» ولتوقَّ البنك

الفارو؟» «بنك مبتسمًا: إليه نظره رفع أن بعد بوني سأله
ما.» يومًا ذلك سأفعل مكانك. كنتُ لو تمامًا القمار عن لأقلع كنت «لا،

عن الإقلاع وشك على كنت المنصرمة، عامًا العشرين طوال ذلك. يعرف كلُّنا «أوه،
الجميع، يقوله ما هو هذا وبالطبع الآن. ليس لكن أيضًا، ذلك أنا وسأفعل تمامًا. القمار

ا.» حقٍّ ذلك أعني لكنَّني
إلى خَلد ثم ميتروبوليتان فندق باتجاه والقارس الباكر الشتاء هذا في رويل بوني سارَ

للقائه. معه مَوعِد على كان الذي الرجل أتى اليوم ذلك عصر من الثالثة وفي النوم.
دائمًا التأمين فوكلاءُ تأمين.» وثيقة بشأن لقائي ترُيد «كنتَ قائلاً: حديثه الزائر بدأ
في فكَّرت أم الوَقْفِ، نظام في تفكِّر كنت «هل العمل. لأحاديث استعداد على يكونون ما
للغاية.» رائجًا دفعة عشرين على الدفع أسلوب يبدو لدينا؟ الجديد التأمين سندات نظام
انتحرتُ، ثم لدىشركتك حياتي على نتُ أمَّ إذا أسئلة. بضعة أسألك أن «أريد بوني: قال

التأمين؟» وثيقة صلاحية هذا سيلُغي فهل
عامَيْن.» بعد فيها نزاعَ لا التأمين وثيقة تكون شركتنا، ففي عامَيْن؛ بعد «ليس

واحدًا؟» عامًا تجعلها أنْ تسَتطيع ألاَ هذا. ينَفعني لن «عامَين؟
الوثيقةَ أكتبَ أن يمُكنني سأفعل. بما «سأخُبرك يخَفِضصوته: وهو التأمين وكيل قال
من عامٍ بعد ولنقَُل ترُيده، الذي الوقت في العامَيْن مدة تنَتهي سوف وبذلك سابق، بتاريخٍ

الآن.»
العامَيْن مدة تنتهي بحيث قانونية بطريقة هذا تفعل أن استطعت إذا ا. جدٍّ «رائع

دولار.» ألف مائة بمبلغ شركتك لدى ن فسأؤُمِّ الآن، من واحد عام خلال
المبلغ. ذكُِر حين التأمين وكيل عينا اتسعت
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و…» لديكم، الحياة على التأمين أنواع أرخص لكن سندات، أو وَقْفًا أريد «لا
ترُيد.» ما هو الحياة مدى تأمين «إذن،

ونصف؛ عامَيْن مقدار لنقل أو عامَيْن، مقدار مقدمًا لك وسأدفع إذن، هذا «فليكن
إليَّ.» الوثائق تحضر حين وذلك

في ربحه الذي المال من كجزءٍ دولار ألف بمائة حياته على رويل بوني نَ أمَّ وهكذا،
لعام ميتروبوليتان فندق في الكاملة إقامته مقابل دفعَ المال ذلك من آخر وبجزءٍ المقامرة،

قادم.
للمقامرة. به احتفظَ فقد المال، من ي المتبقِّ الجزءُ أما

يتشاجران وكادا راجستوك، بيرت مع يلعب يرفضأن ظلَّ لذلك، التالي العام أثناء وفي
شخص؛ أيِّ مع فيشجار فيها يقع بوني كاد التي الأقرب المرة هي كانت وتلك مرتيَْن، أو مرة
هذا من ا ً تحضرُّ أقل مجتمعٍ في يعَيش بوني كان ولو . قطُّ أسلوبه يكن لم التشاجُر أن ذلك
لم فإنه شيء، عن يسفر لا الشجار أنَّ بما لكن له، أسلوباً التشاجُر من اتخذ فلربما المكان

ذلك. من أيٍّ في ينخرط يكن
هذه كلَّ أنتظر أن هراء من له يا بيننا؟ لقاءٍ آخر منذ عامٌ «أمرَّ رًا: متذمِّ بيرت قال

نخَسرها.» التي الفُرَص في فكِّر معي؟ تلعب لا لِمَ الآخرين، مع تلعب أنت المدة.
الانتظار.» هذا كل عن ستعُوِّض لعب بفرصة سنحَظى «إذن رويل: فأجابه

رويل بوني جلسَ ذلك، عن مُعلنةً الساعة ت دقَّ وحين السنوي، الموعد جاء وأخيراً
كالمعتاد. بدآه ما لاستكمال مُستعدَّينْ الآخر، أحدهما مواجهة في راجستوك وبيرت

أنت جيد. بشعور يشُعرُني مُجددًا أمامك الجلوسُ «آه، يده: يفَرك وهو بيرت قال
نْ ممَّ تكن لم لو الماضي، العام طوال للعب كهذه فرصةٍ بمائة سنحَظى كنَّا بوني. يا مغرور

بالخرافات.» كثيراً يؤُمنون
الخسارة. أو الفوز وإما فيها، سألعب التي الأخيرة المرة هي هذه المرة. هذه «ليسبمثل

أنا.» فزتُ ما إذا الثأر عن حديث أي هناك يكون لن لأنه الآن بذلك أخُبرك وأنا
قبل.» من الحديث هذا مثل سمعتُ لقد ا! حقٍّ ذلك تعَني لا «أنت

مجموعة لدينا الحظ. على تمامًا تعَتمِد لعبة هذه أنَّ أعتقد والآن حذَّرتكَُ. لقد بأسَ. «لا
الآس ورقة أخرى. أنا وأسحب ورقة أنت تسَحب ثم واقسِمها، اخلطها، الورق، من جديدة
أعلى يسَحب مَنْ هو والأفضل كله. المال يرَبح مَنْ هو العليا الورقة وصاحب العُليا. هي

ذلك؟» على أتوُافق ثلاث. بين من ورقتيَْن
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المال؟» مقدار سيكون كم «بالطبع.
دولار.» ألف «مائة
تحلم.» أنت «أوه،
بكافٍ؟» «أليس

قبل.» من المبلغ هذا ترَ لم أنت لذلك! «تبٍّا
خسرتُ.» ما إذا المال على «ستحصل

الذين الأعمال رجال عدد كم إلهي! يا دولار! ألف مائة بوني. يا ا حقٍّ كبير مبلغ «هذا
أنهم لمجرَّد الجِد محمَل على دولار ألف مائة سيدَفعون بأنهم كلمتهم تؤُخَذ أن عون يتوقَّ

ذلك؟» قالوُا
مقامر.» أنا أعمال. برجل لستُ «أنا

الآن؟» معك المال هل صحيح. «صحيح،
تثق أن تستطيع ألا بك، أثقُ ولكنَّني المكان. في هنا ليس مالك إنَّ لك. سيدُفَع لكنه «لا،

بي؟»
عندما لكن مال، من الآن تحَمل ما أضعاف ثلاثة بك سأثقُ بوني. يا سيان ليس «الأمرُ

كثير.» مال عن تتحدَّث فأنت دولار ألف مائة عن تتحدَّث
ستلعب؟» فهل مالك، على ستحَصل بأنك ميليش أقُنعَ أن استطعت «إذا

هذا في جرِّه فائدة فما ميليش. بها ستقنع التي السهولة بنفس تقُنعَني أن «يمكنك
الأمر؟»

بد لا والآن، اللعب. رفض في تستمر قد لكنك دقيقة، غضون في أقنعَك أن «يمُكنني
ميليش وكلمة كلمتي تكن لم وإذا مَخاطر. أيَّ ل أتحمَّ أن يمُكننُي ولا المرة، هذه ألعب أن

ذلك.» فقُل الدفع، على لك كإثباتٍ كافيتيَْن
خسرت، إذا المال ستدفع بأنك ميليش تقنع أن استطعت إذا «حسناً، بيرت: صاحَ

معك.» فسألعبُ
دقائق. عدة بعد خرَجَا ثم داخلية حجرة إلى وميليش رويل انسحبَ

قليلاً. شاحباً وجهُه أصبح فقد الآن أما دخلَ، حين أحمر ميليش وجه وكان
الأمر ف يتوقَّ أن الأفضل من أنَّ وأعتقد بيرت، يا الأمر هذا يعُجبنُي «لا ميليش: قال

النقطة.» هذه عند
أموالي؟» وجود من واثقٌ بأنني مُقتنعًا لست فأنت «إذن،
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«… ولكن بذلك مُقتنِع أنا «بلى،
الجديدة.» الأوراق أحضرمجموعة إليَّ. بالنسبة كافٍ «وهذا

كلمتكَ أعطيتنَي «لقد يتحدَّث: أن وشك على كان المنزل مالِك أنَّ رأى عندما بوني قال
ذلك.» من بأكثر تنطق لا ميليش. يا

الَمبلغ. هذا إلى بالنسبة ا جدٍّ سريعًا سيكون ثلاث بين من ورقتيَْن «إنَّ بيرت: فأضافَ
ورقات.» تسع بين من خمسًا فلنجعلْها

بذلك.» بأسَ «لا
غلافها. ومُزِّق الجديدة الورق مجموعة ت أحُضرَِ ثم

فراحَ جافتيَْن شفتاه بدت وقد أنا.» وسأقسم أولاً، الأوراق أنتَ «اخلط رويل: قال
مثله. هادئ مُقامِر إلى بالنسبة عادي غير الأمر هذا وكان والآخر، الحين بين يرُطِّبهما
وكأنه اكتراث دون الأوراق بيرت خلطَ الجبين. مُقطِّب المكان أرجاءِ في يتملمَل ميليش وراحَ
بيرت يد في كان ورقة، منهما كلٌّ سحبَ وعندما دولارات. خمسة فئة من ورقة على يلعب
بينما مة، مُرقَّ ورقة وسحبَ الأوراق بوني خلطَ ثم الشايب. ورقة بوني يد وفي آس، ورقة
رغم بوني جبين على تظهر العَرَق قطرات وراحت بيرت ابتسم البنت. ورقة خصمُه سحبَ
وبعد شفة. ببنت الُمتفرِّجون ولا اللاعبان ينَبس ولم نفسه. على للسيطرة الجاهدة محاولاته
فلَمْلَمَ عنه. غابتَْ قد جأشه رباطة أنَّ وبدا أخرى. مرةً بوني خسر للورق، التالية التوزيعة
أخرى.» ورقٍ مجموعة «أحضرِوا أجش: بصوتٍ وقال ظ يتلفَّ وهو الطاولة فوق من الأوراق
يقامرون أنهم يفُكِّر كان أنه شك لا الطاولة. من الآخر الجانب على إليه بيرت ابتسمَ

متساوية. مبالغ على
الداخلية. الغرف إحدى إلى فدَلَفَ ذلك. من أكثر ل يتَحمَّ أن ميليش باستطاعة يكن لم
بأنَّ يشعر كأنه وبدا بوني صالح في كانت فقد الجديدة، الورق لمجموعة الأولى التوزيعة أما
تلتها. التي المجموعة وكذلك صالحه غير في كانت تلَتهْا التي التوزيعة لكن ، تغيرَّ قد حظَّه
يمسَّ لم الأوراق.» خلط في دورك «إنَّه خصمِه: باتجاه بالورق يدفع وهو رويل قال

الآخر. المقامر وجه في يبتسم راحَ لكنه الورق، بيرت
الأوراق؟» تخلط لا لِمَ خطبكُ؟ «ما

توزيعات.» خمس في فزتُ لقد ذلك. لفعل مضطرٍّا «لست هدوءٍ: في بيرت قال
ثم الطاولة. على قبالته الجالس الرجل إلى وحدَّق المتعرِّق جبينه على يده رويل وضعَ

نفسه. شتاتَ استجمع قد كأنه بدا
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الآن.» سأذهب بأنني أعتقد عذرًا. ذلك. ألحظ لم فزت، فقد «إذن وقال:
وأعتقد البذَخ ذلك بشأن آبهَُ لا أنا ذلك. من أبسط شيءٍ على ولنلعبْ أنت حيث «اجلس

والآن.» … كذلك به تأبه لا أنك
أمتلك كنت فلو البذخ، إلى بالنسبة أما لي. مرةٍ آخر هي تلك أنَّ أخبرتكَُ لقد لا. «شكرًا،

وتكرارًا.» مرارًا ولَلعبتُ خاطر. طيب عن أخرى مرة اللعب لحاولتُ المال
بوني. عن سألَ انتهَت قد اللعبة أن ورأى ميليش أتى وعندما

منزله.» إلى ذهبَ لقد . الحَدِّ بهذا اكتفى قد بأنه عَرفَ أنه «أعتقد بيرت: فأجابه
إليك.» أتحدَّث أن أريد بيرت. يا هنا «ادخل ميليش: قال

نحوه. ميليش التفت وحدهما كانا وعندما
كذلك؟» أليس المال، سيأتي أين من يخُبرك لم بوني أنَّ «أعتقد

إليَّ.» بالنسبة كافياً هذا وكان أنت أخبرك لقد «لا،
حتى الصمت ألتزمَ أن وعدتهُ لقد الآن. ذلك تعرف أن دون يحَُول سببَ لا «إذن،
أنت تحصُل أن أجل من وسينتحر دولار ألف مائة بمبلغ حياته على نَ أمَّ لقد اللعبة. تنتهي

المال.» على
اللعبة؟» نوُاصِل تركتنا لِمَ إلهي! «يا بيرت: صاحَ

«… وأنت كلمتي، أعطيت قد كنت لكنَّني إيقافها، حاولت «لقد
بنا. هيا إذن كذلك؟ أليس ميتروبوليتان، فندق في إنه ونثرثر. هنا نقف لن «حسناً،

بسرعة.» معطفَك ارتدِ
مكتب عند الاستعلام في وقتاً يضُيِّعوا لم ثمَّ ومن رويل غرفة رقم يعرف ميليش كان

ع. توقَّ كما مُوصَدًا كان لكنه الباب، فتح ميليش وحاول الاستقبال.
بالباب؟» «مَنْ الداخل: من يصيح صوتٌ جاءَ

للحظة.» إليك أتحدَّث أن أريد ميليش. … أنا «إنه
أقابلك.» أن أرُيد «لا

ندخل.» دعنا مُهم. أمر إنه شيئاً. لك يقول أن بيرت «يريد
بعد تدَخُلا أن يمكنكما الأمر. يجدي لن جلبة. تحُدِثا ولا هنا من اذهبا أدخلكما. «لن

الآن.» من دقائق عشر
فسأحُطمه. وإلا فورًا، الباب هذا افتح بوني يا «اسمع حادة: بنبرة بيرت قال

تريد.» ما تفعل أن بعدها يمكنك ثم للحظة، أراك أن أريد أتسمعني؟
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مرفوعًا السجادة نصف كان الرجلان. ودخلَ الباب رويل فتحَ للحظة، تردَّد أن وبعد
مسدَّس هناك كان الطاولة وعلى قديمة. بجرائد مفروشة الغرفة أرضية وكانت مكانه من
عليه يبدُ ولم قميصًا يرتدي فكان بوني أما بعد. يكتمل لم وخطاب كتابة وأدوات دوَّار

المقاطعة. بتلك السرور
تريدان؟» «ماذا باقتضاب: فسأل

أن أريدكَ إليك. لأعترفَ أتيتُ وقد ميليش إلى اعترفتُ لقد بوني. يا «اسمع بيرت: قال
معي.» جاهزًا الورق كان غششت. لقد الأمر. على وتتكتَّم معي تتساهل

كاذب.» «أنت مباشرةً: عينيه في ينظر وهو رويل قال
أتقبَّل من الرجال من قليلٌ ذلك. قول تكُرِّر «لا قبضته: على شدَّ وقد راجستوك صاحَ

الكلمة.» تلك منهم
معي!» ذلك فعل أحد يستطيع لا لي؟ الورقَ ز تجُهِّ «كنت

الأمر.» تلحظ ولم سًا مُتحمِّ «كنتَ
لك. وسأدفع المال خسرتُ لقد الكذب. في بارع غير إنك بل فقط، بكاذب لست «أنت
ميليش أخبركَ لقد أكتبه. أن عليَّ يتحتَّم خطاباً هناك أن إلا الآن، جاهزًا سيكون المال كان
أمُيِّز أنني كما اش، بغشَّ لستُ لك. إنهما هما. هَاكَ بها. المرفَقة ووصيتي التأمين وثيقة عن

مُنصفًا.» اللعب يكون متى جيدًا
بعينيه ميليش إليه أومأ حين في يمُزِّقها، أن ينَوي كان أنه شكَّ ولا الوثيقة بيرت أخذ
كبيرةٍ بأحرفٍ المكتوب الاسم راجستوك قرأ المسدس. على ليحَصُل فشيئاً شيئاً يتسلل وراحَ
وراحَ كرسيٍّ في غاصَ ثمَّ عيناه اتسعَت وهنا جميل. بخطٍّ منقوشًا وكان الصفحة رأس في

ذهول. في الآخران الرجلان إليه فنظر مُرتفِع. بصوتٍ يضَحك
الأمر؟» «ما ميليش: سأله

شيئاً تعرفا أن منكما لكلٍّ الجيد من لبوني. خدعةً سيكون الأمر هذا كان «الأمر؟
الحياة على للتأمين هاردفاست شركة أفلست لقد المقامرة. عن تعَرفان كما الموضوع عن
الغشِّ بنيَّة الورق زت جهَّ قد أكن لم لو حتى بوني، يا الحقيقة هي هذه أشهر. ستة قبل
التجارية والأوساط الأعمال دوائر في الاستعلامات بعض تجريَ أن الأفضل من اللعب. في
بعض لنا اطلب بوني، يا والآن الشركة. تلك من أموال أيِّ على الحصول تحُاول أن قبل
ضيوفك؛ نحن رة. المتأخِّ الساعة تلك مثل في تطَلبه أن يمُكن ما هناك كان إذا المشروبات،
لليلةٍ الإثارة من يكَفي ما على حصلتُ لقد كريمًا. مضيفًا تكون أن منك ع يتُوقَّ ثمَّ ومن

جديد.» من وسنبدأ مُتعادِلان أننا سنعَتبرِ واحدة.
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ظلِّ في فبراير لشهر رحلتها في نيويورك من «أدامَنت» المهيبة البخارية السفينة غادرت
الفرص كلُّ كانت ولذا توٍّا؛ انتهت لكنها الُمحيط تجَتاحُ عاصفة هناك وكانت مواتية. ظروف

التالية. العاصفة حلول قبل ليفربول إلى للوصول أمامها سانحة
الرحلة، بداية في حسمُها عليه كان بسيطة اجتماعية مشكلة رايس الكابتن واجه وقد
زوجتان وهما — سيدتان السفينة متن على كان المعهودة. بلباقته أها وهدَّ الأمور لطَّفَ لكنه
ماهِر ار وبحَّ عجوز إنجليزي رجل —وهو الكابتن وكان واشنطن، من — رسميَّيْن لَمسئولَيْن
ولم واشنطن. من للسيدات الأولوية بحق يتعلَّق فيما مشكلةً يوُاجِه ما دائمًا — ومُتمرِّس
كلَّه الأولوية حق لأنَّ البريطانية؛ الأرستقراطية من مُطلقًا ينَزعِج رايس الكابتن يكن
هناك تكن لم ثمَّ ومن مقصورته؛ في به يحتفظ كان الذي للنبلاء»، بيرك «مجلد في ل مُسجَّ
ألاَّ جمهوري نظام ذات دولةٍ أي في الُمفترضَ من لكن، الأمر. مع التعامُل في صعوبةٍ أي

النساء. لولا أيضًا ذلك لتفعل الدولة تكن ولم الأولوية. حق في ل تتدخَّ
إلى أتتَْ الشيوخ، بمجلس العام المدَّعي مُساعد زوجة براونريج، السيدة أنَّ حدثَ
الترتيب حسب وذلك الكابتن، مَيمَنة على تجَلس أن بدَّ لا بأنها وقالت السفينة مضيف
الثاني الُمساعِد زوجة ديجبي، السيدة جاءَت ذلك وبعد السفينة. متنِ على للجميع الطبقي
مَيمنة إلى تجلس أن بدَّ لا بأنها وقالت الحائر الموظَّف إلى الحربية، وزارة في الأركان لرئيس
فأسرَّ السفينة. متن على هم مَنْ جميع على بالأولوية تحَظى واشنطن في لأنها الكابتن
السيدة أجلسَ ثمَّ، ومن بالأمر. سيهتمُّ بأنه قال الذي الكابتن إلى ته بمُحيرِّ الحائر الُمضيفُ
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مع السفينة سطح على وسارَ يمَينِه إلى الحربية وزارة في الأركان رئيس مساعد زوجة
لها: وقال العام المدَّعي مساعد زوجة السيدة

صَمَمٍ من أعاني أنا الحظ، لسُوءِ براونريج. السيدة أيتها معروفًا إليَّ تسُديَ أن «أريدكِ
بعد عامًا الضباب بوق إلى الدائم الاستماع هو سببه أن وأعتقد اليمنى أذُني في طفيف
يساري إلى محادثتهن أريد اللائي السيدات أكثر أجُلِسُ ما دائمًا فإنني ثمَّ، ومن الآخر؛
أيتها عنكِ سمعتُ لقد الرحلة؟ هذه المقعد ذلك في وجلستِ عليَّ لتِ تفضَّ فهلاَّ الطاولة. على

«. قطُّ قبل من بي تسَمَعي لم أنكِ رغم براونريج، السيدة
بالغ.» بإطراءٍ أشعر إنني الكابتن. أيها تأكيدٍ «بكل بروانريج: السيدة أجابتَهْ

واحدةٍ كلمةٍ سماع نفسي على أفُوِّت لن أنني سيدتي لكِ «وأؤُكِّد المحترم: الكابتن قال
ذلك. آخر إلى منكِ»

هي إنما بالقصة. علاقة أي له ليس كلُّه وهذا السيدتيَْن. بين سِلميٍّا الأمرُ قَ نسُِّ وهكذا
دبلوماسيةٍ من رايس الكابتن شخصية به تتسم كانت ما ح لأوضِّ أذكرها حادثة مجرد
بين منه أكثر وقبولاً ألُفةً حازَ قبطان أيَّ أعرفُ ولا اللحظة. حتى معه استمرَّت فطريةٍ

المحيط. عبروا الذين ارة البحَّ أفضل من أنه كما النساء،
الركَّاب أجمعَ وقد الشرق، نحو طريقَها تشقُّ الرائعةُ السفينةُ كانت الآخر، تلو يومًا
كان العام. من الوقت هذا مثل في هذه من أفضل بحريةٍ رحلةٍ متن على يكونوا لم أنهم
للاستمتاع الكراسي على جلسوا قد منهم الكثير إن حتى السفينة سطح على دافئاً الطقسُ
في يبُحِر أنه له يخُيَّل قد المرءَ أنَّ لدرجة معتدلاً الطقسُ كان الأسفل وفي الشمس، بأشعة
درجة وكانت ثلجية عاصفة في نيويورك غادروا قد كانوا ذلك ورغم الاستوائية. المناطق

درجات. بعدة الصفر تحت الحرارة
الدافئ.» الخليج تيار تأثير هو «هذا شيء: بكلِّ الخبير الشابُّ سبينر قال

شاحباً وجهُه كان الرابع اليوم في الغداء لتناول رايس الكابتن نزلَ عندما ذلك، ومع
القلق. عن تنمُّ ونظرتهُ

الكابتن.» أيها أمس ليلةَ تغفُ لم كأنك «تبدو العام: المدعي مساعد زوجة السيدة قالت
على أحصل ما دائمًا إنني سيدتي. لكِ شكرًا هانئاً. نومًا نمتُ «بل الكابتن: عليها فردَّ

النوم.» من وافر قسط
حارٌّ حجرتي في الجو أنَّ لي يبدو حجرتي. من أكثر مريحةً كانت حجرتك أنَّ آمُل «إذن،
ديجبي؟» السيدة أيتها ذلك تعَتقدِين ألا فيها. شيء أيِّ فعل أستطيع لا إنني حتى للغاية
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أن ينَبغي أنها العموم في تعَتقِد كانت التي الكابتن مَيمنة على الجالسة السيدة أجابت
كثيراً.» لطيفة أنها «أعتقدُ مَيسرته: على للسيدة معاكسًا موقفًا تتبنَّى

الصغار والأطفال الرقيقات النساء من الكثيرُ لدينا تعَرفين، كما «إننا، الكابتن: قال
في أفرط ربما ذلك، ومع الحرارة. درجة على نحُافظ أن الضروري ومن السفينة متن على

إليه.» سأتحدَّث الحرارة. درجات على الحفاظ عن المسئول العامِلُ رفعها
ورفعَ القيادة، برُج إلى وصعدَ بمذاقه يشعر يكن لم الذي الطعام عنه الكابتن دفعَ ثم
الأفق من صمت في المساعدة طالبةً الصاري قمة على ترفرف التي الإشارة إلى عالياً نظره

حولَها. الفارغ
جونسون؟» يا البصر مَرْمَى على شيءٌ هناك «أليس الكابتن: قال

سيدي.» يا الإطلاق على شيءَ «لا
د. يتنهَّ وهو عينيَه عن وضعَها ثم بنظارته، والأفق البحر خط الكابتن مسحَ

إثرهم في نحن سيدي، يا اليوم عصرَ شيءٍ إلى ل نتوصَّ أن لنا «ينبغي جونسون: قال
الأرجاء.» في ما مكان في موجودة فلودا السفينة أن بد لا سيدي. يا تمامًا

فلودا.» السفينة عن مال الشَّ في كثيراً بعيدون أننا «أخشى الكابتن: أجابه
كان سيدي. يا الليل حلول قبل فولكان السفينة نرى أن ينَبغي سيدي، يا «إذن

كوينزتاون.» غادرت منذ صالحها وفي جيدًا الطقس
جونسون.» يا الثاقب الرصد واصِلوُا «أجل.

سيدي.» يا «أمرُكَ
الرأس. مُطأطئ نكَِدًا القيادة برج يذَرع الكابتن راحَ

نيويورك.» إلى أدراجي أعودَ أن لي ينَبغي «كان قائلاً: نفسه وحدَّثَ
يحُضر أن الخادِم من وطلبَ استطاعته، قدر الركَّاب تجنُّب وحاول غرفتِه إلى نزلَ ثم

بالقلق. يشعر وهو حياته يتابع أن يمُكنه لا الكابتن فحتى البقر. لحم مَرَقَ له
سفينتنا مقدمة عند سفينة «أرى قائلاً: السفينة مقدمة عند الُمراقِب صوت صَدَحَ

شيئاً. ليرى يكن لم غِرٍّا ارًا بحَّ أن ذلك حاد؛ بصرٌ للمراقِب وكان سيدي.» يا
عندما لكن الكابتن.» وأخبرِ «أسرِع خلفه: الواقف ار البحَّ ثاً مُحدِّ جونسون صاحَ
ونظرَ بنظارته الكابتن أمسكَ لَّم. السُّ أعلى الكابتن رأس ظهر للأمر تنفيذًا ار البحَّ استدار

الأفق. في محدَّدة نقطة إلى مطوَّلاً
فولكان.» السفينة أنها بد «لا النهاية: في قال ثم

129



والقناع الوجه

سيدي.» يا ذلك «أعتقدُ
بها.» للحاق وسعك في ما كلَّ وابذلُ اليسار إلى درجاتٍ عدة ة الدفَّ «أدِر

تنحرف. الكبيرة السفينة وبدأت اللازمة الأوامر جونسون أعطى
وجدتهُا. لقد بخارية. سفينة هناك «هاي! السفينة: سطح على كان الذي سبينر صاحَ

لي.» إنها
«هناك قائلاً: يصدح الصوتُ كان السفينة. جانب عند الركَّاب من تهافتٌ حدثَ ثم
الفور. على وتشويقها أهميتها والمجلات الكتب كلُّ فقدت وعندئذٍ البصر!» مَرْمَى على سفينة
كرسيِّه عن نهضَ ظًا ومُتحفِّ صَموتاً كان الذي ل المبجَّ الهادئ الإنجليزي الرجل ذلك وحتى
حذرين يكونوا أن وأخبروهم أطفالَهن الأمهاتُ وحملت الأمر. ما له ليرى خادمَه وأرسَلَ

منهم. بعيدةٍ مسافةٍ على الظاهر الواهِن الدخان خيط مشاهدة يحاولون كانوا بينما
هراء. محضُ البحرية المسارات عن «الحديث شيء: بكل العارِفُ الشابُّ سبينر صاحَ
الضباب! وسط تتبُّعها في لننَجح كنا كيف فكِّرُوا مباشرةً. نحوها نتجه إننا أترون؟!

حظ.» محض يه أسمِّ ما هذا بل البحرية! المسارات
سبينر؟» سيد إشارة إليها سنرُسل «هل بلطفٍ: بوسطن من الشابة السيدة سألته

قمة على الآن ترُفرف إشارتنا هي تلك أترَين، تأكيد. بكل «أوه، الشاب: سبينر أجابها
نتبعه.» الذي المسار لهم ح توضِّ الإشارة تلك الصاري.

كثيراً المحيط عبرت أنك بدَّ لا الأمر. هذا مُثير هو كم إلهي! «يا الشابة: السيدة قالت
سبينر.» السيد أيها

تمامًا.» الطريقَ أعرفُ إنني «أوه، الُمتواضِع: سبينر أجابها
تسقط النظارة كادت وفجأة، بعينيه. التصقت قد وكأنها نظارته في ينظر الكابتن ظلَّ

منه.
جونسون!» إلهي! «يا قائلاً: وصاحَ

سيدي؟» يا الخَطْبُ «ما
أيضًا!» استغاثة إشارة ترفع «إنها

مُتحاذيتيَْن أصبحتا وعندما ببطءٍ، بعضهما من البخاريتان السفينتان اقتربت
ستتوقف. أنها معلنةً «أدامَنت» السفينة جرسُ دقَّ تقريباً، واحد ميل يفصلهما

نفسها الإشارة ترَفعُ إنها أترين، «هاكِ، بوسطن: من الفتاة إلى الشابُّ سبينر قال
صارينا.» على نحن نرفعها التي
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سفينتنا؟» مَسار نفس تتبعَ فهي «إذن،
تأكيد.» بكل «أوه، ينَبغي: مما أكثر بنفسه الواثق سبينر أجابها

ألمانيا: في الموسيقى دراسة تعَتزم كانت التي إنديانابولِس من سة الُمتحمِّ الفتاة صاحت
انظروا!» انظروا! انظروا! «أوه،

الألوان المتعدِّدة الرايات من طويلاً خطٍّا ووجدوا الصاري قمة إلى نظرَهم الجميعُ رفعَ
مرة أنُزِلَت ثم دقائق، لعدة مكانها في الرايات تلك وظلَّت ترفرف. وهي ببعضها المتصلة
السفينة متن على يحدث نفسه الأمر وكان الرايات. من مختلف خطٌّ مكانها ليُرفَع أخرى

الأخرى. البخارية
أتوقُ إنني كثيراً. للاهتمام مُثيرٌ الأمر هذا «أوه، الأركان: رئيس مساعد زوجة قالت
قبل. من مطلقًا أرَه لم لكنَّني الأمر هذا عن كثيراً قرأتُ لقد هذا. كلُّ يعنيه ما معرفة إلى
هذا؟» كل معنى «ما السفينة: سطح على الخادم سألت ثم الكابتن.» سينزل متى أتساءَلُ

سيدتي.» يا بعضِهم إلى الإشارات إرسال يتبادَلون «إنهم
الإشارات؟» تلك معنى ما لكن هذا. أعرفُ «أوه،

سيدتي.» يا أعرفُ «لا
انظروا! انظروا! «أوه، البهجة: من بيدها ق تصُفِّ وهي إنديانابولِس من الفتاة صاحت

تستدير.» الأخرى السفينة
وأصبحت بمروحتها، الماءَ تضربُ الكبيرة السفينة كانت ا. حقٍّ صحيحًا هذا كان
أخرى. مرةً الشرق نحو مقدمتهُا هت توجَّ ثم الآخر، أحدها بمحاذاة فشيئاً شيئاً الصواري
بأقصى ستتقدَّم أنها معلناً «أدامَنت» السفينة متن على الجرسُ دقَّ ببطءٍ، هذا تمَّ وعندما

القيادة. برج من الخارِج الخشبي لَّم السُّ على وئيدة بخطواتٍ الكابتن نزلَ ثم سرعة،
هذا؟» كل يعني ماذا الكابتن، أيها «أوه،

ما.» خطبٌ هناك يكون ألاَّ آملُ الكابتن؟ أيها أدراجَها السفينة ستعود «هل
الكابتن؟» أيها السفينة هذه «ما

كذلك؟» أليس مسارنا، نفس تسَلكُ «إنها
أدراجَها؟» السفينة تعود «لِمَ

وقد لاين، بولينج بلاك إلى تنَتمي وهي فولكان، السفينة «إنَّها هدوءٍ: في الكابتن قال
يعُتقَد حادث. لها وقعَ وقد نيويورك. مغادرتنا من قصير وقتٍ بعد كوينزتاون غادرت
جسم في ثقُب هناك حال، أيِّ على الأخيرة. العاصِفة جرَّاء ما سفينةٍ بحُطام اصطدمت أنها
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حولنا الطقس على منه، كبير جزءٍ في كوينزتاون، نحو التقدُّم في نجاحُها ويعَتمِد السفينة،
كوينزتاون.» إلى نصلَ حتى جوارها إلى وسنكون حواجزها. صمود مدى على وكذلك

متنها؟» على الركَّاب من الكثيرَ تقُِلُّ أنَّها «أتعتقد
ركَّاب من ثمانمائة من وأكثر المقصورة، في وثلاثون سبعة «هناك الكابتن: أجابَ

الثالثة.» الدرجة
الخطر؟» عن وتبُعدُهم الكابتن أيها سفينتنا متن على تأخُذهُم لا «لِمَ

في الأهم العامل هو والوقتُ هذا، رنا سيؤُخِّ ذلك. نفَعل لأن داعيَ لا سيدتي، يا «آه،
وسيكون ستغرق، كانت إنْ مبكرًا إنذارًا ون سيتلقَّ ذلك، إلى وبالإضافة الحالات. هذه مثل
كما جوارهم إلى سنكون أننا كما النجاة. قوارب في الجميع لإنزال الوقت من متسعٌ لديهم

تعَرفين.»
في فكِّر المساكين. أولئك «أوه، معهم: المتعاطفة العام المدَّعي مُساعد زوجة قالت
مقصوراتهم. في جميعًا جاثوُن الآن أنهم ر أتصوَّ لحظة. أي في يغرقون قد المرعب. موقفهم

أدامَنت.» السفينة لرؤية كثيراً مُمتنُّون أنهم بدَّ ولا
السفينة العسرعلى الحظ أصحاب الركَّاب الأطرافمع جميع من عميقًا التعاطُفُ كان
متن على لحظة أيِّ في تحدُث قد التي الكارثة تخيُّل لمجرَّد الوجوه شحبتَ فقد فولكان.
وبينما البحر. في دومًا الُمحدِق الخطر على حقيقيٍّا عمليٍّا درسًا ذلك وكان الأخت. السفينة
في تنَدفِع التي الأخرى السفينة إلى بالغ باهتمامٍ ينظرون السفينة سطح على الركَّاب كان
وبينما غرفته. إلى وذهبَ عنهم بعيدًا الكابتن انسلَّ منهم، ميلٍ بعُد وعلى بمُحاذاتهم البحر

بابه. على طرقًا سمعَ هناك جالسًا كان
«ادخل.» الكابتن: صاحَ

هدوء. في الصموت الإنجليزي الرجل دخلَ
الكابتن؟» أيها الخطبُ «ما قائلاً: وسأله

«… إشارة بعثتُ وقد كبير ثقبٌ بها فولكان السفينة «أوه،
بنا؟» الخطبُ ما لكن بالطبع، ذلك أعرفُ «أجل،

«بنا؟» مشدوهًا: كلمتهَ الكابتن د ردَّ
المنصرمة؟ الثلاثة أو اليومين في حدث الذي ما أدامَنت؟ سفينتنا في الخطبُ ما «أجل،

أعرف.» أن أريد لكنَّني منك، أكثر بخائفٍ ولست كثيراً، أتحدَّثُ لا أنا
جون.» سيد يا الباب أغلِق فضلك من تأكيد، «بكل الكابتن: قال
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الكبيرة الصالة وفي فولكان. السفينة متن على بالغ ونشاطٌ صخبٌ هناك كان الأثناء تلك في
الطاولة. على يديه واضعًا يقف فلينت الكابتن كان

بحقِّ كلِّه هذا معنى ما «والآن قائلاً: الكونجرس، عضو فينسنت، كيه آدام صاحَ
السماء؟»

على الركَّاب من الكثيرُ وكان الأرجاء، في يقَِفن الخائفات النساءِ من حشدٌ هناك كان
أمهاتهم ملابس في يتعلَّقون الشاحبة بوجوهِهم الأطفال وكان هستيرية. بنوبة الإصابة شَفا
وجوههم، على القلق بدا وقد الرجالُ واحتشدَ يخافون. ممَّ يعرفون ولا الخوف، شدة من

الحازم. الصريح العجوز السفينة كابتن وقفَ جميعًا مُواجهتِهم وفي
سيدي؟» يا ماذا «معنى

استدارتنا؟» معنى ما جيدًا. تعرف «أنت
وما الأولى الدرجة ركَّاب من وثمانون خمسة بها أدامَنت السفينة أنَّ سيدي يا «معناه
كبيراً. خطرًا يواجهون وجميعُهم والثالثة، الثانية الدرجتيَْن ركَّاب من خمسمائة من يقرب
نهار. ليلَ النار يكافحون وهم السفينة، مخزن في الموجود القطن في النيران اشتعلت لقد
إلى ستقف فولكان السفينة أنَّ سيدي يا يعَني وهذا لحظة. أي في هائل حريقٌ يندلع وقد

وتساعدها.» أدامَنت السفينة جوار
البشر من الكثير ينَتظِر قد الذي المرعب المصير بسبب الخائفات النساءِ نحيبُ عَلاَ
لا الخطر هذا مثل أن الرَّبَّ وشكروا أكثر أطفالهم فاحتضنوا منهم، مقربة على الموجودين

يحُبون. ومَنْ دُهم يتَهدَّ
رغبتنا عكس بنا ستعود أنك تخبرنا أن أتعني سيدي. يا «تبٍّا الكونجرس: عضو صاحَ

تسَتشيرنا؟» أن حتى دون من كوينزتاون، إلى
سيدي.» يا قوله أقصد ما هو «هذا

نيويورك في أكون أن بدَّ لا سيدي. يا عليها أسكُت ولن لنا، إساءة هذه أنَّ أقسم «حسناً،
سيدي.» يا ذلك على أسكُت لن الحالي. الشهر من والعشرين السابع بحلول
مواعيده.» على ر سيتأخَّ من هناك كان إن سيدي يا الأسف غاية في «أنا

نيويورك؟ إلى بهم وتذهب سفينتِنا متن على الآخَرين تأخُذ لا لِمَ لذلك، تبٍّا «يتأخر؟
سيدي.» يا الشركة ضد قضائية دعوى سأرفع هذا. على أحتجُّ إنني

هذه قبطان أنني أذُكِّرك أن لي اسمح فينسنت، السيد «أيها حازمة: بنبرة الكابتن قال
سيدي.» يا مساؤك طابَ السفينة.
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والوعيد بالتهديد ظُ ويتَلفَّ غضباً يسَتشيط وهو الكبيرة الصالة الكونجرس عضو غادر
مُعظم وافقَ لكن شخصية، بصفة الكابتن وضد الشركة ضد القانونية الإجراءات باتخاذ
الظروف تلك مثل في المحيط وسط وحدها وتركها أدامَنت السفينة عن التخليِّ أن على الركَّاب

إنساني. غير عملاً سيكون المريعة
فلينت؟» الكابتن أيها أدراجهم يعودُوا لم «لِمَ ويلر: الجنرال زوجة سألت

منا كوينزتاون إلى أقربُ ونحن سيدتي، يا الحالة تلك مثل في قيمتها لحظة لكل «لأنَّ
نيويورك.» إلى

فكانتا جنب، إلى وجنباً قلقٍ في الشرق نحو طريقهما ان تشقَّ السفينتان راحت وهكذا
منهما كلٍّ في المصابيح أضواء وكانت النهار، أثناء بعضهما من البصر مَرْمَى على دومًا
يصبُّون الرجال كان إحداهما وفي الليل. أثناء الأخرى السفينة في المتعاطِفة للأرواح ظاهِرة
إلى وصلوُا حتى المخزن، خارج بالماء تدفع ات المضخَّ كانت الأخرى وفي المخزن، في الماء

كوينزتاون.

السفينتيَن، كلتا من كوينزتاون في الشاطئ إلى الركَّاب أخذت التي الخدمات سفينة متن وعلى
مَذهُولتان. سيدتان التقَت

المشئومة!» فولكان السفينة متن على كنتِ هل ويلر؟! الجنرال زوجة إلهي! «يا
مشئومة؟ قلتِ هل لَلمفاجأة! يا فعلاً؟ أنتِ أهذا بروانريج! الُمساعِد زوجة الرب! «بحق

الموت؟» حَدَّ خائفة تكوني ألم ا. جدٍّ محظوظة كنتِ أنكِ أعتقدُ
السفينة.» متن على أعرفه أحدٍ وجود عن فكرة أدنى لديَّ تكن لم لكن «أجل،

رعباً.» لأموت كافياً هذا كان بنفسِك. السفينة متن على كنتِ «لقد
غفت هل فولكان. السفينة متن على أكن لم تقصدين؟ ماذا بنفسي؟ السفينة متن «على

لحظة؟» أي في تغرقون قد أنكم عرفتِ أن بعد قط عيناكِ
الغرق وشكِ على كنتم مَنْ أنتم لحظة؟ أي في نغرق تتحدثين؟ عمَّ جين، يا إلهي، «يا
النيران. ة حِدَّ اشتدَّت إنِ الموت حتى ستحترقون كنتم ربما ذلك، من الأسوأ أو لحظة، أي في
طوال أدامَنت السفينة في مضطرمةً كانت النيران بأن علمٍ على تكوني لم أنكِ أتقصدين

الرحلة؟»
كبير، خطرٍ في كانت فولكان السفينة إنَّ الكابتن قال فادح. ٌ خطأ هناك ويلر! «السيدة
في الحظيرة باب يشُبه كبير ثقبٌ هناك كان حواجزها. صمود على يعتمد شيءٍ كل وإنَّ

نهار.» ليلَ تعمل ات المضخَّ وكانت فولكان. السفينة
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الموقف. حقيقة تدُركُ منهما كلٌّ بدأت بينما الُمساعِد زوجة إلى الجنرال زوجة نظرت
المضخات.» كانت بل المحركات، هي إذن تلك تكن «لم قالت:

له يا أوه، النيران. دخان كان بل المحرِّك، دخان ذلك يكن «ولم الُمساعِد: زوجة صاحت
أكاد هستيرية، بنوبة أصابُ أكاد أوه، أيضًا. لطيف رجل أنه أعتقد كنت كاذب، قبطان من

ا.» حقٍّ بها أصابُ
لو لأفعل أكن «لم الأفق: سعة من به تتحلىَّ كانت بما لة المتعقِّ الجنرال زوجة قالت
كلا أن أعتقدُ الآن. بمَأمن جميعًا نحن ذلك. على كثيراً فاتَ قد الأوان أنَّ كما مكانكِ. كنت
كليهما أنَّ شكَّ ولا شديدة. بعقلانية الموقف مع وتعامَلا للغاية حصيفَيْن كانا القبطانيَْن

ج.» متزوِّ
تمامًا. صحيحًا هذا وكان
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وذلك القلب؛ طيبَ ورجلاً مثاليٍّا مُواطناً كان ميليش إنَّ أقول حين بالطبع أحدٌ قَني يصُدِّ لن
رفيقٍ من وكَم الإسراف، حَدَّ سخيٍّا الرجل كان واحد. صعيدٍ باستثناء الأصعدة كل على
بعض أو المال بعض إلى حاجةٍ في يكون حين حياته به يبدأ كي مبلغًا ميليش أعطاه شابٍّ
الشراب، بأمور يتعلَّق فيما خبيراً كان لكنه بالطبع، الشراب يعُاقر وكان عة. الُمشجِّ الكلمات
ظريفة قصة وا يقَصُّ أن يمُكنهم مَنْ هم وقليلٌ الشراب. تناول في أبدًا يسرُفُون لا والخبراءُ
أصدقاءَه يتُحِفُ رجلٍ وأيُّ المآزق. في يقع ما نادرًا وكان ميليش، يفعل كما شيِّقة بطريقة
لا السابق؛ اليوم في حدثت أنها ويدَّعي حدثت، إنها معارفه لأحد ويقول قديمة، بقصةٍ

بكُلِّيته. سيئاً يكون أن لمثله يمُكن
هو ميليش فإنَّ والمقامرة، القمار مساوئ عن القلب يفَطر مقالاً أكتبَ أن أردتُ وإذا
تي. لقصَّ الأخلاقي الدرس وعلى الحقائق على الحُصول أجل من إليه سأذهب الذي الرجل
هو يقُامِر لم فإنه قال، وحسبما يقُامِرُوا. بألاَّ أصدقائه إقناع في حياته الرجل قضى لقد
المقامرين يزُوِّد كان إذن فلِمَ نصيحتِه، إلى اهتمامًا يولي أحدٌ يكن لم إذا لكن . قطُّ نفسه
صفِّ في يقف ميليش أن المفترض من كان المدينة؟ في وفخامة عزلة الأكثر القمار بأندية
صف في يقفون المدينة حُماة أن فكرة وافتراء. كذب محضَ بالطبع كان ما وهو الشرطة،
في شرطيٍّ أيَّ سألتَ وإذا ظاهرها. في وسخيفة عَبثية الجملة هذه إنَّ للقِمار! نادٍ أو مُقامِر
حتى يسَمع لم منهم أحدًا أن ستدُركُ ما فسرعان للقمار، ميليش نادي مكان عن المدينة
سيتحدَّثون الناس أنَّ كيف توضيح هو منه الغرضُ كلُّه وهذا قبل. من المكان هذا باسم
لحُسنِ فهذا الشرطة، مُداهمات عن بعيدًا للقمار ميليش نادي كان وإذا شائن، بكلام دائمًا
في القمار تلعب أن يمُكنك للقمار، ميليش نادي في حال، أيِّ وعلى إلا. ليس ميليش حظِّ
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أحدًا أنَّ تمامًا واثق وأنت يمُكنك، ما بقدر كبيرة رهاناتٍ وعلى رفيع مستوًى وعلى هدوءٍ
التالي. اليوم صباح الصحف في يظهر لن اسمك وأنَّ الأمر حول جلبة يحُدِث لن

لاحظ آخرها عن الُممتلئة الرئيسية الغرفة في بنظره يجَُول ميليش كان بينما ليلة ذات
يتعلَّق فيما وثاقب حادٍّ بنظرٍ يتمتَّع ميليش كان الروليت. طاولة إلى يجلس غريباً فتىً
ل. مُتطفِّ غير بأسلوب عنهم شيءٍ معرفة من يتَمكَّن ما عادةً وكان الغرباء، على بالتعرُّف

المكان. روَّاد إلى بالخطر معيناً إحساسًا معهم يجَلبوُن القمار أندية في فالغرباءُ
هذا الحانة ساقي وكان الفتى؟» ذلك «مَنْ قائلاً: الحانة ساقِي إلى ميليش همسَ
إذا معه التعامُل الخطر من رجلٌ وهو سُوتي، باسم عمومًا ويعُرَف سابقًا، محترفًا مُلاكِمًا
ذلك في أزمة أو مشكلة تحدث أن النادر من وكان والأزمات. المشاكل حدِّ إلى الأمر وصَلَ
لمعايير ظهيراً فكان الجسدية، للقوة الصامت الرمز هو ما حَدٍّ إلى كان سُوتي لكن المكان،

الَمعرُوفة. الدمثة الأخلاقية ميليش
أعرفُه.» «لا سُوتي: أجابه
هنا؟» إلى دخل مَنْ «مع

الآن.» حتى ألحظه لم يدَخُل. وهو أرَه «لم
وجه وكأنَّه رقيقٌ، نضرصحيٌّ وجه للفتى كان لحظاتٍ. بضع الفتى إلى ميليش نظرَ
تلك في الساخنة الأجواء ظل في المكان مع مُتكيِّف غير أنه بدا للعادة وخلافًا ريفي، صبي
سُوتي إلى التفت ثم إليه، ينَظر وهو ميليش د تنهَّ الغازية. المصابيح وهَج تحت الغرفة،

وقال:
إليه أتحدَّث أن أريد الصغيرة. البوكر حجرة إلى به واذهب هدوء في هنا عن «أبَعِده

قليلاً.»
ببنتِ ينَبس فلم الإنسانية، عمله رب لمشاعر كبير بازدراءٍ يشعر كان الذي سُوتي، أما
ته. مهمَّ لتأدية ذاهباً كان بينما الُمتورِّدة ملامحه تعَتلي ازدراء نظرة هناك كانت لكن شفة
كثيراً حاول ميليش أن عَرفَ لقد كان. مهما الشبَّاك من أحدًا أفلت لما بيده، الأمر كان ولو
الكثير بإعطائهم وذلك منازلهم، إلى والعودة المكان بمُغادَرَة الصغار الشباب بعض إقناع

أخرى. مرة إدخالهم بعدم للمكان المزدوجة الأبواب على الأوامر أعطى كما المال، من
ذلك حَدَثَ سُوتي. وتبَِع الخوف من شيءٌ وجهه على بدا وقد مكانه من الفتى نهضَ
كثيراً. اهتمامًا الأمر يوُلوا لم إنهم حتى اللعب في منهمكين حولهم مَنْ كلُّ وكان هدوء، في

المكان؟» هذا إلى بك جاء مَنْ فتى، يا «اسمع وحدَهم: كانوا حين ميليش قال
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أن لي تسَمح سنٍّ في أنني «أعتقد الامتعاض: أمارات وجهه على بدَت وقد الفتى قال
أحد.» يصَحبني أن دون من أريدُه مكان أي إلى أذهب

بأنهم يتُهَموا أن يحُبُّون لا الفتيان من الكثير أنَّ يعرف وهو دبلوماسية في ميليش قال
ولا المكان. هذا زوار كلَّ أعرف أن أحب لكنَّني تأكيد. بكل تأكيد، بكلِّ «أوه، السن: حديثو
يضمنك مَنْ الباب. حارس لدى معروف شخص مع كنت إذا إلا هنا إلى تدخل أن يمُكنك

هنا؟»
حرَّاس كان إذا إليه؟ ترَمي الذي ما ميليش، السيد أيها «اسمع غضب: في الفتى قال
ستأمر هل الشأن؟ بهذا إليهم وتتحدث تذهب لا فلِمَ أعمالهم، يؤدُّون كيف يعَرفون لا بابك

المكان؟» خارج بطردي
الفتى: كتف على أبَويَّة بطريقة يده يضع وهو الأجواء، تلطيف مُحاولاً ميليش قال
كل لديك أنَّ تثُبت هنا وجودك حقيقة مقصدي. فهم تخُطئ لا القبيل. هذا من شيءَ «لا
عن وأقلِع نصيحتي خُذْ لكن هذا. من أكثر النقطة هذه في نتحدَّث لن هنا. لتكون الحق
بنصيحة خُذْ الآن. أقامر أعد لم لكنني أنت، توُلَد أن قبل من أقامر كنتُ والآن. هنا المقامرة

ترُتجى.» جدوى ولا ذلك من طائلَ لا بالأمور. خبير رجل
معك.» تمامًا جدواه حقق الأمر أنَّ «يبدو

الأمر فإنَّ ذلك، ومع آخر. عمل كأي وعيوبه مُميزاته للقمار إنَّ ذلك. أنَفي لا أنا «أوه،
لن الأمر إنَّ لك أقول حين كلامي في تثَق أن ويمُكنك لك، يهُيأ كما كثيراً جدواه ق يحُقِّ لم

مال؟» من معك كم الطويل. المدى على إطلاقًا نفعًا يجُديكَ
تهذيباً أكثر نبرة في أضاف ثم خسرت.» إنْ لأسدِّد يكَفي «ما فظاظة: في الفتى قال

ميليش: وجه على عابر مرور في ارتسمَت التي الألم نظرة رأى حين
دولار.» أربعمائة أو ثلاثمائة «معي

في معك المال ظلَّ إنْ أفضل حالٍ في ستكون منزلك. إلى وعُدْ نصيحتي خُذْ «إذن،
الصباح.»

بإنصاف؟» هنا تلَعبون ألا «ماذا!
الغش؟» سُبلَُ أتبع أنني أتظنُّ هنا، بإنصاف نلعب «بالطبع قائلاً: سخط ميليشفي ردَّ
أن يمكنني والآن، إلا. ليس أتساءَل فكنتُ خسارتي، من تمامًا واثقًا تبدو إنك «بل
أنك أو ألعب، بأن لي ستسمح فهل بالندم. أشعر ولا مال من لديَّ ما كل خسارة ل أتحمَّ

هنا؟» من بإخراجي ستأمر
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حذَّرتكَُ.» لقد تخسر. حين باكياً شاكياً إليَّ تأتِ لا لكن أردتَ. إذا تعلب أن يمُكنك «أوه،
كالرجال.» هزيمتي أتجرَّع إنما بكَّاء. بشكَّاء «لست الفتى: قال

مما أكثر الرذيلة في واقعٌ ربما الفتى أنَّ أدركَ وقد «صحيح.» دًا: مُتنهِّ ميليش قال
دخلَ الحالة. هذه مثل في النصيحة من جدوى لا أنَّه يعلم وكان سنه، لحَداثة عليه يبدو
إحدى عند يلعب وبدأ الروليت طاولة الفتى فتركَ معًا، الرئيسية الغرفة إلى والفتى ميليش
وكان الوقت. بعضَ يتُابعه ميليش وظلَّ التزايد. في آخذة برهاناتٍ اللعب ورق طاولات
كان وبينما كبيرة. بسرعة فاز لكنه رًا، مُتهوِّ لعباً لعبَ فقد المبتدئين. بحظ يتمتَّع الصبيُّ
لكن بالغ، حماس في مكانه آخر يجلس كان مكانه، من وينهض اللَّعب من يكَتفي أحدُهم

استراحة. أو توقف فترة تعرف لم الفتى انتصارات
المكان دخلَ الليلة تلك وفي القمار. أندية إلى مُتأخرًا يصل ما دائمًا رويل بوني كان
هذا عن المعروف من وكان نزيهة. ملابس يرَتدي وكان المعهود، الرفيع الهادئ بأسلوبه
حين قبل ذي عن هدوءًا أكثر يصير وكان أبدًا. جأشه رباطة يفقد لا أنه الُمحترف المقامر
هي الداخلي غضبه على الوحيدة الإشارة وكانت يغُضبه. أن لأحدٍ أمكن لو هذا يغضب،
بين وتخَتفي العين فوق من تبدأ حيث الأيمن، صَدْغه من تمتد قديمًا، جرحًا تشبه علامة
العلامة تلك ل تتحوَّ يرُضيه، لا ما إلى تئول الأمور كانت وعندما أذنه. خلف القصير شعره
خفيض بصوتٍ رويل وتحدَّث العام. وجهه شُحُوب من فتبرز الغضب، من الأحمر اللون إلى

قائلاً: ميليش إلى
هناك.» يحتشدون الجميع أنَّ يبدو الغرفة؟ من الآخر الطرف عند الُمثير الشيء «ما

وسيكون الوافر. المبتدئين بحظِّ يتمتَّع وهو … غريب … فتىً إنه «أوه، ميليش: فأجابه
الأمر.» هذا في دمارُه

كبيرة؟» مبالغ على «أيقُامِر
ستأخذ ولكن تمامًا. رة مُتهوِّ بطريقةٍ يلعب إنه كبيرة. بأنها القول يمُكنني «كبيرة؟
تذبذبَ رأيتُ لقد المدينة. عن يرحل كي المال ليقترضَ إليَّ وسيأتي عنيفًا مُنعطفًا معه الأمور

قبل.» من كهذا حال
أولى في الشباب ألاعب أن أحبُّ إليه. أذهبَ أن بد لا الحالة، تلك «في هدوءٍ: في بوني قال

ومتهورين.» مندفعين شباباً كانوا إذا سيَّما لا لهم، والمكسَب النجاح فورات
نالَ قد يكون متى يعرف راجستوك فحتى سريعًا؛ بفرصتك «ستحظى ميليش: أجابه

ذلك.» أمارات أعَرف أنا دقيقة. غضون في واقفًا وسيهب كفايته.
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تفاهات من ما نوعًا سئم أنه عليه ويبدو كبير فراغ بوقتِ يتمتَّع نبيل رجلٍ وبمظهر
إلى خلفهم من ينظر كان وبينما الُمجتمِع. الحشد باتجاه بطءٍ في رويل سار العالَم، هذا
يسُيطر الغالب في أنه رغم شفتيَه، على وضغط غريبة، بطريقة الثاقبتان عيناه لمعت الفتى،
الواضح من وكان وجهُه. شحبَ بينما تبرز الحمراء العلامة بدأت تامة. سيطرة عليهما
جاذبية أنَّ يبدو لكن دًا، مجدَّ يبَتعِد أن وشكِ على كان وأنه يتحدَّث أن ينَوي لا أنه تمامًا
فالتقت كتفخصمه فوق من ونظرَ فجأة بصرَه رفعَ الذي اللاعب أزعجت قد الثاقبة نظرته

العابسة. رويل بنظرة عيناه
يده ووضعَ للأسفل، ووجهه الطاولة على اللَّعب ورق وضع أشياء. ثلاثة الفتى فعل

الوراء. إلى كرسيه وحرَّك المال، كومة على اليمنى
ذلك؟» بفعل تعني «ماذا راجستوك: صاحَ

رويل. على عينيه يثُبِّت يزال لا وكان سؤاله، الفتى تجاهل
؟» تحتجُّ «هل وسأله:

صوته رافعًا رويل، صاحَ ثم وإجابته. السؤال معنى كان مهما «أحتج.» بوني: قال
سماعه: الجميع يستطيع حتى قليلاً

ولا الغرب. في وقاتل ولص محترف غشاش أشهر وهو ماكلين، الفتى هو الرجل «هذا
ذلك.» حاول لو حتى بإنصاف، اللعب يمُكنه

إلى فانظروا لة، المسجَّ علامتي تشُاهدوا أن أردتم وإن «أجل، وقال: ماكلين. ضحك
جريجز.» وجه

من لفترة آخر باسم يعيش كان أنه الأولى للمرة علموا وقد بوني، إلى الجميع نظر
حياته.

في ووضَعَه الطاولة على الموجود المال كلَّ ماكلين أخذ ت، مؤقَّ إلهاء من حدث ما وأثناء
جيوبه.

المرة هذه تفُز لم أنت «انتظر، بعد: الموقف يفهم لم أنه عليه بدا وقد راجستوك، صاحَ
بعد.»

أخرى. مرة ماكلين ضحكَ
دقائق.» عشر غضون في نفسها النتيجة سأحرز «كنت

خلفه. من الحشد تناثر وقد واقفًا، هبَّ ثم
يخرج.» الرجل هذا تدعُوا لا الأبواب. «أغلِقوا بوني: صاحَ

141



والقناع الوجه

بكلٍّ وأمسكَ دوَّارَينْ سَيْن مسدَّ سحبَ معطفِه تحت ومن بظهره. الحائط ماكلين واجه
يد. في منهما

أطُلق أن مني أتريد جريجز. يا ذلك من أفضل عرفتني قد تكون أن «ينبغي وقال:
بهذا.» ألقِ المرة. هذه تصويبي يخيب لن أخرى؟ مرة عليكَ النار

قد كان سُوتي. نحو الجميع انتباه جذبَ رنَّان بصوتٍ هذا الأخير أمره أعطى وقد
ماكلين عينا بدت يده. في به وخرجَ المشرب، خلف ما مكان من دوَّار بمسدَّس أمسكَ
إلى سَيهْ مسدَّ أحد ه وجَّ ما وسرعان الغرفة، أرجاء في تحدث حركة كلَّ تلتقطان وكأنهما

أمره. يصُدِر كان بينما الحانة ساقي
هدوء. في الذهاب يمُكنكُ الإطلاق. على هنا النار لإطلاق مجال لا به. «ألقِ ميليش: قال

أحد.» يعترضَك لن
ذلك.» يفعلوا ألا تأكيد بكل لك الأفضل «من ضاحكًا: ماكلين قال

لمحتال سمحت وإنْ إنني الخسارة. المكان ل سيتحمَّ السادة، «أيها ميليش: وأضافَ
سَيكْ مسدَّ أبعِد والآن ذلك. عاقبة وحدي أنا ل أتحمَّ أن تمامًا الصائب فمن هنا إلى يدخل أن

وارحل.»
مدرسة تدير أن لك ينبغي ميليش. يا طيب عجوز من لكَ «يا قائلاً: ماكلين زمجرَ

دينية.»
ف يخُفِّ لم فإنه المكان، ومُغادرة بالانصراف الإذن على ماكلين حصول من الرغم وعلى
نحو فشيئاً شيئاً يتَحرَّك وهو بكتفه الجدار يكشط فراحَ واحدة. للحظة ولو احتياطاته من
في اللامع المسدس كان حين في بوني، نحو اليسرى يده في المسدس هًا مُوجِّ وظلَّ الباب.
الأشخاص من الكثير نفوس في الذعر أثار مما الحجرة، أرجاء كل في باستمرار يجول يمَينه
الباب إلى ماكلين وصلَ وعندما مسدسه. مَرْمَى في وهم يرَتعدُون راحوا الذين الُمحترمين

بوني: إلى حديثه هًا موجِّ قال
أفوِّتها. أن يمُكنني ولا للغاية سانحة فرصة هذه لكن جريجز، يا ستعَذرُني أنك «آمل

مكانك.» في واقف وأنت سأقتلك
حوله مَنْ كان فيما مكانه في واقفًا يزال ولا ظهره خلف يده يضع وهو بوني قال
آمِناً قتلي سيكون ولذا سلاحًا؛ أحمل لا أنا الطبيعي. حجمُك هو «هذا الابتعاد: يحُاولون

سريعًا.» عليك يقُبضَ ألاَّ وستضمن تمامًا.
سبيلك.» وسأخُليِّ إذن، الطاولة تحت «اذهب
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له. مُستقبليٍّا مَسْكناً السماء يتَّخذ أن بوني عليه عَرَضَ
قبعته يرتدي كان وبينما مسدسه. فوَّهة أنزلَ ثم أخرى، مرةً كثيراً الفتى ضحكَ
أنَّ ويبدو رماديٍّا. كان صدغيه شعر أنَّ — إليه الأقرب كان الذي — ميليش رأى الناعمة،
الباب. نحو بكَتفيه الجدار يكشط كان بينما الفتيِّ وجهه على ارتسمَت قد القلق خطوط

جميعًا.» ليلتكم «طابت الدَّرج: على وهو بهم وصاحَ
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اللامعة، القوسية المصابيح أشعة عن بعيدًا المحطة، من مظلمة زاوية في ساجَرت جون وقفَ
اد الوقَّ كان العربة وفي بالزيت، يزُوِّدها السائق كان وثمانين. ستة رقم القاطرة يرقب وراحَ
وكأنه خلفه الظلام مقابل في يقف — فيه الفحم ويضع النار بيت بابَ يفتح وهو —
القاطرة محرك حول بحرص يجول السائق كان وبينما رامبرانت. رسَمَها حمراء لوحة
يعرف كان حَلْقِه. في ة بغُصَّ وشعرَ ه بكُمِّ عينيه ساجَرت جون مسحَ يده، في الزيت وعلبة
وأكثرها الحديدية الوحوش أعتى فهو العنيد؛ العتيق المحرك ذلك في ومسمار قطعة كل
أحد سيكون فإنه صحيح، بأسلوب معه التعامُل جرى إذا ذلك ومع الطريق، على مشاكسة
أجُريتَ التي الكثيرة التحسينات عن النظر بصرف وذلك الشركة؛ في وأقواها الآلات أسرع

مَصنعها. وثمانين ستة رقم القاطرة غادرت أن منذ القاطرات على
قضاها التي السبع السنوات في يفُكِّر راحَ هذا، مكانه في يقف ساجَرت كان وبينما
أثناء عليه لعبتها التي الكثيرة الخدع وفي وثمانين، ستة رقم العتيقة القاطرة مدوسة على
من صديقَيْن بها يكُبَّل التي والسلاسل السجين أصبح إذا الشاعر، يقول وكما الفترة. تلك
تجاه مشاعر من الرجل يكنُّه ما مقدار ر تتصوَّ أن فلكَ طويلة، لفترة معًا ارتباطهما خلال
غيرها. وفي الخطر حالات في سنوات، طوال اليومي رفيقه هي آلة ويحبها، تمامًا يفهمها آلةٍ
أن اللحظة هذه في ويبدو معًا، العصيبة المواقف من بالكثير القاطرة هذه مع جون مرَّ لقد
فقط وتذكَّر نفسها، القاطرة مشاكسة سببها كان المواقف تلك من الكثير أن نسيَ قد الرجل
الخطورة. بالغ الموقف يكون حين عديدة مراتٍ في شجاعةٍ بكلِّ عليها بما تقوم كانتَْ أنها
مصدرها وكان المحطَّة أرجاء في القطار» متن على الجميع «ليصعد الصيحة دوَّت
وذهبَ القاطرة حول أفكاره من وانسحبَ جون د فتنهَّ المرتفع، المقوَّس المحطَّة سقف
السائق كان نهايته. في كثيرة نوم عربات وبه طويلاً القطار كان العربة. في مقعده ليأخذ
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رحلته ليبدأ ا مُستعدٍّ ووقفَ القاطرة، في موضعه واتَّخذ الزيت، علبة يده من وضَعَ قد
ذلك. إشارة على فيها سيحصل التي اللحظة في الطويلة

مكاناً ووجدَ القطار. من الأمامي الجزء في التدخين عربة إلى ساجَرت جون صَعِد
لكونه الارتياح بعدم غامض إحساسٌ انتابه وقد فيه فغاصَ الأمامية، المقاعد أحد في
الكهربائية الأضواء ورأى النافذة خارج يحُدِّق راحَ القاطرة. متن على وليس القطار داخل
والبيضاء والخضراء الحمراء الأضواءَ رأى أكبر، بسرعة ثم خلفه، ببطءٍ تنَسابُ وهي البراقة
كبيرة بسرعة تمرُّ المضيئة المدينة نوافذ راحت النهاية في ثم الإشارة، بمَصابيح الخاصة
السريع القطار دَلَفَ النهاية وفي بعد. النوم إلى تخَلد لم المدينة أن على يدلُّ مما جانبه، من
على قادر غير ذلك في وكان البارد، النافذة زجاج على وجهَه ساجَرت فوضعَ الريف، إلى
دوَّاسة أمر يتولى آخر رجل بوجود معرفته رغم بالمسئولية، إحساسه نفسه عن ينفض أن

الوقود.
يقول: مُقتضَب وطلب كتفه على خفيفة لمسة على هذه استغراقه لحظة من وانتبه

فضلك.» من «التذكرة
ويحمل جانبه إلى يقف كان الذي ل المحصِّ إلى ليعُطيهَا والتفت تذكرة، جيبه من أخرجَ

البلوري. الزجاج من برَّاقًا مَطليٍّا مصباحًا ذراعه على
تكن لم إلهي، يا أنت؟ أهذا جون، يا «مرحباً وجهَه: رأى أن بمجرد ل المحصِّ صاحَ

رجل.» يا معي لتسافر تذكرة إلى بحاجة
تفُيدني لا وربما المنزل، إلى لتوُصلني إياها أعطوني «لقد حزينة: بنبرةٍ ساجَرت قال

المشاكل.» لك أسبِّب أن أريد لا ولكنني التذكرة. تلك
كنتُ «أوه، السائق: بجوار ويجلس الأرض على مصباحه يضع وهو ل المحصِّ قال
اليوم. لك حدث بما سمعتُ لقد ذلك. إلى الأمور آلت إنْ المشاكل في نفسي بوضع لأخاطر
مَنْ هناك أن وأنت أنا نعرف كما — عمله تأدية أثناء رجلٌ ثمَِل إنْ السوء. غاية في الأمر
سوء فكان أبعاده بأسوأ حدث ما أما السوء، بهذا ليبدو الأمر يكن فلم — ذلك يفعلون
العتيقة وثمانين ستة رقم والقاطرة ا. حقٍّ شيءٌ يحدث لم أنه كما إلا، ليس وفهمٍ تقديرٍ
بمواقف بها مرَرتَ بأنك أعتقدُ الخطر. من بنفسها والخروج الكثير ل تحمُّ عادةً تستطيع

الأمر.» عن بكلمة ولو أحدٌ يتحدَّث ولم ذلك، من أسوأ
هناك يكون لن لكن معًا، السيئة المواقف من بالكثير مررنا لقد «أجل، جون: قال
عامًا، عشر خمسة مدى على الشركة لدى عملتُ لقد تقول. كما صعب الأمر ذلك. من المزيد
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أعتقدُ لكن جلل. بدايته في والأمرُ العتيقة، وثمانين ستة رقم القاطرة على سنين سبعَ وعملتُ
سأعتاده.» أنني

رئيس إنَّ جون. يا «اسمع سيقول: ما على ليأتمنه صوته يخفض وهو ل المحصِّ قال
القطار. متن على الأخيرة قبل العربة هي الخاصة وعربته الليلة؛ معنا يسُافر الحديد السكة
وسأخبره بشأنك ثه فسأحُدِّ بالحديث، تفاتحه أن تخشى كنت إذا إليه؟ تتَحدَّث أن رأيك ما

القصة.» من أنت بجانبك
رأسه. ساجَرت جون هزَّ

ظلم هناك يكن لم ما مرءوسيه، أحد فعله ما يلُغي لن نفعًا. الأمر يجُدي «لن وقال:
جديد. مدير قدوم مع المتاعب تأتي ما ودائمًا تعلم. كما الجديد المدير إنه الأمر. في بيَنِّ
من واحدًا بطرده السائقين بقية سيخيف أنه يظن أنه وأعتقد جذرية. تغييراتٍ يجري إنه

الخط.» على السائقين أقدم
فعلَ ماذا أتعلم بيننا. فيما التقدير من الكثير له نكنُّ لا نحن «حسناً، ل: المحصِّ قال
الخطوط أحد من سائق إنه وثمانين. ستة رقم القاطرة على جديدًا سائقًا َ عينَّ لقد الليلة؟
أنا والآن، قبل. من الرئيسية السكة على قطارًا قاد قد بأنه أشكُّ الطريق. يعرف ولا الفرعية
عند الحرارة فمؤشرِّ الرحلة، وهذه السريع القطار هذا بشأن حال أيِّ على يكفي بما قلقٌ
الاعتماد يمكنني سائق هناك يكون أن وأودُّ كالزجاج، زلقة والسكة مئوية، درجة صفر

عليه.»
بالطريق، جاهلاً السائقُ يكون أن يكفي بما السيئ «من الوجه: م مُتجهِّ وهو جون قال
القاطرة ل ستتَحوَّ العتيقة. وثمانين ستة رقم بالقاطرة جاهلاً يكون أن ذلك من الأسوأ لكن

بذلك.» عرفت لو كاسر وحش إلى
إلى وتصل القطار هذا تجرَّ أن يمُكنها غيرها قاطرة هناك أن أعتقد «لا ل: المحصِّ قال

المحدد.» الموعد في وجهتها
باللوم: عليها يلُقي وهو حتى للقاطرة حُبَّه يخُفيَ أن يستطع لم الذي ساجَرت أقرَّ

لاطفتها.» إذا فقط وجه خير على بعملها ستقوم إنها «لا!
السائق، بهذا بأسَ لا ربما «إذن، مصباحه: ويرفع مكانه ينهضمن وهو ل المحصِّ قال
جون يا آسف القطار. مقدمة في وجلست التدخين عربة تركت إذا أكبر بأمان سأشعر لكنني
حتى آخرها عن ممتلئة كلها العربات لكن الليلة، مضجعًا أعرضعليك أن أستطيع لا لأنني

القطار.» من الأمامي الجزء في فارغ واحد كرسيٌّ حتى يوجد ولا القطار. مؤخرة
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الجلوس ل أفُضِّ إنني حال. أيِّ على النوم أستطيع لا ذلك، يهم لا «أوه، ساجَرت: قال
النافذة.» عبر والنظر هنا

الليل.» في أخرى مرة عليك وأعرِّج الآن سأذهبُ طويلة. الرحلة «حسناً، ل: المحصِّ قال
كل الطريق، من بوصة كل يعرف كان الظلام. في وحدَّق سيجاره ساجَرت أشعَلَ
معرفته كانت بل والمناسيب. الارتفاع تفاوُتات وكل الطريق من والسفلية العلوية الأجزاء
والآخر الحين وبين الساطع. النهار وضَح في منها بكثير أفضل الحالِك الليل في بالطريق
الأشجار، من مجموعة أو ما لحظيرة ضخمة سوداء كتلةٌ للحظة ناظرَيه أمام تمرُّ كانت
أو واحدة.» بوصةٍ بمقدار البخار بوابة يغلق أن الآن «عليه نفسه: في ساجَرت فيقول
رأى لكنه مراتٍ، بضع القطار ف توقَّ مصراعيها.» على الآن البخار بوابة يفتح أن «ينبغي
مستاءة. كانت وثمانين ستة رقم القاطرة أنَّ ا جدٍّ الوارد من الوقت. يهُدرون كانوا أنهم
هذا في إنسان يوُجد لا هو. مصيره في التفكير إلى ذهنه تحَوَّل القاطرة في تفكيره وبسبب
فيها، ى يتَنحَّ التي اللحظة في النهاية، ففي عنه، الاستغناء يمُكن لا أنه لدرجة مهم العالَم
في الحصيفون الرجال كان مكانه. يحَلَّ لأن استعداد على آخر إنسان دومًا هناك يكون
الحديد من مزيجٌ إلا هي ما القاطرة أنَّ تمامًا يعرفون دفاعه إلى استمعُوا الذين المدينة
من معيناً عددًا تسير سيجعلها البخار أرطال من معيناً عددًا وأنَّ والنحاس، والصلب
قال حين تصديقهم عدم عن تعبيراً إليه ابتسموا وقد الساعات، من معين عدد في الأميال
التدليل إلى بحاجة تكون بعضالأحيان في بأنها وأخبرهم غضبها، نوبات قاطرة لكل إن لهم
لا التي الأحيان بعض فهناك جهده، قصارى الرجل يبذل عندما وحتى أخرى. امرأة كأي
ولكن مشاكل، وقوع من بد لا كان ثمَّ ومن ثورتها؛ من ليهدِّئ شيئاً يفعل أن فيها يسعه
النهاية. في فعلتها على تنَدم كانت ما دائمًا القاطرة بأن أضاف فقد مُنصفًا، يكون لكي
بالحيرة أصابه مما ضحك، نوبة إلى ابتسامتهم تحوَّلت الأخيرة، الملاحَظة هذه وبسبب

والارتباك.
الكثير، ليس الجديد. السائق بشأن وثمانين ستة رقم القاطِرة الآن تظنه ا عمَّ تساءَل
من القطاع هذا في به لها دخلَ لا أمرٌ وهو الوقت، تهدر كانت أنها ذلك يبدو؛ ما على
ليزيد عليها يضغط متى يعرف لا أنه الجديد السائق خطأ يكون ربما ذلك، ومع الطريق.
كان لكن الوقت. مسألة في تدخل العوامل هذه كلُّ ل. يتمهَّ ومتى درجة أقصى إلى سرعتها
فعل مثلما — كثيراً تتعجب كانت العتيقة وثمانين ستة رقم القاطرة أن كثيراً ح المرجَّ من
نفسه: في جون تمتمَ صهوتها. يمَتطي الذي الشخص هذا يفَعله مما — جيلبين حصان

يحدث.» ما القاطرة تدُرك حين مأزق، في «سيكون

148



وثمانين ستة رقم العتيقة القاطرة

مكانه في جلسَ لكنه شيئاً، يقَُل لم السائق. جوار إلى وجلسَ أخرى مرة ل المحصِّ أتى
وقد واقفًا السائق هبَّ وفجأة، النافذة. خارج يحُدِّق ساجَرت راحَ بينما التذاكر يفرز وراحَ
هائلة. بسرعة وينَطلِق آخر إلى جانب من يتَمايل القطار كان الدهشة. من عيناه اتسعت

مبتسِمًا. إليه نظره ل المحصِّ رفعَ
وقت.» من فاتنا ما ستعُوِّض وثمانين ستة رقم القاطرة أنَّ الواضح «من وقال:

بعد صاحَ ثم إم.» آند جي تقاطع لعبور سرعتها من تبُطئ أن بدَّ «لا السائق: أجابه
القوية.» القفزة تلك بسبب إم آند جي سكة إلى انتقلنا لقد إلهي! «يا لحظة:

سرعة القطارات أكثر فحتى الأمر. هذا خطورة يدُرك كان واقفًا. ل المحصِّ انتفضَ
القانون. هو هذا أخرى. حديدية سكة إلى العبور قبل تمامًا يتوقف أن ينَبغي
التقاطُع؟» عند ف التوقُّ عليه أنَّ القطار مقدمة في الأحمق ذلك يعَرف «ألاَ

القطار ال عُمَّ فحتى تمامًا. ذلك يعرف إنه هذا. في المشكلة «ليست ساجَرت: قال
جماحها. يكبح أن يستطيع لا إنه وثمانين. ستة رقم القاطرة جَمَحَت لقد ذلك. يعرفون

الليلة؟» ستة رقم بالقاطرة ستمرُّ أين
بوينتسفيل.» «في

معها سنكون السرعة هذه على وبناءً فقط، أميال ستة مسافة على «إنَّها السائق: قال
على تكون ولن دائمًا، ر تتأخَّ ستة رقم القاطرة إنَّ دقائق. خمس بعد نفسها السكة على

وثمانين.» ستة رقم بالقاطرة القيادة مقصورة إلى أصل أن ينَبغي الجانبية. السكة
نظر ثم الوقود. عربة في الفحم على وقفزَ الأمتعة، عربة عبر ساجَرت تقدَّم وبسرعةٍ
وكأنها بعيدٍ توُمضمن وهي ستة رقم للقاطرة الأمامية الأضواء ورأى الحديدية السكة على
بحمولة يلُقي السائق كان الحال. في الموقف جون أدركَ القاطرة، إلى وبالنظر خافت. نجمٌ
على تتَصبَّبُ العرق وقطرات وجهه على يبدو الخوف وكان الفرامل، مقبض على كله جسمِه

القاطرة. أرضية على ساجَرت قفز يسُاعده. اد الوقَّ وكان جبينه،
الرجلَيْن كلا جعلت واثقة آمِرة نبرة صوته في وكان جانباً.» ياَ «تنحَّ قائلاً: وصاحَ

الحال. في يطُيعانه
على فتحها البخار بوابة يغُلق أن يحُاول أن من وبدلاً الفرامل بمقبض ساجَرت أمسكَ
أسنانه بين من جون وغمْغَم الأمام. إلى وقفزت وثمانين ستة رقم القاطرة اهتزَّت مصراعيها.
في المقبض انزلقَ وقد مكانه، إلى فأعاده المقبض دفعَ ثم العتيقة!» المشاكسة «أيتها قائلاً:
بوينتسفيل أضواء لكن البخار، بوابة أغُلِقَت يعوقه. يكن لم شيئاً وكأنَّ سهولةٍ بكل ذلك
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الآن ينَطلِقُون وكانوا يسارهم، على الخالية الجانبية السكة وكانت بجوارهم تلمع كانت
أمامهم. سطوعًا تزداد ستة رقم القاطرة وأضواء الفردية السكة نفس على كبيرة بسرعة
حركتها!» اعكس حركتها، «اعكس صوته: في الخوف بدا وقد الآخر السائقُ صاحَ

القاطرة من اقفز فعلت. ما إذا أميال لعشرة ستنزلق شيئاً. أعكس «لن ساجَرت: قال
خائفًا.» كنت إذا

الفور. على الفرعية السكة من الآتي السائق فقفزَ
حتمًا.» تصادم سيقع بنفسك. «انجُ اد: الوقَّ إلى ساجَرت قال

ترتعش. كانت يده لكنَّ ساجَرت.» سيد بجانبك «سأبقى يعرفه: كان الذي اد الوقَّ قال
وارتجافة السكة على الطويل القطار عجلات في صريرًا تحُدِث الهواء مكابح كانت
القطار سرعة وكانت الصقيع بفِعل زلقة كانت السكة لكن المحيطة، الأشجار عبر خوفٍ
من الشرر فتطاير القاطرة اتجاه ساجَرت عكسَ المناسبة، اللحظة وفي كبيرة. تزال لا

النارية. الألعاب من دوَّارة عجلة وكأنها فبدت فيها، الحركة ناقِلات
لله.» حمدًا تتراجع، ستة رقم القاطرة رِسْلِك. «على قائلاً: ساجَرت صاحَ

وكذلك الأمامية، المصابيح من مِصباحان مَ تهشَّ التصادم. وقعَ التالية اللحظة وفي
خسائر أي تقع لم لكن الآخر، أحدهما بمواجَهة القطاران ووقفَ المقدمة، من عربتان

وذعرهم. الركَّاب من الكثير فزع جراء حدثَ الذي البالغ الهرج باستثناء فادحة،
ظ يتلفَّ وهو الأمام، إلى وتقدَّم عنها قفزَ فقد ستة، رقم للقاطرة الضخم السائق أما

السباب. أنواع بكل
أنت أهذا الشكل؟ بهذا موعدنا في السكة على بسيرك تعني ماذا الجحيم، «بحق

منك.» ذلك ع أتوقَّ أكن لم الليلة. جديدًا سائقًا هناك أن أظنُّ كنت ساجَرت؟ يا
ساقه أنَّ وأعتقد الخلف في وقَعَ لقد الجديد. السائق خطأ هذا يكن لم بيلي. يا بأسَ «لا
ستة رقم القاطرة على يقع اللوم إنَّ القطار. من بها قفزَ التي الطريقة بسبب كُسرِت قد
يشدُّ كيف يعرف لا جديد سائقٍ وجود واستغلَّت هياج. حالة في كانت لقد العتيقة. وثمانين

لجامها.»
مُسرعًا. التذاكر ل محصِّ أتى
الحال؟» «كيف قائلاً: وصاحَ

جزاءها، ونالت أنفَها، وثمانين ستة رقم القاطرة كسرَت لقد يرام. ما على شيءٍ «كلُّ
على يصَعدُوا أن منهم واطلب هناك، خطرٍ من ما أنه الركَّاب أخبرِ الأمر. في ما كلُّ هذا
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ليأتوا المكابح ال عُمَّ نرسل أن الأفضل ومن بوينتسفيل. إلى أدراجنا سنعود القطار. متن
أصُيبَ.» قد أنه المحتمَل ومن الصقيع، بفِعل الليلة صلبةٌ الأرضُ الآخر. بالسائق

حالة في إنه السكة. رئيس إلى لأتحدَّث «سأذهب حادة: بنبرةٍ التذاكر ل مُحصِّ قال
التي العابرة النظرة من استشَفَفْتُ كما العقل، صوت إلى يستمع بأن له تسمح ذهنية
أخرى، مرة وظيفتك إلى يعُِدك لم إن إنه لحظات. قبل عربته باب عند وجهِه على ألقيتها
وفائقٌ كثيراً أعصابي يثير أمرٌ أنه العام. النقل عربات إحدى في التذاكر لتحصيل فسأذهب

«. الحَدِّ عن
القاطرة أن ذلك يبدو، ما على مُرضية السكة رئيس مع التذاكر ل محصِّ مقابلة وكانت
جون توجيهات تحت أفضل نحو على عملها تؤُدِّي أن تحُاول وثمانين ستة رقم العتيقة

ساجَرت.
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أمر «يزعجني رويل: بوني المحترف المقامر ثاً مُحدِّ الأيام لأحد الباكر الصباح في ميليش قال
اليافع.» الشاب ذلك

«لماذا؟»
أن يمُكنه مما أكثر المال من يخَسر أنه وأرى الأخرى، تلو الليلة هنا إلى يأتي «إنه
يتَقاضاه ما إلا — عنه معلوماتٍ من أجمع أن استطعتُ حسبما — لديه دخلَ ولا ل. يتحمَّ
الضغط وطأة ل تحمُّ من يتَمكَّن لكي يتَقاضاه مما بكثير أكبر راتباً يتطلب والأمر له، كراتب

نفسه.» على يضعه الذي المادي
يعمل؟» «وماذا

لا لكن المال، من عليه ل يتحصَّ ما مقدار أعلم ولا الوطني. ناينث بنك في اف صرَّ «إنه
النحو.» هذا على قدمًا بالمضيِّ له ليسمح كافياً يكون أن يمكن

كتفيه. رويل بوني هزَّ
يزُعجني.» أمره سأدع كنت أنني أعتقد فلا ميليش، يا مكانك كنت «إن

من فائدة لا لكن المقامرة، عن يتوقَّف بأن نصحتهُ لقد حال. أيِّ على يزُعجني «لكنه
لا آخر مكان إلى سيذهب أنه هنالك ما كل فإنَّ يدُخِله، ألاَّ الباب حارس أمرت وإذا ذلك.

مثلي.» مدققًا صاحبه يكون
لو بك. الطويلة معرفتي بقدر وذلك ميليش، يا أفهمك لا بأنني أعترف أن «ينبغي
الإصلاح نحو الاتجاه وإما قمار صالة امتلاك إما اثنين: من أمرًا لهجرتُ الآن، مكانك كنت

واحد.» آنٍ في الطباع مُختلفَي جوادَينْ صهوة امتطاء لأحاول أكن لم الأخلاقي.
بوني.» يا أخلاقيٍّا إصلاحك قطُّ أحُاول «لم صوته: في توبيخ بنبرة ميليش قال
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فعلت.» ما حصافة في بالفضل لك أقرُّ «لا،
مُقتبلَ في شابٍّ إلى بالنسبة لكن بوني، يا ومثلك مثلي محنَّكين أشخاص مع بأسَ «لا

الأمر.» هذا في تسُاعدَني أن تستطيع ربما أنك لي خَطرَ والآن مختلف. فالأمر حياته،
أنك اعتقدتُ ما هو هذا «أجل، بنطاله: جَيبيَ في عميقًا يديه يدسُّ وهو رويل قال

أفعل؟» أن ترُيدني ماذا . ٍ بمُبشرِّ لست أنني تذكَّر إليه. ترمي
وتجعله الأوراق من مجموعة تعُلِّم أنْ تستطيع ألاَ قاسياً. دَرْسًا نه تلُقِّ أنْ «أريدُكَ
ثقيل، بِدَين مَديناً ويصبح مالٍ من لديه ما كلَّ تأخذ عندما وبعدها، كبيرة؟ بمبالغ يقُامر

مجددًا.» المقامرة إلى يعود بألاَّ عهدًا نفسه على قطع إذا مالَه إليه ترد
للدرجة ماهرًا أظنه «لا وقال: محادثتهما. الشخصموضوع نحو بنظره رويل أشاحَ
يجُدي لن لكن، أردت. ما إذا سأكتسحُه اللعب. أوراق تمييز إلى حاجةٍ في تجعلني التي
إذا أنني أعتقدُ كنت فيهما. واضحٌ بالمقامرة الولعَ إنَّ عينيَه. إلى انظر ميليش. يا نفعًا الأمر
يكَفي بما ناضجٌ أنا والآن المقامرة. عن أتوقَّف فسوف دولار ألف مائة على يومًا حصلتُ

دولار.» مليون أملك كنت ولو حتى أقامر سأظلُّ أبدًا. ف أتوقَّ لن بأنني لأعلم
عمرك.» في أصبحت أن بعد القمار عن توقفتُ «لقد

عن توقفت لقد القاعدة. يثبت الذي الفاضل الاستثناء أنت ميليش، يا أجل «أوه،
جالَ ثم الحانات.» إحدى العمر في المتقدمات النساء بها تدُير التي الطريقة بنفس القمار

بالرجال. تعجُّ التي الغرفة في بنظرِه رويل
كنت أنني لو «أتمنَّى وقال: تنهيدة أطلق ثمَّ ما نوعًا مة مُتجهِّ ابتسامة ميليش ابتسم
كنت إذا وفيما حال، أيِّ على بشأنه أحدثك كنت فيما فكِّر لكن، تمامًا. الأمر هذا عن بعيدًا

أريد.» الذي القاسي الدرس نه تلُقِّ أن تستطيع
إلا. ليس ميليش، يا المرهف ضميرك أرُيحَ لكي ذلك سأفعل لكنَّني سأفعل، «حسناً،
لا هالكًا ضحيتها يكون لدغتها، الأفعى تلدغُ فحين نفعًا. يجُدي لن الأمر أن وصدقني

الأفيون.» كإدمان بسيط بشيء ليس والقمار محالة.

إحساسُ يغمره وكان الروليت. طاولة على مقعده من أخيراً فورم ريجي البنك افُ صرَّ نهضَ
ذلك بأنَّ نفسه على أطرى وقد الآن. كبيرة زيادةً زاد قد به أتى الذي المبلغ أن ذلك الفوز،

جيدًا. درسه الذي النهج نتيجة كان الفوز
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النهج فهذا رياضيٍّا. إثباته يمُكن نهج من الهلاك إلى أسرع المرءَ يستدرج شيءَ ولا
الإحصاء. دراسة على شخصنشأ لضمير مريح أمر وهو مهنيٍّا، طابعًا المقامرة على يضفي
نفسك فتجد التروس أحد ينَزلق ثم البداية، في جيد نحو على يعمل ما عادةً النهج هذا ومثل
شعرَ الروليت، طاولة الشاب فورم غادر ندمًا موضعك. أين تعرف أن قبل الآلة في عالقًا

هادئة. نظرة إليه ينظر رويل بوني ليجد فالتفتَ كتفه، على بيدٍ
بالأمر.» العهد حديث أنكَ «أرى قائلاً: هادئة بنبرةٍ المحترف المقامر وعلَّقَ

إليه ينظر أن يحب المرءَ أن ذلك لونه؛ تغيرَّ وقد ذلك؟» تعتقد «لماذا : الشابُّ فسأله
محترف. غير يكون حين سيَّما لا مخضرم، أنه على الآخرون

الشجاعة لديك هل والنساء. للصبيان لعبة تلك الروليت. طاولة على وقتك تهدر «لأنك
حقيقية؟» لعبة تخوض لكي الكافيتان والثقة

الحقيقية؟» اللعبة تلك هي «وما
دولار.» نصف من أكبر مبالغ على خاصة حجرة في ورق «لعبة

كم؟» من «أكبر
المال؟» من تملك كم مال. من تملك ما حسب «هذا

بدَتْ التي الهادئة، الحازمة رويل عين عن بعيدًا بنظره وأشاحَ لحظةً اف الصرَّ دَ تردَّ
وبواطنه. المرء أعماق في النظر وهي مزعجةً عادةً لديها وكأنَّ

السبت.» يوم مساء دولار ألف أحضر أن «يمُكنني
إذن؟» موعدٌ أهذا كبداية. كافياً هذا سيكون «حسناً.

إذن؟» وقتٍ أي في ذلك. أردت إذا «أجل،
في رأيكُ ما أجلك. من باستثناءٍ أقوم أن يمكنني لكن متأخرًا، الغالب في آتي «إنني

مساءً؟» العاشرة
هذا.» «سينُاسبني

كليهما.» إلى حاجة في ستكون آتيك. حتى جأشك رباطة أو أموالك تبُدد لا إذن. «حسناً،

تمام من دقائق بضع بعد اللعب من جولاتٍ سلسلة الهاوي والشاب المحترف الُمقامر بدأ
معًا. لعبهما استمرار مع بالإثارة الشاب شعور وزاد صغيرة. خاصة حجرة في العاشرة
ذلك، على ساعة تنقضي أن وقبل ظروف. أي ظل في هادئاً كان فقد بوني، إلى بالنسبة أما
الليل منتصَف وبحلول الُمحترِف، المقامر جيب إلى فورم ملكية من دولار الألف مبلغ ل تحوَّ

أخرى. دولار بألف لرويل يدَين الشاب كان
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في المال أرى كنتُ إذا إلا رجل مع ألعب أن عادتي من «ليس هادئة: بنبرةٍ رويل قال
هذا أنَّ أعتقد لكن الليلة، صالحك في الحظ يكن لم إذ ذلك؛ في استثناءً منحتكَُ وقد حوزته.
الأسبوع خلال يوم أي في به لي تدَين الذي دولار الألف مبلغ لي تحضر أن يمُكنك يكفي.

تعلم.» كما أمري، من عجلة في لست القادم.
إلى استمع وكأنه آلية بنبرة وقال جبهته على بيده مسحَ مذهولاً. اليافع الشاب بدا

للتو: خصمه تعليق
إلى سأذهب أنني أظن تأكيد. بكل القادم. الأسبوع حسناً. أمرك؟ من عجلة في «لست

الآن.» المنزل
وعدم بفتور الورق يخلط الصغيرة الطاولة إلى جالسًا رويل تاركًا المكان، فورم غادر
من رويل هبَّ وتلاشى. رويل فتور اختفى فيها الشاب اختفى التي اللحظة وفي اكتراث.
سيقوم ما تخيَّل قد كان الشارع. إلى الخلفي المخرج من انسلَّ ثم معطفه وارتدى مكانه
من أبعد إلى ذهب إنه بل النهر، إلى المقامَرة غرفة من ذهنيٍّا تتبَّعه وقد تمامًا. فورم به
إذا مقامرًا المقامر يكون ولا هناك. إلى طريقه في بعينها شوارع سيسلك أنه فتخيَّل ذلك
يخرج وهو الشاب رأى عندما الإطلاق على رويل يفُاجأ لم ولذا بالخرافات؛ يؤمن يكن لم
يختار النهاية وفي أمامه، السانحَيْن الاتجاهين بين للحظة مترددًا ويقف المظلم، لَّم السُّ من
ثمَّ ومن المارَّة؛ من خالية الباردة الشوارع كانت سيسَلكُُه. أنه المقامر ع توقَّ الذي الاتجاه
وظنَّ المساء. من سابق وقتٍ في يتعقبه كان لو ا عمَّ تعقبه في أكبر صعوبةً رويل واجَهَ
ونظر توقَّف فورم أن ذلك يتعقبه؛ مَنْ هناك أنَّ أدرك قد الشابَّ أنَّ عديدة لمراتٍ الرجل
يضُلِّل أن يحُاول وكأنه آخر شارعًا ليسلك أدراجه عادَ المرات ذات من مرة في إنه بل حوله؛

يتعقبه. الذي الرجلَ

على بها يؤمن يكن لم لأنه ونظرًا نفسه، إلى أوكَلَها التي المهمة صعوبة يدُرك رويل بدأ
أنَّ الشابِّ ذهن إلى تبادر وإذا ميليش. قلب رقة يلعن وبدأ بالانزعاج يشعر بدأ حال، أيِّ
نفسه رويل سيجد وحينها وتضليله، به مُتعقِّ من الفرار في يفلح فقد يتعقبه، مَنْ هناك
بأسلوب بها فازَ دولار ألف حوزته في سيجد أنه إليه بالنسبة كثيراً ذلك من والأسوأ غبيٍّا،
أمرًا موسوم بورق اللَّعب كان جديد. من ميليش يلعن الفكرة تلك جعلته وقد عادل. غير
المقامر وكان شيء، بأي يخُاطرا ألاَّ على أصرَّ قد كان ميليش لكنَّ تمامًا، رغبته غير على
موضوعي. درس إعطاء ينبغي حيث عادلة لعبة خوض احتمالات تمامًا يعلم المخضرَم
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ردَّ وقد بالمال. فورم فاز إذا مغفلَيْن، كانا لو كما سيظهران كانا فإنهما ميليش، قال وكما
أنَّ ذلك ميليش، لرغبة استسلمَ النهاية في لكنه حال، أيِّ على لان مُغفَّ بأنهما رويل عليه
الأشياء تلك كل في يفُكِّر رويل كان وفيما البداية. من ميليش تدبير من كان برمته الأمر
تتبع يستطيعون مَنْ هم فقليلٌ به. يقوم الذي الأمر عن انتباهه انصرفَ وأسى، مرارة في
قد الشاب فورم أنَّ فجأة رويل أدركَ واحد. آنٍ في بعينه وشخصٍ الأفكار من معين مسار
غباءه يسبُّ وراحَ الخافتة الإضاءة ذي الساكن الشارع في وحيدًا رويل وقفَ منه. هرب

المظلمة. المداخل أحد من رجل صوتُ صدحَ فجأة، ثم صمت. في ويلعنه
السماء؟» بحق بني تتعقَّ «لماذا

كذلك؟» أليس أنت، هذا «أوه، هدوءٍ: في بوني قال
الليلة؟» فعلتَ بما تقنع ألم مني؟ ترُيد ماذا والآن أنا. «هذا

الساعة.» هذه مثل في يتعقبك الذي الأحمق ذلك كنتُ فما وإلا لا، «بالطبع
تتعقبني؟» كنت بأنكَ تقرُّ أنت «إذن

«. قطُّ ذلك أنُكر «لم
بالمال؟» لك أدين لأنني تمَلكني؛ أنك تظنُّ أنك أم نفسي حرُّ أنا هل مني؟ تريد «ماذا
بأن أشكُّ ولكنني ذلك. إجابة أعرف لا أنني من واثق «أنا قائلاً: بكلامه رويل تشدَّق
ماذا أولاً. يرُيدونك سوف مَنْ هم الساعة، هذه مثل في ينَدُرون الذين المدينة، شرطة رجال
الليلة؟» به لعبتَ الذي المال على حصلت أين من سؤالاً. عليك أطرح أن أريدُ منك؟ أريدُ

شأنك.» من ليس «هذا
المثيرة المحادثة هذه على شهودٌ يوُجد لا أنَّه بما ولكن، بذلك. لي شأن لا أن «أعتقد

البنك.» سرقت بأنك وأقول سأتجرَّأ للاهتمام،
أخرى. سيجارة وأشعلَ مكانه في ظلَّ بوني لكن الأمام، إلى خطوة الشابُّ تقدَّم

دخَلَ كما إنصاف بكل جيبي دخل المال بأن وأقول رويل سيد يا أيضًا أنا «سأتجرَّأ
جيبك.» إلى

في التسع النقاط لأن عليك؛ أفضلية لديَّ أنني غير الكاملة. الإجابة هي هذه «ليست
المال.» أملك مَنْ وأنا صالحي.

بي؟» تشيَ لكي بني؟ تتعقَّ لماذا «إذن
بالسرقة.» تعترف أنت «إذن،
شيء.» بأي أعترف لا «أنا
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لك الأفضل من سيكون شهود. هناك ليس لك، قلت وكما ضدك. الأمرُ يسُتخدَم «لن
المال؟» على حصلت أين من تصارحني. أن

البنك.» من الكثيرون. عليه يحصل حيث «من
أو هيئتك، من عليك يبدو كما غبيٍّا لست أنت فورم، يا والآن أعتقد. كنت ما «هذا
اللعبة قواعد كل فرصة. أي لديك ليس الأمر. هذا بك سيؤُدِّي أين إلى تعرف أنت تصرفك.
إلى المال تعُيد لا لِمَ الليلة. عليها حصلت التي تلك من أكبر فرصة لديك وليس ضدك. تقف

الأوان؟» فوات قبل البنك
جيبك.» في ومالي النحو هذا على تتحدث أن عليك السهل «من

إلى حتمًا تذهبَ أن بد لا اللص أموال إنَّ اللعبة. قواعد من أخرى قاعِدة هذه «لكن
والآن، أبدًا. به ينعم لا اللص فإن النهاية، في بالمال ينَعم من كان وأيٍّا آخر. شخصٍ جيب

ستفعل؟» فماذا أخرى، مرةً حوزتك في المال أصبح إذا
مجددًا.» حظي وأجرِّب للقمار، ميليش نادي إلى «سأعودُ

ذلك روح بين تشابه وجود رويل أدرك قُكَ.» «أصُدِّ الأولى: للمرة ود بنبرة رويل قال
أن يمُكنك خياران. أمامك هذا. فعل الغباء من سيكون «لكن قال: ثم وروحه. الشاب
عليه يطلق ما تصبح أن يمُكنك أو القمار. أندية في حياتك وتقضيَ مثلي مقامرًا تصُبح
قصير وقتٍ وخلال واحد. آنٍ في معًا الاثنين تصبح أن يمُكنك لا لكن محترم. أعمال رجل
أن سوى يسعك لن وحينها أمرك سيكُتشَف أمامك. مُتاحَيْن الخياران يكون لن للغاية،
الأخرى، إنجازاتك إلى البنك سرقة أضفت وإذا مثلي. ناجحًا تكون لن وربما مثلي، تكون
النجدَينْ أيُّ والآن، كندا. إلى ذلك، من الأسوأ ربما أو السجن، إلى إذن مصيرك فسيكون

تختار؟»
عن فُ سأتوقَّ إنني قلتُ إذا هذا؟ حديثك بكل ترمي إلامَ ووضوح. بصراحةٍ «فلنتحدَّث

الأخرى؟» بالألف تطالبني ولن دولار الألف إليَّ ستعيد أنكَ تعني فهل المقامرة،
المقامرة.» عن ستتوقَّف بأنك شرف كلمة أعطيتنَي «إذا

إذن؟» ستفعل فماذا أفعل، لم «وإذا
حساباتك.» في يبحثوا أن وأبلغهم المال وأعُطيهم البنك إلى الإثنين يوم سأذهب «إذن،

إذن؟» ماذا صحيحة، حساباتي بأن «ولنفترض
الألف فسأعطيك بعيد، احتمالٌ وهو الاحتمال، هذا حدثَ «لو وقال: كتفَيه. رويل هزَّ

أخرى.» مرة عليها معك وسألعب دولار
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الليلة.» غششتَ أنك يعني وهذا «فهمت.
هكذا.» الأمر تسمية في ترغب كنت إذا «صحيح،

نفسه؟» على معترف غشاش بأنك اتهمتكَُ إذا «وماذا
أحد.» يصدقك لن ذلك. إنكار بمحاولة حتى نفسي أزعج ولن كثيراً. ذلك يعنيني «لن
بعض هناك ولكن، بوقاحتك. معجب وأنا بوني، يا كبيرة نفس بثقة تتمتع «أنت

بها.» تتحلى التي السخيفة الصفات
لا أنا ميليش. فكرة إنها ذلك. في الظن تخطئ لا إصلاحك؟ محاولتي أتقصد «أوه،

أنملة.» قيد بك أومن
وسأعِدُكَ المال إليَّ أعِدْ عرضك. «سأقبل قال: ثم للحظاتٍ، يفكر وراحَ الشاب. ضحكَ

الأحوال.» من حال بأيِّ أخرى مرةً أقَُامر ألاَّ
إليك؟» أعدتهُ إذا البنك إلى المال ستعُيد «وهل

المال.» إعادة هو الإثنين يوم صباح أفعله شيءٍ أول سيكون تأكيد. «بكل
مالك.» هاكَ «إذن، المال: لفافة يسُلِّمه وهو رويل قال

صمتٍ في رويل إليه نظر حين في يعَُدُّه، الضوء تحت ووقفَ حماسةٍ في المال فورم أخذَ
ساخرة. ابتسامة شفتيه على ارتسمت وقد

رويل.» يا صالح رجلٌ أنت لك. «شكرًا الشاب: قال
مضبوطًا؟» المال وجدت أنك آمل هذا. لرأيك ممنون «أنا

هي إنما ذلك. فِعلي تمانع لم أنكَ آمل تمامًا. «مضبوط الشيء: بعض خجلاً فورم قال
تعلم.» كما عملي، بحُكم لديَّ عادة

ليلتك.» طابت فورم. سيد يا عملك في ثابر «إذن،
الحديد السكة محطة نحو فورم ه وتوجَّ ميليش. منزل إلى وحيويةٍ نشاطٍ في رويل سار
من وجزء بطوله واحد يوم أمامه كان صباحًا. الرابعة في شيكاغو إلى متجهًا قطارًا ووجدَ
الكبيرة. المدينة تلك في بعد فيما له أثر كل ضاعَ وقد غيابه، أحد يلحظ أن قبل التالي اليوم
وصلت عامَيْن، مرور وبعد دولار. آلاف ستة وقدره مفقود المال من مبلغًا أنَّ البنك وجدَ
تكساس. جنوبي القمار صالات إحدى في بالرصاص قتيلاً أرُدِيَ فورم بأنَّ تفيد أخبار

بما فخورًا لست جانبي ومن الأولى، الدرجة من أحمقان «نحن ميليش: إلى رويل قال
دمائه. في يجري القمار هَوَسُ كان الشأن. هذا عن أخرى مرةً نتحدَّث فلن ثمَّ ومن حدث؛

جميعًا.» فينا يكمن مرض هو إنما رذيلة؛ أو ذنباً ليس والقمار
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أنه قرَّر عليه، يهُوِّي مَنْ وهناك الزاوية في كرسيه في يجلس مالي الشَّ الملاكِم كان فيما
من الرغم وعلى تغلبه، تكاد الفائقة خصمه مهارة كانت التالية. الجولة في القتال سينُهي
اللحظة تلك حتى وبراعته تشيكن يوركشير يقظة فإنَّ كبيرة، بقوة يتمتَّع شابٍّا كان أنه
أن من الرغم على لكن، القوية. كَتِفِه ضربات إحدى تنفيذ من ومَنعََتاه بالحيرة، أصابتاه
نفسه، عن الدفاع في تمامًا ينجح لم تشيكن فإن اللحظة، هذه حتى القوة على تغلَّبتَْ المهارة

«مترنِّح». بأنه الصارخ الحَشْدُ فيها وصفه حالة في وكان
المظهر وجهه على يرتسم يكن لم بسرعة. مقعده من الملاكِم نهضَ الجرس دقَّ وحين
التي الضربات أنَّ خبرته بحُكم جيدًا يعلم كان لكنه خصمه، وجه على الواضح البغيض
مظهره من الرغم على تشيكن وأنَّ ل، التحمُّ على وقدرته وعيه على أثَّرَت قد جسده على تلقاها
القتال لاستكمال أفضل حالة في كان المغلقتين شبه وعينيه وخدَّيه شفتيه تورُّم بفعل ع المروِّ

نفسه. هو حالته من
بسبب هذا أكان سواءٌ لكن الضخم، غريمه من أقل بسرعة العلامة نحو تشيكن تقدَّم
مشجعيه قلوب فانقبضت حركاته، في متذبذباً بدا فقد لديه، الرؤية وضوح عدم أم الوهن

اعتدال. في إليه يسير أن من بدلاً مكانه إلى يترنَّح رأوه حين
الأمام إلى الملاكِم اندفعَ ا، تامٍّ إدراكًا الموقف ويدرك تشيكن ذهنُ يستفيق أن وقبل
تشيكن. حال من أفضل حالٍ في رجلٍ بوعي تذُهب لأن كافية صدغه على ضربة إليه دَ وسدَّ
درسًا الملاكِمَ علَّمَ ثم حراك. بلا الخشب من قطعة وكأنه مكانه في يوكشير من الرجل سقط
بالشحوب الأرض على سقطَ الذي للرجل الأرجواني الوجه واكتسا نفسه. في الرعبُ دبَّ
أشدَّ كانت الفظيعة الضربة أن كما نفسه، عن تشيكن يدافع أن الملاكِم ع توقَّ لقد الشديد.



والقناع الوجه

الصامت الحشد تفرَّق ما وسرعان قتله»، «لقد بينهم: فيما الجمهور تهامس يريد. كان مما
وتتدخل السلطات تأتي أن قبل نفسه عن شخصمسئولاً كل كان الموقف، هذا في هدوء. في

الأمر. في
نفسَه رأى المتمدِّد. الرجل على مثبَّتة نظراته وكانت ويسرة يمنة يترنح الملاكِم وقفَ
إذا أخرى مرة الحلبة يدخل لن أنه فأقسمَ ذلك، نظير الإعدام وينتظر قتل بجريمة متَّهمًا
لديه تكن لم التي بية التكسُّ الملاكمة مراحل إحدى هي تلك كانت هذا. من تشيكن تعافى ما
مواقف في القاضية بالضربة خصومه بعض أردى أنه صحيحٌ الإطلاق. على بها خبرة أي
ببسالة يقاتل كان تشيكن لكن مرتيَْن، أو مرة القاضية بالضربة نفسه هو أرُديَ وقد ة، عِدَّ
أن يعتزم كان التي من أكبر قوة ضربته في يضَع الملاكِم جعلت لدرجة الأخيرة الجولة حتى

خطر. وضع في واهٍ بخيط معلَّقة الرجل حياة أصبحت والآن إليه، يسُدِّدها
كانت به، يعتنيان طبيبان هناك كان مجاورة. غرفة إلى الوعي الفاقد الملاكِم حُمِلَ
احتمالات أنَّ الملاكِم عَلِمَ التالي اليوم فجر بزوغ مع لكن البداية، في كثيراً متشائمةً تقاريرهما

بالارتياح. فشعر خصمه، صالح في كانت النجاة
وكان للغاية، وحصيفًا عاقلاً رجلاً كان لكنه الهروب، على الملاكِم البعضُ استحثَّ وقد
البلاد. أرجاء كل في كثيراً مشهورَينْ وهيئتهُ وجهُه كان هروبه. جدوى عدم تمامًا يفهم

ذلك. حاول لو حتى الهرب، من يتمكَّن أن له المستحيل من كان وربما
القتال، عن بالتوقف قراره من الملاكِم أصدقاءُ سخرَ تشيكن، يوركشير استفاقَ عندما
إلى بالإضافة الأخير قتاله في ربحه الذي المال كان عزيمته. يزعزعوا أن يستطيعوا لم لكنهم
حياته، لبقية نفسه به ليعَُول كافياً — مقتصدًا كان أنه ذلك — قبل من جمعه الذي المال
سبقته قد سُمعته أن شك لا والتي رأسه، مسقط حيث بوردر بلدة إلى يعود أن قرَّر وقد

إليها.
لندن وغادر يده في قوية بعصًا وأمسكَ خصره، حول حزام في المال الملاكِمُ وضعَ
كما الملذَّات، في ينغمس بأن لنفسِه يسَمح ولم فتيٍّا، شابٍّا الملاكِم كان الشمال. نحو متوجهًا
أن يكَره الملاكِم كان مجددًا. سيفَعلوُن وكما قبله من المرتزقة الملاكمين من الكثير فعل
العليل المرتفعات هواء يحبُّ وكان الخيول. تجرها لعربة ضيِّق كرسيٍّ في محصورًا يكون

وسكونها. الوديان وهدوء
إلى آمناً الخيول تجرُّها التي بالعربة السفر يكن ولم الطرق، قُطَّاع أيام في ذلك كان
عصًا يده وفي العراء في واجهه إذا الأرض وجه على أحدًا يخشى الملاكِم يكن ولم كبير. حدٍّ
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في رأسه إلى هة موجَّ تكون حين المسدَّس فوهة يخشى كان لكنه الطبيعة، أسلحة معه أو
من يملك ما كلَّ يحوي خصره إلى حزامًا شدَّ فقد ولذا مُقنَّع. رجل بها ويمُسِك الظلام
ظهره ه وجَّ ثم — ترينشن آيبل اسمه وكان — ينَساه كاد الذي اسمه معه وحمل ذهب،
الملَكي الطريق طول على الأقدام على سيراً سافر ثم مال، الشَّ رياح إلى ووجهه الشمس إلى
مأوًى منها ويتخذ الطريق جانب على الموجودة الحانات في الليل أثناء يتوقف وكان السريع.
يجادل وكان التالي. اليوم صباح في النهار وَضَحِ في يغادر ثم الشمس تغَرُب أن قبل له
المسافر ذلك أن أحد يشكَّ ولم المال، من الكثير يمَلك لا رجل وكأنه الحانة في حسابه بشأن

جسده. حول ثروة يحمل القوي
فيها قضى التي بوردر بلدة في يفُكِّر راحَ مال الشَّ ناحية متجهًا وجهه كان وبينما
سيكون أحدًا أن أو هناك يتذكَّره أحدًا أن في الآن يشك وكان يا، توُفِّ قد والداه كان طفولته.
تلك من إليه أحب بقُعة الأرض وجه على هناك تكن لم ذلك، ومع به. للترحيب بانتظاره
الحال به يستقرُّ حين الهادئة الصغيرة البلدة تلك إلى يعود أن دومًا يعتزم وكان البلدة،

ج. ويتزوَّ
الريح عصفت الرحلة من الأخير اليوم ففي حارٍّا. ترحيباً الأقل على الطقس به بَ رحَّ
وجه في جسدَه فحنى العواصف، بأمر كثيراً يكترث لا رجلاً كان لكنه الأمطار، وهطلت
بعضالأشياء على يتَعرَّف بدأ حين حلَّ قد المساءُ وكان وثبات. قوَّة في يتقدَّم وراحَ العاصفة
المكان شهدَه الذي التغيير أن رأى حين تفاجأ وقد الطريق، جانب على والموجودة له المألوفة
الحانات إحدى عند الملاكِم فَ توقَّ غيابه. على السنوات تلك كل مرور بعد كبيراً يكن لم
لنفسه وضَعها التي القاعدة يكسر أن قرَّر نشاطه، استعادَ أن وبعد العشاء، وجبة لتناول

الأم. قريته في ليلته سيبَيت وأنه الليل، أثناء مسيره في سيستمر أنه قرَّر الرحلة. طوال
المخلوقات تلك مع يتعاطف نفسه ووجدَ هو، تقَدَّم بينما قسوة أكثر العاصفة أصبحت
يشعر يكن لم لكنه العاصفة، تلك ظل في الخارج في الوجود على مجبرَة كانت التي البائسة

نفسه. تجاه بذلك
يقف وهو الراسخ الكنيسة برج رأى حين الليل منتصف على قاربت قد الساعة كانت
الجانب على تقع البلدة كانت الذي الوادي ينَزل بدأ وعندما المظلمة، السماء مقابل معتمًا
نسيهَ قد كان ما تذكَّر حيث جسده في قُشَعْرِيرة تْ وسرََ الخوف عليه استحوذ منه، الآخر
الساعة تلك مثل في سيَّما ولا خَطِر مكان وأنه مسكون، الوادي هذا أنَّ وهو طويلة، لفترة
بها. ج سيتزوَّ التي المرأة في يفكر بدأ الأمر هذا عن أفكاره ل يحُوِّ ولكي الليل. من المتأخرة
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وزوجها. حبيبها وصول بقرب تعلم ولا التل، أعلى القرية في هدوء في نائمة الآن أنها شك لا
كثيراً مُناسبة زوجة لنفسه يتخذ أن شأنه من أنَّ حقيقة نفسه عن يخُفيَ أن يسَتطِع ولم
باستثناء الأرجح، على القرية في رجل أثرى سيكون أنه ذلك ثروته؛ بأمر الناس عرف إذا
سيتزوجها التي الفتاة تنَشغل لا حتى هذه، ثروته أمر يكَتمُ أن قرَّر لكنه هناك. الإقطاعي
السعادة في يفكر وهو مُرتفع بصوتٍ يضحك وراحَ ينتظرانها. اللذين العيش ورغد بالسعة
حين فجأة الضحكة تلك فت توقَّ لكن حظها، حُسن عن زوجته يخُبر وهو بها سيشعر التي

النباتي. السياج طول على خلسةً يتحرَّك شيئاً — يرى أنه إليه خُيِّل أو — رأى
الأشجار كانت ورهبة. وَحشةً بقاعِه أكثر وفي الوادي أعماق في الآن الملاكِم كان
المطر. من جزئيٍّا ويحميه الطريقَ يغُطِّي قوسًا يشبه ما تشُكِّل الجانبيَْن كلا على العملاقة

هناك؟» «مَنْ شجاعة: في وصاحَ بعصاه ك وتمَسَّ مكانه في الملاكِم ر تسمَّ
امرأة صوتَ سمِعَ أنه الملاكِم ظنَّ ذلك تبعَ الذي الصمت في لكن رد، أي هناك يكن لم

تنشج.
النار.» فسأطلق وإلا الطريق، إلى «اخرجي قائلاً: فصاحَ

من بالرعب سيشَعُرون الجميع أن ع توقَّ إنه حتى كبيراً المسدسات من خوفُه كان
معه. حمله أو مسدسًا امتلك أن حياته في له يسبق لم لكنه باستخدامها، التهديد

النار. تطلق لا أرجوك «أرجوك، قائلاً: يبكي مُرتعِش صوت جاءَ الظلام قلب ومن
الطريق. نحو الجسم تحرَّك وهنا عليَّ.» تمليه ما سأفعل

متقدِّمة امرأة كان إذا ما يتبينَّ أن يستطع لم لكنه الظلام، وسط ترينشن إليه حدَّق
شابة. أنها على يدلُّ كان صوتها لكن شابة. امرأة أم السن في

من الساعة هذه مثل في هنا تفعلينه الذي ما الفتاة، «أيتها عطوفة: بنبرةٍ ترينشن قال
الليل؟»

من ذلك فعلَ وقد المنزل، من أبي طرَدَني لقد «واحسرتاه! وتنشج: تبكي وهي فقالت
إلى أتيت ولذا إليه؛ أذهبُ مكانٌ هناك يكن ولم للغاية، سيئاً الأمر كان الليلة لكن كثيراً، قبلُ
نافذة عبر التسلل يمُكننُي ربما ثقيل. ونومُه قليل، بعد سينام المطر. من أحتمِي لكي هنا

النوافذ.» يوُصِدُ الأحيان بعض في كان وإن ما،
ش؟» المتوحِّ الأب هذا يكون أن عساه مَن إلهي! «يا غاضباً: ترينشن صاحَ

مجددًا. اسمه عن سألها ترينشن لكن فِعله، له تبرُِّر وكأنها تحدَّثت ثم الفتاة تردَّدت
كاميرون.» واسمُه القرية، اد حدَّ «إنه
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اة؟» متوفَّ كِ أمُّ هل أذكرُه. «إني ترينشن: قال
سنوات.» خمس قبل ماتتَ لقد «أجل. مجددًا: تبكي وهي الفتاة فأجابتَهْ

له وأكُنُّ أيضًا، أباكِ أعرف وكنت صبيٍّا. كنت حين أعرفها «كنتُ ترينشن: قال
كنت حين ه بحقِّ مخطئاً كنت أنني أشكُّ لكنني بي. فعله ما نسيتُ أنني رغم الضغينة،
في قاسٍ أنه يبدو والآن جميعًا، معنا قاسياً كان أنه رغم ي، بحقِّ هو أخطأ كما صغيراً
سمعوا ربما لكنهم الآن، يتذكَّرني القرية في أحدًا أن وأشكُّ ترينشن. اسمي لكِ. معاملته
رأسها. هزَّت لكنها ظنَّه. الفتاة تؤُكِّد أن يأمُل وكان فخرٍ في الجملة تلك قال لندن.» من بي

قبل.» من باسمك أسمع «لم وقالت:
الشهرة! هي إذن تلك كانت ترينشن. د تنهَّ

بعد. فيما كثيراً عنِّي يسمعون سوف ا؛ مُهمٍّ ليس هذا حسناً. «آه، ترينشن: قال
حسنة.» معاملةً ويعاملكِ يدُخلكِ أن منه وسأطلبُُ أبيكِ منزل إلى معكِ سأذهبُ

والدي إن نفعًا. هذا يجُديَ لن لا! لا، «أوه، باكية: وقالت الخلف إلى تقهقرت الفتاة لكن
مجادلته.» على يجرؤ مَنْ كلِّها القرية في يوجد ولا تعُارضَه. أن الصعب ومن قاسٍ رجل

إذا ما وانظري الفتاة، أيتها هيا أخشاه. لا لكنَّني «ربما، واثقة: بنبرةٍ ترينشن قال
هنا تظليِّ ألاَّ يجب هيا، السنوات. تلك كل مرور بعد والدكِ منزل أتذكَّر أن أستطيع كنتُ
مأوًى سوى ليست فإنها الأشجار، تلك كثافة من الرغم وعلى مجددًا، يهطل المطر طويلاً؛
ش المتوحِّ والدُكِ يرقد بينما العاصفة، تلك في وجهكِ على تهيمي أن الشائن من ضعيف.
أنتِ أردتِ إذا إلا أعاقبه فلن عنه أما منِّي؛ ولا والدكِ من تخافي لا لا، منزله. في مُحتمياً
ما وسرعان منها، توجيهٍ دون ومن عنها رغمًا بها وسار يده في الفتاة يد سحبَ ثم ذلك.»

اد. الحدَّ منزل أمام أصبحا
طوال.» سنوات منذ القرية أرَ لم أني رغم المكان، عرفتُ «أترَين؟! المنتصرِ: بنبرة فقال
في يتردد الطرقات صدى فراحَ الثقيلة، بعصاه عالياً طرقًا الباب على ترينشن طرقَ
بها أمسكَ أنه لولا ستهرب، وكانت الخوف، من خلفه الفتاة انكمشت الساكن. المنزل أرجاء

قوية. بقبضةٍ مِعصمها من
بسوءٍ.» كِ يمسَّ ألاَّ على سأحرصُ للخوف. داعيَ لا صدقيني لا. «لا، وقال:

من سيلٌ عليهما فانصبَّ مصراعيها، على فوقهما النافذة فُتِحَت يتحدَّث، كان وبينما
كان ترينشن أنَّ إلا الملاكِم، قبضة من معصمها تخُلِّص أن الفتاة حاولت وهنا السباب،

كالحديد. بقبضةٍ لكن برفق، به يمُسك
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المفتوحة. النافذة من برأسه الضخم العجوز الرجل أطلَّ
حتى بشدةٍ تتزوَّجا أن ترُيدان أنتما الأغبياء، زوج يا عليكما! الرب «لعنةُ قائلاً: وصاحَ
اسكتلندا، قانون باسم لأنام. ودعاني عنِّي اغرُبا حسناً، الليلة. هذه مثل في خرجتما إنكما
بالآخر منهما كلاٍّ مثلكما غبيَّين يرَبط أن هذا شأن من هَاكَمُا، وزوجة. زوجًا الآن أعُلنكُُما
أحدَ لا الدرج. على المال ضَعا الكلمات. بهذه نطقَ مَنْ هو نفسه الأساقفة رئيس وكأن

النافذة. أغلقَ الكلمات وبهذه لي.» ملكٌ أنه طالَما المال يمسَّ أن يستطيع
مخمور؟» أم مجنونٌ «أهو ترينشن: قال

على مُعتاد هو إنما مخمور. أو بمجنون ليس إنه لا! «لا! وقالت: وانتحبتَْ الفتاة بكَت
مَنْ هي ابنته أن يعرف لم إنه حتى بوردر بقرية ويمرُّون إنجلترا من يأتون مَنْ تزويج

زوجتكُ.» أنا زوَّجنا. وقد الزواج، في نرغب اثنان أننا ظنَّ بل معك،
وراحت وجهها على يدها هي فوضعت قبضته، من معصمها المذهول الرجل أطلقَ

تبكي.
زوجان!» نحن «متزوِّجان! ترينشن: صاحَ

وكان الظلام. هذا في شيئاً منها يرى أن يستطع لم لكنه اهتمام، في الفتاة إلى نظرَ
انقطاع. بغير عليهما يضرب المنهمر المطر

تبكين؟» إنكِ حيث آخر، عشيق من هل … من «هل يقول: وهو تردد ثم
والدي.» يخَشون إنهم منا. يقترب أحد «لا وقالت: رأسها الفتاة هزَّت

الحد.» هذا إلى سيئ برجل لستُ أنا تبكين؟ فلِمَ صحيحًا، هذا كان إذا «إذن،
قلبك. طيبة بسبب الفخ هذا في وقعت لأنك عليك؛ أبكي إنما نفسي، على أبكي لا «أنا

ذلك.» يحدث أن أقصد أكن لم صدِّقني،
أعرفها، كنت التي السيدة هي أمك كانت وإن أسمعه، الذي صوتك من فتاتي، «يا
لكن منه. الخروج أريد لا فخٌّ هذا فإنَّ كثيراً، تشُبهينها أنكِ وأعتقد جيدًا أذكرها والتي

جديد.» من حماي سأوقِظ وأثرثر. أقف وأنا أخرى مرةً تبكين أنتِ ها
بعصاه. أخرى مرةً الباب على طرقَ هذا، وبقوله

الغاضب. العجوز رأسُ منها وأطلَّ دًا، مجدَّ النافذة فانفتحت
صاحَ آخر شيء أيَّ يقول أن قبل لكن هنا!» من «اغربا قائلاً: الحانق اد الحدَّ صاحَ

قائلاً: ترينشن فيه
المنزل من وأطردك فسأحُطمُه وإلا اللعين، العجوز أيها الباب افتح تنَتظِر. هنا «ابنتك

ابنتك.» في فعلتَ كما
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قبل، من الكلمات بتلك أو النبرة بهذه إليه تحدَّث قد أحدٌ يكن لم الذي اد، الحدَّ وقفَ
ركلة بفِعل بعنف اهتزَّ الباب لكن شيئاً، يفعل أو يتحدث أن يستطع لم إنه حتى مذهولاً
منزله، سيقتحم الرجل وأن مه تهُشِّ بأن كفيلة أخرى ركلة أن فرأى عليه، الملاكِم من قوية
وسحبَ ونزلَ سبابهما، يسَمعا أن وابنته الملاكِم يستطيع حتى مفتوحة النافذة ادُ الحدَّ فتركَ

دخولهما. ليمَنع عتبته على ووقفَ وفتحه الباب مزلاجَ
طريقنا.» عن «ابتعد برفْق: الآخر الرجل صدر على يده يضع وهو ترينشن به صاحَ

المنزل. داخل إلى يترنَّح الرجل جعلت واحدة دفعةً دفَعَه لكنه
الباب. وأغلقَ هو دخلَ أن بعد المنزل داخل إلى الفتاة الشابُّ سحبَ

شمعة.» لنا أشَعلي الطريق. تعرفين «أنتِ لها: وهمسَ
تنهيدة ترينشن د تنهَّ وجهها، على يشرُق الضوء كان وبينما شمعة، الفتاة أشعلت
أن يمُكن فتاة بأسرها القرية في يكن فلم وارتياح. سعادة من به شعر ما إثر على عميقة

منها. أجمل تكون
تردُّد في نظر لكنه وحنق، غضب من به شعر ما جراء يده على قابضًا اد الحدَّ وقفَ

العجوز. يجفل لم ذلك ومع القوي، الملاكِم جسد إلى واحترام
لي.» واحدة أحُضر حتى فانتظر وإلا بعَصاك، «ألقِ اد: الحدَّ صاحَ

الزوايا. إحدى إلى بعصاه ترينشن ألقى
ألاَّ ينبغي أوه! «أوه! استجدائها: عن تعبيراً معًا يدَيها شبَّكت وقد الفتاة صاحت
الشاب شعور في تسبَّب الذي الأمر والدها، وليس زوجها تستجدي كانت لكنها تتقاتلاَ.»

أعماقه. في الرضا من بشيءٍ
المنزل.» هذا من «اخرجي قائلاً: بقوة وصاحَ إليها الأب التفتَ

الطريقة.» بهذه زوجتي إلى تتحدَّث «لا نحوه: يتقدَّم وهو ترينشن قال
«زوجتك؟» قائلاً: دهشة في اد الحدَّ صاحَ

قوي، رجل إنَّك اد الحدَّ أيها يقولون إنهم «زوجتي. قائلاً: عليها للتأكيد الشاب فرددها
قوتك.» واختبر تعالَ قوتك. في أشك لكنَّني صارم، رجل أنك أعرف وأنا

في عاجزًا الرجل فأصبح مرفقَيه من الملاكِم به فأمسكَ نحوه، العجوز الرجل اندفعَ
بإحدى بهما وأمسك معًا مرفقيه وضمَّ الحائط إلى الرجل الملاكِم ودفع طفل. وكأنه يده
اد الحدَّ فجثا كلِّه بوزنه عليه وحمل اد الحدَّ كتف على الأخرى يده وضعَ ثم العملاقتيَْن. يدَيه

السباب. سوى يملك لا عاجزًا ركبتيَهْ على
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على وأنت ابنتكَ استجدِ القاسي، الآثِم أيها «والآن، عليه: ينحني وهو به الملاكِم صاحَ
وجهك فسأسَحَقُ وإلا استجدِها المنزل. في الليلة لهذه بملاذٍ تحظى أن أجل من ركبتيَكْ

الأرض.» في الجبان
والدها. يؤُذيَ ألاَّ إليه لت وتوسَّ الجذَّاب زوجها بذراع الفتاة تعلَّقت

تقُبِّلان شفتيَهْ فسأجعل السباب، من بشيءٍ شفتاه نطقت وإذا تحدَّث. ما إذا أوُذيهَ «لن
لتقول؟» لديك ماذا اد: الحدَّ أيها تحدَّث تحته. من الأرض

الليلة.» المنزل في تؤُْويني أن «أرجو المهزوم: الرجل قال
الحال. في سراحه الملاكِم فأطلقَ

مبتعدًا. العجوز فانسلَّ النوم.» إلى «اخلد وقال:
إليكِ. لندن من كله الطريق قطعتُ لقد زوجتي، «يا ذراعيه: فاتحًا ترينشن آيبل قال
حكمة أكثر هو مَنْ هناك أنَّ الآن أعرفُ لكنني مال، الشَّ إلى توجهتُ لِمَ حينها أعرف أكن لم
تندمي لن أنكِ أعدُكِ فإني الضال، الرجل يعَِد ما وبقدر هنا. إلى خطواتي قاد وأنه مني

العاصفة.» هذه في الليلة خروجك على أبدًا
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وتيرة آرجوسهو جريدة بشأن الغريبة الخصال وإحدى غيرها. عن الجرائد بعضُ تختلف
وبالتبعية العالَم في ثورة إحداث أجل من يأتون التحرير رئيسو كان فيها. الرجال تغيرُّ
أيضًا اختفوا الذين لغيرهم المجالَ ويفسحون يخَتفون كانوا لكنهم آرجوس، جريدة في
أصبحوا أنهم أنفسهم في ليظنُّوا البلاد من الجزء ذلك في الصحفيون يكن ولم بدورهم.
سألت وإذا آرجوس. جريدة في تحرير رئيس منصب على يحَصُلون حين إلا الأهلية كاملي
هو فلان كان الواقع، «في الأرجح: على تكون فالإجابة آرجوس، جريدة تحرير رئيس عن

الظهيرة.» في التحرير رئيس أصبح مَنْ أعرف لا لكنني اليوم. صباحَ التحرير رئيس
الجريدة ك مُلاَّ استقدم حين آرجوس جريدة تاريخ في غرابة الفترات أكثر كانت ربما
فريق بذلك ليترأس محليٍّا، تحرير رئيسَ وعيَّنوه بيتسبرج من الأطوار غريب رجلاً
اسمه وكان ماكراسكي، يدُعى الفترة تلك في الرجل كان المدينة. في العاملين الصحفيين
اسمُه كان لطالما الواقع، في اسمه. كان أيهما نسيتُ لقد آرشي؛ أو أنجوس التعميد عند
أنجوس، بأنه يقولون الصحفيِّين بعضُ فكان خلاف؛ نقطة يشُكِّل ما هو التعميد عند
على ليسأله. الكافية بالشجاعة أحدٌ يكن ولم آرشي، بأنه يقولون الآخر البعض كان بينما
الصحفيون وجدَ وقد صالحًا رجلاً كان ماكراسكي. إيه باسم ع يوُقِّ الرجل كان حال، أيِّ
كثيراً يخَتلفون المنصب هذا في سبقوه مَنْ معظم كان فقد كثيراً. هم وحيرَّ غريباً الأمر هذا
النابية. بالألفاظ ظ التلفُّ وهو واحد؛ شيءٍ في جميعًا يتشابهَون كانوا أنهم إلا بعضهم، عن
داخل الطباعة عامل يد في المنشفة وقعها من تنكمشُ بلغة رفضهم عن ون يعُبرِّ فكانوا

نفسه. العامِل على اللغة تلك بوقع بالكَُ فما التنضيد، غرف
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أن ينبغي الجريدة من المحليِّ الإصدار تقتضيأنَّ الرائعة ماكراسكي نظر وجهة كانت
معقودَ وقفَ إنه حتى الرياضي المحرِّر أذهلَ فقد المجتمع. في قوي أخلاقي تأثيرٌ له يكون
فعادَ الآن. بعد بية التكسُّ الملاكمة عن تقارير تنشر لن الجريدة بأنَّ له قال حين اللسان
فريق في فرد كلُّ كان يديه. بين رأسه ودفنَ طاولته إلى وجلسَ حجرته إلى المسكين مورين
يحَظى أن أجل من الأساس في تنُشرَ الجريدة أنَّ الحال بطبيعة يعتقد المحليين الصحفيين
العالَم به يهتم أمرٌ هو النهاية حتى القتال أنَّ يرى مورين وكان للظهور، بفرصة قسمه
فقال عنه. يرُوِّحُوا أن زملائه بقية حاولَ وقد الرئاسية. بالانتخابات اهتمامه من أكثر
كاليفورنيا بين القادم الأسبوع مباراة في فكِّروا ودقيق. اس حسَّ «الوضعُ مرارة: في مورين
للصحف السهل الانتصار تخيَّلوا الآرجوس! في عنها ينُشرَ تقريرَ ولا بيلي وبيجون دافر

يقرءوه؟» أن رأيه في الناسُ يريد الذي ما السماء، بحق الأخرى.
في جميعًا ماكراسكي جمعَهم الصحفيِّين. تنتظر أخرى مفاجأة هناك كانت لكن
السؤال وكان الجنائي، الصحفي على فجأة سؤالاً طرحَ ثم معهم. الحديث وأطالَ حجرته

غرة. حين على مأخوذ وهو بالحقيقة يدلي كادَ تومبسون إن حتى مباغتاً
المدينة؟» في قمار أندية أي وجود عن «أتعرف

سريعة. بنظرة مورين ورمقَ أنفاسه تومبسون التقطَ
الأفضل من الديني. المحرِّر يعرف ربما لكن منها، أيٍّا أعرف لا «لا، النهاية: في قال ثم

تسأله.» أن
فمه. من الذرة غليون ونزعَ الديني المحرِّر ابتسمَ

في للقانون مُخالف أمرٌ للقمار نادٍ إدارة أن تعلم ألا للقمار. أندية هناك «ليس وقال:
مكانه. إلى الذرة غليون أعادَ ثم سيدي!» يا أجل الولاية؟ هذه

يعرفون لا رئاسته تحت يعملون الذين الشبان أن رأى حين مسرورًا ماكراسكي كان
ولذا المعلومات؛ بعض ليعطيهم هناك كان أنه بيدَ كهذه، كبيرة مدينة بشاعة عن الكثير

هدوء: في قال
المخالفة الأشياء من الكثير هناك لكن للقانون، مُخالفٌ الأمر هذا أن المؤكَّد «من
أندية عدد الأسبوع انقضاء قبل تعرفُوا أن أريدُ والآن كهذه. مدينة في تزدهر للقانون
الأماكن تلك لمداهمة حملة سننظِّم تجدون، ما صحة من تتحققون وحين وأماكنها. القمار
الليل من رة متأخِّ ساعة في ستكون المداهمة أنَّ ذلك الأرجح، على حصرية الأخبار وستكون

الأخرى.» الصحفُ بها تسمع لا وقد
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أخرى: مرة فمه من الذرة غليون ينزع كان بينما عينه تلألأت وقد الديني المحرِّر قال
الأخرى الصحف عن ممثلين وجدتَ أنكَ — موجودة الأماكن هذه مثل أن بزعم «لنفترض—

الأخرى.» الصحف في يعملون الذين أولئكَ سيئون، أناسٌ إنهم هناك؟
السجن.» في بهم فسيزُجُّ هناك، وُجِدوا «إذا المحلي: المحرِّر قال

عن شيئاً يكتبوا أن مقدورهم في كان إذا ذلك، يمُانعُوا «لن م: تجهُّ في مورين قال
والفشل. الهلاك نحو طريقها في كانت آرجوس صحيفة أن رأيه في وكان الأمر.»

معرفةٍ على تكون أن جنائي كصحفي لك ينَبغي تومبسون، يا «والآن ماكراسكي: قال
مساوئ عن ممتاز مقال لكتابة بتفاصيل يزُوِّدُوك أن يمُكنهم الذين الرجال من بالكثير
لك ص تخُصَّ سوف السبت، يوم لطبعة الموضوع هذا عن مقالاً ز جهِّ وشرُوره. القمار

العام.» للرأي س نؤُسِّ أن ينبغي ترويعية. عناوين وأريدُ ونصف، عمود مساحة
يديه، بين رأسه دفنَ وقد مورين جلسَ جديد، من حجرتهم إلى الصحفيون عاد وحين

يضحك. وراحَ كرسيه في للخلف تومبسون اتكأ فيما
وألاَّ المدينة، بشوارع لمعرفته س يؤُسِّ أن لماك الأفضل من العام. للرأي س «نؤسِّ وقال:

اليوم.» صباح فعلَ كما والجرأة الشجاعة ثوب يلَبس
«هل تومبسون: سأل حين الخاصبمورين الدُّرج من يحُضرالتبغ الديني المحرِّر كان

حذره؟» ليأخذ بالأمر ميليش ستخبر
أنت؟» تعرف هل التحديد. وجه على سأفعل ماذا بعدُ أعرف «لا تومبسون: قال

بك الخاص ذلك سيئ تبغ من له يا الأمر. في «سأفكِّر قائلاً: الديني المحرِّر أجابه
التبغ؟» قطع تشتري لا لِمَ مورين. يا

منه.» تدُخن لأنْ مُضطرٍّا «لستَ رأسه: يرفع أن دون الرياضيمن المحرِّر قال
أدراجهم.» يوُصِدون الآخرون والزملاء التبغ، مني ينَفد حين مضطرٌّ أنا «بل

الذي المقال بشأن ليستشيره الضخم القمار نادي صاحب ميليش إلى تومبسون ذهبَ
ذا سيكون أنه ورأى بالأمر، كبيراً اهتمامًا ميليش أبدى وقد السبت. يوم طبعة في سينُشرَ
دمار إلى الآفة هذه فيها أدَّت حالاتٍ عدة طواعية تومبسون إلى ميليش وذكر جيد. تأثير

واعدين. شُبان
هذا على يقامر مَنْ فهناك بآخر، أو بشكلٍ يقُامرُون الناس «كلُّ لاً: متأمِّ ميليش قال
الخطيئة مثل البشرية، الطبيعة في لة متأصِّ المقامرة آخر. نحوٍ على يقامر مَنْ وهناك النحو
دولار ألف ثلاثين أملك كنتُ فإذا المقامرة. من ضربٌ هو تجاري عمل كل وبداية الأولى.
جديدةً جريدةً أفتتح أن من بدلاً الطاولة هذه على المبلغ هذا بمضاعفة أجازف أن ل فسأفُضِّ
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ازدهار ذلك على مثالاً خُذْ المثال. سبيل على الحديدية السكك أسهم في المال أضع أن أو
كهذا شيءٍ في مالك وَضْعِ بين الفارق إنَّ … وينيبيج أو كاليفورنيا في حدث كما الأراضي،
أموالك، ستخسر أنك من واثقًا تكون الأولى الحالة في أنك هو القمار إلى الصريح ه والتوجُّ
إذا إلا سيئة، القمار أشكال كل بأن أوُمِن وأنا للفوز. فرصة لديك الثانية الحالة في بينما
القمار أن في تكمن المشكلة عليه. يقُامر ما خسارة بسهولة ل يتحمَّ أن المرء إمكان في كان
أن يمُكنك لكن «… مرة ذات رجلاً أعرف كنت عليهم. الشراب كتأثير الناس بعض في يؤثر

آرجوس. جريدة من القديمة الأعداد راجعت إذا كاملاً المقال تقرأ
وأعربَ الشأن بهذا كثيراً ا مُهتمٍّ ميليش كان ماكراسكي. بشأن ميليش تومبسون أخبر
توُليَ أن يجب الصحف بأن يعتقد ميليش كان المحلي. التحرير رئيس مقابلة في رغبته عن
أوكار كلَّ يرى أن يرُيد بأنه وقال القمار، أوكار حظر إلى الواقع في توُليه مما أكبر اهتمامًا
أن «يمُكنني قائلاً: وأضافَ الخاص. ناديه ذلك في بما نشاطها مزاولة عن تتوقَّف القمار
سيفتح آخر شخصًا هناك أنَّ بساطة بكل يعني هذا لكن بي، الخاص القمار نادي أغلق
به أدير الذي العادِل الأسلوب بنفس هذا مثل مكاناً أدار من هناك أن أظنُّ ولا آخر، نادياً

مكاني.»
لجريدة المحلي التحرير رئيس بصفته نفسه وقدَّم الشرطة رئيس إلى ماكراسكي ذهبَ

آرجوس.
إذن؟» جورمان رحلَ هل «أوه، الشرطة: رئيس قال

فينيجان، يدُعى خلفته الذي الرجل كان جورمان، بشأن أعلم «لا ماكراسكي: قال
الآن.» سينسيناتي في أنه وأعتقد

رسميةً أكثر أصبح المحليِّ التحرير رئيس زيارة بمَغزى الشرطة رئيسُ عَلِمَ عندما
المدينة، في للقمار أندية هناك بأن يظنُّ الشرطة رئيس كان ما. نوعًا كلامه في ومتحفظًا
الكثيرَ هناك بأن وقال شكاوى. أيُّ سَمْعه إلى تتناهى ولا ا جدٍّ هادئة فإنها ظنُّه، صحَّ وإنْ
العمل في يمُعن الشرَّ ستجعل ذلك فعل محاولة وأن حظرها، المستحيل من التي الأشياء من
تحقيق محاولة تفضيله من أكثر الأمر ينظِّم أن ل يفُضِّ الشرطة رئيس أن وبدا خفيةً.
يزاول للقمار نادياً هناك أن على دامغة بأدلة ماكراسكي أتاه إذا ذلك ومع المستحيل،
سعيه في كثيراً يتكتَّم بأن ماكراسكي نصحَ وقد مُداهمته. واجبه من أنَّ فسيرى نشاطًا،
يحُبطون ثمَّ ومن سيحدث بما لهم سيشُون كُثرًا أصدقاءَ شك بلا للمقامرين أنَّ ذلك هذا،
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بأنه ماكراسكي وقال حدث. ما تبعات عنهم ل ليتحمَّ فداءٍ بكبش يزجون وربما المداهمة،
الحذر. سيتوخى

يفعل بما كثيراً يبالي يكن لم رجل «أتاه» حين ماكراسكي مع دورَه الحظ لعبَ
ومن مترفَ فتى وهو — هامرلي جوس دخلَ المحلي. التحرير رئيس حجرة إلى دخل عندما
المحرر ليبُلِّغ ليلة ذات رة متأخِّ ساعة في آرجوس جريدة مكتب إلى — المجتمع مشاهير
لم مورين أن وجدَ وعندما الجريدة، بمكتب خبيراً كان ما. «حدث» عن أخبارًا الرياضي
كان المحلي. التحرير رئيس غرفة إلى ل تجوَّ ثم مكتبه. على المعلومات تركَ موجودًا، يكن
العديد على قبل من منه حصلوا وقد هامرلي، يحُبون الجريدة في العاملين الصحفيين كلُّ
هو كما عنهم، يتُخلَّ ولم أملهُم يخَِب لم أنهم ورأى ، قطُّ به يشَُوا ولم الجيدة. المقالات من

بينهم. الدارج الحال
المعلومات بعض تركتُ لقد الجديد. المحلي التحرير رئيس بأنك أعتقد الخير، «مساء
الجميعُ هامرلي. اسمي بعد. المصارعة مباراة من يأتِ لم بأنه أعتقدُ مورين، مكتب على
أيضًا. عليك أتعرَّف أن أريد ولذا سابقيك؛ من رجلاً عشر أربعة عرفتُ وقد يعرفونني هنا

بيتسبرج.» من أنك سمعتُ
بيتسبرج؟» أتعرف هامرلي. سيد يا اجلس «أجل،

لي. قديم صديقٌ كذا، شارع في القمار وكر يدير الذي العجوز، بوردن إنَّ أجل. «أوه،
أحواله؟» هي كيف أتعرف

وأغلقته.» وكره الشرطة داهمَتِ لقد «أجل،
كنساس.» مدينة في حدث نفسه الأمرُ العسرِ! لحظُّه «يا

المدينة؟» هذه في للقمار أندية أيَّ أتعرف هامرلي، سيد «بالمناسبة،
إنَّ الضيافة. حُسن من ليس هذا حسناً، بعد؟ جولة في الشباب يأخذك ألم إلهي، «يا
أتيت ما وإذا الآن. هناك إلى ذاهبٌ إني المدينة. في الأفضل المكان هو للقمار ميليش نادي

ذلك.» بعد مشكلة توُاجه ولن الباب عند الدخول جواز فسأعطيك معي،
الساذجُ هامرلي قادَ وهكذا معك.» «سأذهبُ قبعته إلى يده يمدُّ وهو ماكراسكي قال

الأسد. عرين إلى الحَمَلَ
كانت اللَّعب. سرعة من مذهولاً كان فقد ولذا المشهد؛ على مُعتاد غير ماكراسكي كان
ة. تامَّ أريحيةٍ في الرجال من عددٌ يجَلس لها الخارجي الإطار وعلى دائرية، شبه طاولةٌ هناك
كلَّ يعُطي كان اللَّعب. أوراق ع يوُزِّ رجلٌ هناك فكان الطاولة، من الداخلي الجزء في وأما
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ومهارةٍ بسرعةٍ ذلك يفعل كان للأسفل، الورقة وجه وكان سريعة، بحركةٍ لعب ورقة لاعبٍ
الرجال وكان للأعلى، وجهها أخرى لعب ورقة لاعبٍ لكل أعطى ثم ماكراسكي. أذهلَت
أخرى توزيعٍ عملية تجري ثم فيها. النظر بعد أوراقهم بجوار المال من مبالغ يضعون
رأى لقد تتبُّعها. أو اللعبة هذه فَهْم له المستحيل من أنَّ وجدَ الغريب الرجل لكن وهكذا،
لرؤيتها. ا مستعدٍّ يكن لم التعامُل في رسمية لياقة ورأى بسرعة، ويدُفَع غرفًا يغُترفَ المال
بعض. وجوه في بعضهم مسدسات يسحبوا وأن اللاعبين من السباب يسمع أن ع توقَّ فقد
المحلي التحرير رئيس إلى أقدِّمك أن لي اسمح ميليش، يا «هاكَ الساذج: هامرلي قال

اسمك.» أعرف «لم هامسًا: قال ثم آرجوس.» لجريدة الجديد
ماكراسكي.» «اسمي

من رجلٌ أنه وستجد المكان، هذا مالِكُ إنه ميليش. السيد هو هذا ماكراسكي؛ «السيد
الأول.» الطراز

به ب مرحَّ هامرلي جهة من صديق أيَّ إنَّ لقاؤك. ني «يسرُّ هادئة: بنبرةٍ ميليش قال
بيتك.» في وكأنك ف تصرَّ هنا.

وأخبرِ «اذهب النادل: سُوتي إلى سريعًا ميليش همسَ الرجلَيْن، عن ابتعد أن وبعد
رئيسَهم أنَّ آرجوس جريدة في يعملون مَنْ بقية من أيٍّا أو تومبسون يحُذِّر أن الباب حارس

هنا.» موجود العمل في
في يجَلس المحلي التحرير رئيس كان الليلة تلك في صباحًا عشرة الثانية الساعة وفي

تومبسون؟» يا أنت، «أهذا أقدام: وقع صوت سمعَ حين صاحَ وقد غرفته،
سيدي.» يا «أجل عليه: يدخل وهو تومبسون أجابه

في يتم أن للأمر ينبغي لكن الليلة، لك كبيرة مهمة لديَّ تومبسون. يا البابَ «أغلِقِ
الثانية تمام في الليلة الشرطة وستدُاهمه بالنشاط. يعجُّ للقمار وكرًا اكتشفتُ لقد هدوء.
شخص أي إلى ستحتاج فهل الحدث؛ مسرح في تكونا أن ومورين أنت وأريدُك صباحًا.

آخر؟»
الأمر.» هذا نشر في رغبتك مدى على هذا «يتوقَّف

لهذا كافٍ ثلاثتنا بأن أعتقد الجريدة. من الغَد لعدد الرئيسي المقال أجعله أن «أريدُ
ميليش. يدعى رجلٌ المكان يدير أردت. إذا الزملاء من المزيد تحُضر أن يمُكنك لكن الأمر،

مدينتكم.» في يجري بما أكبر درايةٍ على لأصبحتم الشباب أيها يقظين كنتم لو والآن،
العاصمة.» في ذلك على التدرُّب بميزة معظمنا يحَظى «لا تواضع: في تومبسون قال
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لا لكن هناك، ومورين أنت تكون أن الأفضل ومن الشرطة. برفقة هناك إلى «سأذهبُ
هو هاكَ حذرهم. يأخذوا لا حتى حولكما الشكوك تثُيرا ولا مبكِّر، وقتٍ في هناك إلى تذهبا

تدوِّنه.» أن الأفضل من العنوان.
اسم ن يدُوِّ وهو وقال نفسه وتمالَكَ للحظةٍ تومبسون فكَّر ثم «… المكان سأجد «أوه،

لك.» «شكرًا بعناية: المنزل ورقم الشارع
الشوارع كانت دقائق. ببضع الثانية تحلَّ أن قبل المكان أمام الشرطة من قوةٌ فَتْ توقَّ
المارَّة أحد أقدام وَقْع صوتَ إنَّ حتى للغاية هادئةً الشرطة قوة وكانت المارَّة، من خاليةً

الليل. سكون في عالياً ليدُوِّي بعيدٍ شارعٍ في الحجري الرصيف على المتأخرين
يوجد لا أنه واثقٌ أنت «هل الشرطة: قوة عن المسئول الرجل ثاً مُحدِّ ماكراسكي قال

ما؟» مكانٍ في خاص مَدْخَلٌ
ماكولم والرقيبُ خاص. مَدْخَل هناك تأكيدٍ «بكل الرجل: من صبرٍ بنفاد الرد فجاءه
المعرفة تمام عملنا نعرف نحن الخلفي. الشارع في يتمركَزون برفقته الرجال من وأربعة

سيد.» يا
وراحَ ذلك. في ا محقٍّ كان وقد الشرطة، مسئول قِبلَ من ازدراء هذا أنَّ ماكراسكي ظنَّ
الأبواب أحد أمام معًا يقفون فوجدهم الصحفيين. رجاله عن بحثاً الظلام في حوله ينظر

الشارع. من المقابلة الجهة في
طويل؟» وقتٍ منذ هنا «أتقفون لهم: فهمسَ

في وقال فمه من الذرة غليون الديني المحرِّر ونزعَ يجُِب. ولم مًا مُتجهِّ مورين كان
المبنى في بالغ باهتمام يحُدِّق تومبسون كان سيدي.» يا تقريباً دقائق عشر «منذ اقتضاب:

الشارع. من المقابلة الجهة على المظلم
يخرج؟» أحدًا رأيتم «هل

الدَّرج.» هذا وصعدوا أشخاصٍ ستة دخل لقد العكس، على أحدَ. «لا
المكان هو «أهذا الجنائي: الصحفي عليها كان التي الحملان بسذاجة تومبسون سألَ

سيدي؟» يا
منه.» العلوي الطابق في «أجل،

المجاور.» المبنى أنه على يصرُّ تومبسون كان أخبرك؟ «ألم الديني: المحرِّر قال
أخيراً.» تتحرك الشرطة «هيا، ماكراسكي: قال
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المدينة أرجاء كل في تدق الساعةُ وراحت بطيئتيَْن، تيَْن دقَّ الحي في كبير جرسٌ دقَّ
بصافرة عليها الرد وجاء الأرجاء، في صافرةٌ دوَّت ثم والسرعة. النغمة من مختلفة بدرجاتٍ

الدَّرج. على وهدوء بسرعة الشرطة تحرَّكت بعيد. من مثلها
خاص.» مَلأٌ هذا السادة. أيها التذاكر «أتحملوُن أدب: في الباب على الرجل سأل

جانباً.» تنحَّ الشرطة، «إنها اقتضاب: في الشرطة رقيب قال
رأوه الذي المشهد أذهلهم لو حتى اندهاش أي ح لتوُضِّ الشرطة رجال وجوه تكن لم
كانت مصعوقًا. فبدا وجهه، ملامح على يسيطر يكن فلم ماكراسكي، أما أعينهم. أمام
هناك تكن لم واحدة. لعب لورقة ولو أثر أيُّ يرَُ لم لكن شك، أدنى بلا نفسها هي الحجرة
الجهة وفي مشغولاً. ومعظمها جيدًا مرتَّبة الكراسي وكانت اختفى. المشرب وحتى طاولات،
وكان مُرتفع، شيء أو صندوق على أو منصة على رويل بوني وقَفَ الغرفة من المقابلة
حياة تتوقَّف السادة، «أيها يقول: كان العام. المتحدِّث بحماسة يشع الجاد الشاحب وجهُه
كل يحصل أن في يرغب الآن كلماتي يسَمع مَنْ كل أنَّ رأيي وفي الاقتراع. نزاهة على الحِزب
كل احتساب في كذلك ويرغب أحد، من مضايقة أو ل تدخُّ دون من الاقتراع حق على امرئ
كوب من رشفة يرتشف أن خلاله بوني تمكَّن حاد تصفيقٌ جاءَ (ثم تامة.» نزاهةٍ في صوتٍ

ماء.) على يحتوي كان ربما أمامه
عدا دخولهم، يلحظ لم أحدًا أنَّ بدا بحيث تام هدوءٍ في المكان الشرطة دخلت وقد

بالُمقتحمين. ب ليُرحِّ نحوهم هرعَ الذي ميليش،
السيد من صغير سياسي خطاب إلى نسَتمع إننا جلستم؟ «هَلا قائلاً: ميليش سألهم

الرقيب.» أيها رويل
ميليش.» سيد يا الشيء بعض متأخرة ساعة «إنها م: تجهُّ في الرقيب قال

الشيء!» بعض رة متأخِّ ا حقٍّ «إنها بحق: ذلك يعرف يكن لم وكأنه بذلك ميليش أقرَّ
الغرفة، من الأخرى الجهة عند الخلفي الَمدْخَل من دخلوا الذين الشرطة رجالُ انتشر
ومُستاء، حزين أنه بوني على بدا وقد أوانه. غير في أنُهيَ قد رويل خطاب أن واضحًا وبات

شيئاً. يقل لم لكنه
ميليش.» سيد يا المقر نفُتِّش أن «نريد الرقيبُ: قال

شيئاً. تجد لم الشرطة لكن مُمكنة، مساعدة كلَّ ذلك في ميليش لهم قدَّم
كان آرجوس، جريدة مكتب إلى عائدين معًا يسيرون الأربعة الرجال كان وبينما

والغضب. السخط غاية في ماكراسكي
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ميليش.» إلى معلومة بوا سرَّ أنهم شك لا غَدًا. الشرطة أمر «سنفَضح ماكراسكي: قال
الأمر.» عن شيئاً نذَكُر لن ذلك. أعتقد «لا تومبسون: قال

سيحدث ما أقول لكي الاختصاص أملك مَنْ أنا تومبسون. سيد يا نفسك نسيتَ «لقد
أنت.» وليس الجريدة، من المحلي العدد في

أمس عيَّنني لقد للتو. تذكَّرت إنما نفسي، أنسىَ لا «أنا واغتمام: بحزن تومبسون قال
بالأمر؟ يخُبروك ألم . المحليِّ التحرير رئيس منصب في آرجوس جريدة إدارة مجلس أعضاءُ
ذهبَ وقد المنصب، في خَلَفه مَنْ هناك أنَّ كوربن إلى يذكروا أن نسوا لقد شيمَهم. من هذا
في رجلان لدينا أصبح ولذا نفسه؛ المنصب في جونسي َ عينَّ أن بعد صيد رحلة في المدير
مورين؟» يا أتذكره فظيعًا. الأسبوع هذا وكان أسبوع، لمدة المحلي التحرير رئيس منصب

الإطلاق. على سارةً تكن لم الفترة تلك ذكريات أن مورين غمغمة من وبدا
«وإذا المرَّة: هذه فمه من الذرة غليون يخرج أن دُون من لكن الديني المحرِّر وتمتمَ
معك إنني آرجوس. جريدة بأمر يتعلَّق فيما الجديد الرجل أوامر فأطِع الأمر، في تشكُّ كنت

ذلك؟» حدث متى تومبسون. الزميل أيها
منصبي عن سيصرَفونني أمس. ظهر «بعد مختنقة: تكون تكاد بنبرةٍ تومبسون قال
… آرجوس جريدة في العمل أحب كنت بالأسف. أشعر فإنني ولذا شهر؛ غضون في
مَشاكله، لديه جميعنا لكن ي. الترقِّ في العاثر الحظ هذا مثل عن قطُّ أبحث ولم كصحفي.

ماك؟» يا كذلك أليس
تكساس. مدينة في ما جريدةٍ في يعَمل الآن وهو ماكراسكي. يجُب لم
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وينتظر هناك ديفيسون بألفريد يلَتقيَ أن يأمُل كان لكونه باريس في ستريتر جورج كان
وكان الأقل، على أسبوعين لمدة باريس في سيمكث ديفيسون أنَّ يعلم كان ذلك. يحدث أن

معين. لسببٍ لندن شوارع في وليس المدينة تلك شوارع في لقائه في يرَغب
أن يمُكن ما بأفضل ذلك يمضيفي وكان كتب، عِدَّة له نشرُِت شابٍّا مؤلِّفًا ستريتر كان
باعتداده يتعلَّق فيما إلا حقيقية بعَثرة العَثرة تلك تكن ولم فجأة. تعثَّر حتى منه، ع يتُوقَّ
تلك وكانت تزيدها. أنها بدا بل كُتبه، آخر مبيعات تعِق لم العَثرة تلك أن ذلك بنفسه؛
قوية الصفعة وكانت تربيتاً. يتوقع كان حيث صفعةً ى تلقَّ أنه ذلك متوقعة، غير العَثرة
معقول. سبب دون غاضباً أصبحَ وبعدها البداية. في أذهَلته إنها حتى محلِّها وفي للغاية

الصاع. يردَّ أن قرَّر ثم
جعله ما وربما للغاية، لاذعًا آرجوس جريدة في كتابه عن نشرَُِ الذي النقدي المقال كان
رغم كتابه إلى ه الموجَّ النقد حقيقة إلى فَطنَ أنه هو آخر شيء أي من أكثر غضباً يستشيط
والمؤلِّفين، الكُتَّاب معترك في جديد وافد أنَّه لو أو نجاحًا، أقل كُتبه أنَّ فلو بنفسه. اعتداده
جريدة قِبلَ من إليه هة الموجَّ الشديدة الضربات من الاستفادة فرصة نفسه أعطى فلربما
الخلل أوجه كلَّ اللاحقة إصداراته من أزالَ تينيسون الشاعِر أن تذكَّر ولربما آرجوس.
إلى الصاع ردَّ قد تينيسون أنَّ رغم المبتذل، نورث كريستوفر إليها أشارَ التي والقصور

ومُبتذلَ. وفَظ الطراز قديم بأنَّه نعتهَ حين كريستوفر
أقرَّ وقد ساخر. شعر بيت مجرد من أكثر ملموس بشيءٍ الصاعَ يردَّ أنْ ستريتر قرَّر
لكنه مهمته، هي فتلك الأدبية؛ الأعمال ينتقد أن الحق كلَّ للناقد أن — نفسه أمام حتى —
حق أدنى له ليس أمامه كتبه ويمَدح المؤلِّف صديق بأنه يتظاهر الذي الرجل بأن ع تذرَّ
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آرجوس؛ جريدة في ظهرَ كالذي لاذعًا نقديٍّا مقالاً عنه ويكتب ظهره وراء من يجيء أن في
وأنه آرجوس جريدة في المنشور النقدَ كتبَ قد ديفيسون ألفريد أنَّ عَلِمَ ستريتر أنَّ ذلك

كتب. من ستريتر يؤلِّف لما شديدًا إعجاباً يكنُّ أنه ادَّعى كما صديقه، بأنه يدََّعي
يلتقيهَ أن يأمُل كان الذي الرجل رأى إيتاليانز، دي شارع في يسَير ستريتر كان وبينما
مع جالسٌ الرجل أنَّ وجدَ حين مسرورًا كان ذلك، إلى وبالإضافة المقاهي؛ أحد أمام جالسًا

متبادلاً. والكاتِب المؤلِّف بين التعارُف فكان أعينهما، التقت أصدقائه. أحد
هنا؟» إلى وصلتَ متى ستريتر. يا «مرحباً ديفيسون: قال

البارحة.» لندن «غادرتُ ستريتر: أجابه
قائلاً: حديثه تابعَ ثم معنا.» شيئاً وتناوَل إذن «اجلس وديَّة: بنبرة ديفيسون قال
يلتقيَ أن يحب فإنه ثمَّ ومن باريس؛ في ويقيم منفي إنه ستريتر. يا هارمون صديقي «هذا

جِلْدَته.» ببنَي
المكان؟» عادات يعرف الأرجح على فإنه الحالة، هذه «في ستريتر: قال

أفكاره مت تسمَّ لقد كبيرة، بدرجة فرنسيٍّا أصبحَ لقد المعرفة! «حقَّ ديفيسون: أجابه
مؤخرًا أصبحَ إنه حتى النحو، هذا على الأمر تعريف بإمكاني كان إن كثيراً، أخلاقه وفَسدت
دورك؟» كان أيُّهما هارمون، يا بالمناسبة عليها. شاهِدًا أو المبارزات إحدى عن مسئولاً إما

إلا.» ليس «شاهدًا الآخر: أجابهَ
جدوى ذات وغير حمقاء عادة لي تبدو إنها المبارزة، أحبِّذ لا «أنا ديفيسون: أضافَ

الإطلاق.» على
ذي غير التبارز يجعل سببٌ هناك ليس الرأي. أوافقكَ «لا باقتضاب: ستريتر أجابه
من الكثير فهناك المبارزات. خوضَ تحُتِّم التي الأسباب من الكثير هناك أنَّ ويبدو جدوى،
أو حلٌّ لها ليس لكن الجرائم، من أسوأ تكون والتي المختلفة البلدان في توجد التي الأشياء
القانون، يدُركها لا — التعبير لي جاز إنْ — مخالفات إنَّها التبارز؛ إلى الدعوة سوى علاجٌ
في ظهره في يطعنه ثم لآخَر، صديقٌ أنه المرءُ يدَّعي حين — المثال سبيل على — كالخيانة

له.» تسنح فرصة أول
مَرِحة: بنبرة ديفيسون قال فيما الرأي، هذا على بالإيجاب هارمون أومأ

وجودها، في أبدًا أشك لا التي الأشياء، هذه مثل أنَّ رأيي في بذلك! عليمًا لست «أوه،
ستشرب ماذا بها. والاكتراث إليها كثيراً بالالتفات كبيرة أهمية عليها نضفي أن تستحقُّ لا

ستريتر؟» يا
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البراندي.» مشروب لي «أحضرِ طلبه: ليأخذ واقفًا كان الذي النادِل ثاً مُحدِّ ستريتر قال
بحيث فرنسي رجلٍ ببراعة البراندي مشروب فيه سكبَ صغير بكوب النادِل عاد وحين
يسمح أن دون من ولكن إليه، أخرى قطرة إضافة يمُكن لا أنه درجة إلى الكوب ملأ

نقوده. محفظة ستريتر أخرجَ وهنا الكوب، من يفيض أن للمشروب
بصحبتي.» تشرب أنت المشروب؛ هذا مقابل تدفع لن لا! «لا، قائلاً: ديفيسون صاحَ

مشروباتي.» ثمن أدفع «أنا فَظ: بأسلوب ستريتر قال
هذا حساب سأدفع معي. المشروب لتناول أدعوكَ عندما «ليس قائلاً: الناقِد احتجَّ

البراندي.»
«حسنٌ، ديفيسون: وجه في بمحتوياته ويلقي الصغير الكوب يرفع وهو ستريتر قال

إذن.» خُذْه
منديله. ديفيسون فأخرجَ

الجحيم؟» بحق هذا بتصرفكَ تعني «ماذا وجهُه: احمرَّ وقد ديفيسون سألَه
اثنتيَْن. أو كلمة عليها وكتبَ المقوَّى الورق من المصنوعة بطاقته ستريتر أخرجَ

فسَلْ هذا، بتصرفي أعني ماذا تعلم تكن لم إذا باريس. في عنواني هو هذا «هَاكَ، وقال:
بذلك.» هو يخُبرك صديقك،

رحلَ. ثم الرجلَيْن أمام وانحنى المؤلِّف، نهضَ وبهذا
السيد وجدَ البرَّاقة، الإضاءة ذات الشوارع في تجوَّل أن بعد فندقه، إلى عادَ وعندما

فرنسي. رجلٌ ومعه ينتظره هارمون
جعلتك فما وإلا السرعة، بهذه ستأتي أنك فكرة أدنى لديَّ تكن «لم ستريتر: قال

كثيراً.» تنتظر
فوريٍّا. تصرفًا تستدعي الأمور هذه مثل طويلاً. ننتظر لم بأسَ؛ «لا هارمون: أجابه
المبارزة عن أيضًا المسئول وهو — هنا وصديقي ساعة، وعشرين لأربع إلا تدوم لا والإهانة
لديك أنَّ متأكدون نحن المساء. هذا تصرفك تكرار بمشقة عليك يحمل أن في يرغب لا —

دًا.» مُتعمَّ بدا تصرفك أنَّ ذلك عنك؛ بالنيابة للتصرف استعداد على صديقًا
إليهما. مَك أقُدِّ أن ني سيسرُّ صديقان لديَّ الشيء؛ بعض محق «أنت ستريتر: فأجابهَ

سمحت.» إذا الاتجاه، هذا من معي لتأتِ
اليوم صباح في اللقاء موعد دَ وحُدِّ التمهيدية، للإجراءات الترتيب جرى ما وسرعان

بالمسدسات. للتبارز التالي
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له بدا كما ستريتر إلى بالنسبة كثيراً سارٍّا الأمر يبدُ لم شيءٍ، كل تدبير جرى وقد الآن
بأنَّ هذا تبرير يمكن بالطبع لكن تفسير، أو تبرير أيَّ ديفيسون يطلب لم لندن. غادرَ حين
سيتظاهر أنه يتوقع ستريتر كان ذلك، ومع إهانته. سببَ تمامًا يعرف الغادِر الناقِد ذلك

السبب. يعرف حين له للاعتذار لقاءه سيتجنَّب وأنه الإهانة، سببَ يجهل بأنه
أمر برُوا ليدَّ أصدقاءه فتركَ وجه. أكمل على ليلته يمضي أن ستريتر قرَّر حال، أيِّ على
إليه دُعيَ قد كان جمعٍ إلى وذهبَ الرسمي زيَّه هو ارتدى فيما ضروري، هو ما وكلَّ العربة
باريس. في الراقية الأحياء أحد في وطنه أبناء من والنساء الرجال من بالكثير فيه وسيلتقي

رأتَهْ. حين للغاية مبتهجة مُضيفته وبدت
من يمنعكَ ما خطبٌ لك وقعَ قد يكون أن أخشى كنت كثيراً، رتَ تأخَّ «لقد فقالت:

كليةً.» الحضور
هي وودفورد السيدة تكون حين الحضور من يمنعني أن يمُكن شيءَ «لا ستريتر: قال

مُضيفتي!»
وأتحدث هنا أقف لن لكنني ستريتر! سيد يا منك كبير لطفٌ هذا «أوه، السيدة: أجابتَهْ
إنها لقائك. إلى كثيراً تتطلَّع وهي إليها، سأقدِّمك بأنني نيفيل الآنسة وعدتُ فقد هكذا؛ إليك

كُتبك.» كلَّ قرأت وقد بك، كثيراً معجبة
رأيهُا يكون أن آملُ لكنني الحد، هذا إلى كثيرة ليست «كُتبي ضاحكًا: ستريتر قال

رأيي.» من أفضل فيها
تواضع يعرف جميعنا «أوه، إليها: ستقدِّمه مَنْ إلى ترشده وهي مُضيفته عليه فردَّت

المؤلِّفين!»
المؤلِّف للقاء ا جدٍّ مسرورة كانت أنها شك ولا الجمال، بارعة شابة نيفيل الآنسة كانت

الصاعد. الشاب
كُتبك.» بشأن معك لأتحدَّث طويلة، فترة منذ لقاءك أريدُ «كنت الآنسة: قالت

نفعًا أكثر موضوعًا نختار أن لنا ينبغي ربما لكن منكِ، كبير لطفٌ «هذا ستريتر: قال
بشأنه؟» نتحدَّث كي

الناس يقولها التي اللطيفة الأشياء سماع على اعتدتَ أنك شك لا هذا. من واثقة «لستُ
المؤلفين.» من الكثير يواجه الذي العاثر الحظ هو هذا عنك.

عاثر.» حظ «إنه ستريتر: أجابها
برأيه ويخبره القولَ يصَدُقه شخصٌ هو المؤلِّف يحَتاجه ما «إنَّ قائلاً: أضافَ ثم

بصراحة.»
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السيدة أنَّ أعتقد بشأنه. ا جدٍّ واثقة لست آخر شيءٌ هذا «آه! نيفيل: الآنسة قالت
بأنني ذلك قولها إلى أضافت فهل كذلك؟ أليس كُتبك، كلَّ قرأتُ بأنني أخبرتكْ وودفورد

أمقتها؟»
بالدهشة. شعور من التعليق ذلك به تسبَّب ما يخُفيَ أنْ نفسه ستريتر يستطع لم

وقال: باضطراب، فضحكَ
أحببتها.» بأنكِ أعتقد وودفورد السيدة جعلتنْي لقد العكس، «على
مغلقتيَْن. شبه بعينيَْن إليه ونظرت كرسيِّها، في للخلف الفتاة اتكأت

بأنني أخبرهَا أن الوارد من ليس بالطبع. ذلك تعرف لا وودفورد «السيدة وقالت:
على ألقيَ أن أعتزم بأنني جَدلاً سلَّمت لقد إليك. تقُدِّمني أن منها طلبتُ وقد كُتبك أمقت
أحدَ لا تمامًا. ذلك عكس أقول أن اعتزمت أنني حين في سارَّة، وتعليقاتٍ إطراءاتٍ مسامعك
لو إلا صراحة، بكل معك سأتحدثُ أنني عرَفتْ إذا وودفورد السيدة صدمة مثل في سيكون

أنت.» الشخص هذا كان
القصور أوجه من الكثير هناك أنَّ أعرف فأنا مصدومًا. «لست جادة: بنبرة الشابُّ قال

كُتبي.» في
كرَّرت لما تعَنيه كنت لو لأنك بالطبع؛ ذلك تعَني لا «أنت الصريحة: الشابة الآنسة قالت

الآخر.» تلو كتاب في نفسها الأخطاء
بالانزعاج شعوره زاد وقد جهده.» قصارى يبذل أن سوى المرءَ يسعُ «لا ستريتر: قال
قائلاً: أردفَ ثم الصريح. صديقه مع بلطفٍ يتحدَّث أن يستطيع لا المرء أنَّ ذلك عنه؛ رغمًا
على حرباً جَدُّه شنَّ الذي هوبرت قال كما جهده، قصارى يبذل أن سوى المرءَ يسعُ «لا

هاستينجز.»
ينبغي كان وإنْ جهده، قصارى يبذل أن سوى المرءَ يسعُ لا «بلى، نيفيل: الآنسة أجابته
يراودني مباشرةً. يهُزَم أن قبل قالها قد الجملة هذه قال الذي الرجل أنَّ نتذكَّر أن لنا
شخصٌ يأتي حتى جهدك قصارى تبذل لن وأنك جهدك، قصارى تبذل لا بأنكَ الشعور

مفيدًا.» صريحًا حديثاً معك ويتَحدَّث مثلي بغيض
سَماعه.» إلى وأتوق مستعدٌّ فأنا الصريح؛ الحديث «ابدئي ستريتر: قال

الأخير؟» كتابك عن آرجوس جريدة في نشرَُِ الذي النقدي المقال قرأتَ «هل
اللقاء فكرة بخاطره جالت وقد قرأتهُ؟» «هل الشيء: بعضَ مذهولٌ وهو ستريتر قال
لقاءِ بشرف وحظيتُ قرأتهُ؛ لقد «أجل، أضافَ: ثم للحظة. أمره نسيَ قد كان الذي الُمرتقَب

المساء.» هذا كتبهَ الذي الشخص
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عنه. تقَفز كادت إنها حتى كرسيِّها في نيفيل الآنسة انتفضت
مقالاتٍ أكتبُ أنني عرفت كيف أخبرك؟ مَنْ بذلك! تعرفَ أن أريد أكن «لم وقالت:

آرجوس؟» لجريدة نقدية
النقدي؟» المقال ذلك كتبتِ مَنْ أنتِ أنكِ أتعنين «أنتِ! مشدوه: وهو ستريتر صاحَ

د. تتنهَّ وهي كرسيِّها في نيفيل الآنسة غاصَت
تعلم تكن لم النهاية، في اندفاعي. كشَفَني لقد الأمريكيون، يقول وكما «هَاكَ، وقالت:

الكاتِبة؟!» أنني
المسئولين.» أرفع من ذلك عرفتُ لقد المقال. كاتِب هو ديفيسون أنَّ أعتقد «كنتُ

وأكثرهم أصدقائك أفضل أحد إنه ديفيسون! «مسكين ضاحكة: نيفيل الآنسة قالت
ديفيسون؛ السيد من أكثر صديقتكُ أنني الحقيقة في أرى السبب ولهذا كذلك، وأنا إخلاصًا،
بما غبيٌّ ديفيسون السيد أن حين في حسناً، بلاءً تبُليَ أن باستطاعتك أنَّ أوُمن أنني ذلك

بالفعل.» حسناً بلاءً تبُلي بأنك ليعتقد يكفي
عجل. على ساعته في ستريتر نظرَ الَمبلَغ، هذا بينهما الحديث بلغ وعندما

وكأنَّ موعدًا، لديك بأنَّ ع ستتَذرَّ تروقُك. لا المحادثة أنَّ أرى «آه! نيفيل: الآنسة قالت
الصباح.» من المبكرة الساعة هذه في موعد لأي مناسب الوقت

قد أنني لكِ أؤكِّد لكنني الآن. أوُدِّعكِ أن بد ولا بالفعل؛ موعد لديَّ «لكنني ستريتر: قال
شرف تمنحيني أن وآملُ أنساه. لن دَرسًا الليلة تعلَّمتُ وأنني الآن، الأمور حقائقَ أبصرتُ

الآن.» رحيلي بسبب أخبركِ حينها ربما الحديث. هذا واستكمال أخرى مرة لقائكِ
هذا قبل بديفيسون الالتقاء محاولة أنَّ يعلم كان انتظاره. في أصدقاءَه ستريتر وجدَ
نقطة إلى وصلوا وحين ليقطعوه، طويل طريقٌ أمامهم كان فقد بمُجدية. تكن لم اللقاء
انتظارهم. في الآخر الفريقَ وجدوا وقد الأفق، في لاحَتْ قد الأولى النهار خيوطُ كانت اللقاء
أنزلَ «أطلِق!» كلمة صدحت وحين إياه. أعُطيَ الذي والمسدس مكانه رجلٍ كلُّ أخذَ
لم لكنه ستريتر، وجه في رًا مُشهَّ يزال لا ومسدسه ديفيسون ووقفَ جانبه. إلى يدَه ستريتر

النار. يطُلق
جورج؟» يا النار تطُلق لم «لماذا ديفيسون: قال

إلا الآخر الخصم مع يتكلَّم ألاَّ يجب بأنه وقال اللحظة، تلك في صديقه هارمون عنَّف
المبارَزة. شاهِد خلال من

السخيفة!» اللعبة هذه قواعد أفهم لا أنا «أوه! صبر: نفاد في ديفيسون قال
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الأمام. نحو خطوة ستريتر تقدَّم
والآن ذلك، تفعل أن ترُيد كنتَ إذا عليَّ النار إطلاق فرصة أمنحك أن أردتُ «إنما وقال:
بأنني القول يمُكنني أنه ر أتصوَّ المقهى. في ف تصرُّ من مني بدَرَ لما منك أعتذر أن أريد
عن لتعويضك شيءٍ أي لفعل استعداد على وأنا جانبي، من فهمٍ سوء نتيجة فعلت ما فعلتُ

ذلك.»
لنعَُدْ الآن. تمامًا راضٍ أنا المزيد. لقولِ حاجة في لستَ بأسَ! لا «أوه، ديفيسون: قال

هنا.» ما نوعًا بارد فالجو المدينة؛ إلى
يجعلهم ما والوقاحة الجرأة من لديهم الإنجليز يزال «ولا د: يتنهَّ وهو هارمون قال

الفرنسية!» المبارزات عن يتحدَّثون
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المكتب في هو وبقيَ غادَرُوا قد الجميع كان الموقف. في وفكَّر مكتبه إلى كراندال جون جلسَ
بنظرةٍ الأمور يرى لأن ميالاً كان فقد ولذا والنعاس؛ بالتعب يشَعُر كراندال كان وحيدًا.
في الواقع في أعماله كانت إذ عمله؛ في ما مشكلةٍ لوجود ذلك يكن ولم وكئيبة. متشائمة
يفكِّر ما هو هذا كان الكافي، بالقدر قُدُمًا تمضِ لم لكنها اللحظة، هذه حتى جيدة حالة
لا أنه المشكلة كانت لكن بالطبع، المال يجني كان شئونه. في التفكير يمُعن وهو جون فيه

الكافية. بالسرعة يجَنيه
محسوس، غير نحوٍ وعلى تدريجيٍّا النوم إلى خلدَ الأمور، هذه في يفكِّر جون كان وبينما
اللتين السيدتيَْن بأنَّ نتظاهَر أن كثيراً السهل من سيكون ما. حُلم راوده نومه أثناء وفي
هذا من شيء أو المعتادين زبائنه من أنهما ظنَّ وأنه فعلاً مكتبه دخلتا حُلمه في أتيتاه
الأمر توضيح يمكن — الجميع الذهول أصابَ حين — القصة نهاية في أنَّ حين في القبيل،
صادقة الرواية هذه أنَّ بما لكن حُلم، مجرد كان برمته الأمر أنَّ حقيقة عن بالإفصاح كله
رآه. حُلمٍ ضحيةَ كان جون أنَّ البداية منذ وسنعَترف خدعة، أيَّ نستخدم فلن وحقيقية،
فاخرة ثياباً ترتدي إحداهما كانت الجمال. غاية في سيدتان منه تقدَّمت الحُلم، هذا في
السيد ظنَّ البداية، في عادية. ملابسَ ترتدي الأخرى وكانت برَّاقة. بمجوهراتٍ وتتزيَّن
هي كانت فاخرة ملابس ترَتدي التي السيدة أنَّ — ظنَّ بأنه حلم أو — حُلمه في كراندال
ر تصوَّ أكثر، منه اقتربتَ حين لكن كبيرة، بجاذبية تتمتَّع كانت أنها شكَّ لا بينهما. الأجمل
تتَزيَّن كانت ربما إنها نفسه في وقال اصطناعيٍّا. كان جمالها من الأكبر الجزء أنَّ جون

الزينة. في تفُرط كانت حال أيِّ وعلى لكنها بديعة، بطريقة بالمساحيق
حُسن من حازته وما ا، حقٍّ جميلة كانت بشأنها. خلاف من يكن فلم الأخرى، عن أما

أولاً. تحدَّثت مَنْ هي وكانت المساحيق. صانِع بمساعدة وليس إلهية عَطيَّة كان وبهاء
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من تختار لكي معًا هنا أتينا لقد كراندال، «سيد سمعه: صوتٍ أعذب في المرأة قالت
ستختار؟» منا فأيٍّا بيننا.

نومه: من يستيقظ كاد إنه حتى المتبجح العرض هذا من مندهش وهو كراندال قال
ج؟» مُتزوِّ بأنني تعرفان ألا إلهي، يا إلهي، «يا

ذلك.» يهُمُّ لا «أوه، يومًا: رآها ابتسامة بأبهى الجميلة الشابة السيدة فأجابته
بأنَّ لعرفتِ كراندال السيدة لقاء بشرف حظيت لو ذلك؟ يهمُّ «لا كراندال: السيد قال

الحقيقة.» في ا جدٍّ كثيراً … كثيراً مهم هذا
أرواح.» نحن ببشرَ، لسنا «لكنَّنا

شعر وقد بالتأكيد.» فارقًا يحُدِث هذا ا، جدٍّ جيد ا؟ أحقٍّ «أوه، كراندال: السيد فأجابَ
يكون أن يخشى بدأ المحادثة تلك اتخذَتهْ الذي المنعطف منطلق من أنه ذلك كبير؛ بارتياح

المعاصرة. الروايات كُتَّاب من اثنتيَْن حضرة في
اخترتها وإذا الثروة. رُوح هي السيدة «هذه قائلة: حديثها الأولى ثة المتحدِّ واصلت

تموت.» أن قبل ثريٍّا رجلاً فستصبح
ذلك؟» من واثقة أنتِ هل ا! حقٍّ «أوه، كراندال: صاحَ

تمامًا.» «واثقة
بالطبع.» هي سأخَتارها قراري. اتخاذ في أطيل لن إذن «حسناً،

قرارك.» عكس في ترغب قد تعرف، حين ربما أنا. مَنْ تعرف لا «لكنك
بشخصطموح؛ لست أنا القبيل. هذا من شيء أو الشهرة أو القوة روح بأنكِ «أعتقدُ

يكفيني.» الثروة تحقيق
وبعد الكثيرون، رفضني لقد قرارك. تتخذ أن قبل جيدًا فكِّر الصحة. رُوح أنا «لا،
يجتذبوني أن سبيل في وذلك جدوى، دون يمَلكُون ما كل عن يتخلَّوا أن عرضوا ذلك،

إليهم.»
يكون أن ا جدٍّ المبهج من شَخصٌ إنكِ «آها، التردد: من شيءٍ في كراندال السيد قال
ذلك؟» تجدين كيف كلتيكما؟ على الحصول يسعني لا لِمَ لكن المنزل. أرجاء في موجودًا

كلتيَنْا.» اختيار حرية أعطيك أن لي مَسموح غير لكنني للغاية، آسفة «أنا
كلتيكما.» يختاروا أن للكثيرين يسُمَح ذلك؟ «ولِمَ
التعليمات.» نتبع أن علينا يزال لا لكن ذلك، «أعلم

أن بذلك أرغبُ ولا الأول، خياري على سأستقرُّ بأنني أعتقدُ كذلك، الأمر كان إذا «إذن،
الثروة.» أختارُ إنني الإطلاق. على إليكِ أسيء
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الانتصار عن تعبرِّ ابتسامةً وابتسمَت الأخرى السيدة نحوه تقدَّمت ذلك، قال وحين
الثروة روح كانت وحين الأولى. الروح دت فتنهَّ بيدها كراندال أمسكَ إليه. يدها مدَّت بينما
وهما الرُّوحَين كراندال جون السيد ورأى المكتب، باب اهتزَّ بشيءٍ، تتحدَّث أن وشك على
بالحقيقة.» أشبه حُلم من له يا نائمًا. كنت إلهي! «يا نفسه: في وقال عينيه فَرَكَ يتلاشيان.
إياه مخبراً الباب ارتجاج صوتُ جاءَه رأسه، فوق ذراعيه ويمطُّ يتثاءَب كان وبينما

الحُلم. من جزءًا يكن لم الأقل على الصوت هذا أنَّ
الباب. وفتحَ مكانه من الرجل فنهضَ

عن تأخرتَ لقد بوليون. سيد «مرحباً البنيةَ: القويُّ الرجل ذلك دخلَ بينما وقال
موعدك.»

أنني ظننتُ ذلك. قبل سمعتني وإلا حساباتك، في منهمكًا كنت أنك بد لا أيضًا. «وأنت
لي.» تفَتح كي البابَ م أهشِّ أن بد لا

هو. أنه البداية في وظننتُ الباب يفتح أن أحياناً يحُاول الشرطة رجل أنَّ تعلم «أنت
جلست.» هَلا

الليلة؟» مشغول أنت هل بأس. لا لكن «أشكرك!
العمل.» من لتوِّي انتهيتُ «لقد
الأمور؟» تسير كيف «حسناً،

لكننا المرافق، من يكفي ما لدينا ليس لأننا ببطءٍ؛ تسير الأمور كالمعتاد. ببطءٍ «أوه،
نستطيع.» ما بقدر العمل كلَّ نؤدي

عمل؟» من تؤدي ما ثمار تجَني «وهل
تعرف.» كما خير بفاعل لست إنني تأكيد. «بكل

سينمو وأنه واعد عملَك بأنَّ أعتقد كراندال، يا انظر والآن، كذلك. أنك أفَترض لم «لا،
توسيعه.» جرى ما إذا كبيرة شركة ليصُبح ويزدهر

مال رأس لديَّ ليس العملية، الناحية من أفعل؟ أن يمُكنني ماذا لكن ذلك. «أعلمُ
احتمالية مع كبيرة فائدة نسبة وأدفع لديَّ ما أرهن أن أريد ولا عملي، توسيع من يمُكِّنني

شيء.» كلَّ حينها فأخسر حاسمة لحظة في تجارية أزمة نوُاجه أن
بشأنه. أتيتكَُ ما هو هذا الواقع، وفي وسليم. آمن مبدأ وهو صحيح، تمامًا؛ «صحيح
فسأمدُّك مال رأسَ تريد كنت إذا والآن، فترة. منذ كثب عن المصنع وهذا أنت أراقبكَُ كنت
بعائدٍ يبُشرِّ شيءٍ كل أنَّ ويجَد سجلاتك ويفحص جهتي من محاسب يأتي أن شريطة به
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العمل لكن يرُام، ما على تسير الأمور أنَّ عن قلته فيما بالطبع أثق إنني عملك. لتوسيعِ مُجزٍ
مدى بشأن خبير رأي على أحصل أن أريد فإنني ذلك، إلى وبالإضافة تعلم، كما عملاً يبقى
أكبر مصنع أمر تتدبر أن سهولة بكل بإمكانك أن أعتقد به. نقوم أن يمكن الذي ع التوسُّ

ضعفًا.» عشرين أو بعشرة هذا من
كبير.» حَدٍّ «إلى كراندال: السيد قال

عنه؟» ثتكُ حدَّ الذي المحاسب ومعي التاسعة في غدًا عليك أعُرِّج أن في رأيك ما «إذن
بذلك.» بأسَ «لا

الابتهاج. غاية في وهو الليلة تلك في منزله إلى كراندال جون السيد وسارَ

ترى!» ماذا الطبيب، أيها «حسناً كثيراً: واهنٍ بصوت المريض قال
تنبأتُ فقد تعلم، وكما الراحة. من قسطًا تأخذ أن عليك سيتحتَّم قبل. من قلت «كما

التداعي.» بهذا
كبيرةٍ بدرجةٍ الضروري من مؤقتاً؟ حالتي من ن يحُسِّ شيئاً تعطينَي أن يمكنك «ألا

الفترة.» هذه العمل في أظلَّ أن
الخمس السنوات طوال المنوال هذا على الحال ظلَّت لقد بالطبع. ضروري «ذلك
والآن، مؤقتة. لفتراتٍ مراتٍ عدة حالتك من ن تحُسِّ كنت الفترة تلك في أنك أنسيتَ المنصرمة.
رحلتك تكون أن على وأصرُُّ أيام، عدة غضون في السفر يمُكنكَ حتى الملاحظة قيد سأضعُكَ
كلية ف تتوقَّ أن عليك سيتحتَّم القارة. هذه على ما مكانٍ في هادئاً وقتاً تقضيَ أن أو بحريةً

المرة.» هذه استثناءاتٍ أو حُجج لأي مجالَ لا العمل. شئون في التفكير عن
حالتي ساءَتْ لقد الحالي. الوقت في سأغادر كيف أعرفُ لا الطبيب. أيها «اسمعني
مكتبي إلى أعود وحين كثيراً أكدح وأنا هذا. تعلم أنت قبل. من كثيرة لمراتٍ النحو هذا على
كبيرة صفقةٍ إبرام وشك على نحن تعلم، وكما أكبر. بسهولةٍ الأمور مع أتعامَلَ أن يمُكنني

تعلم.» كما جديد، مشروع إنه الأمر. حيال شديد بقلق وأشعرُ الجنوبية أمريكا مع
كراندال.» سيد يا المال من كبيٍر بمبلغٍ شيكًا تحُرِّر أن تستطيع بأنك «أعتقدُ

يلزم.» ما فسأتدبَّر الصدع، رأب في ستساعد الأموال كانت إذا أستطيع. «أجل،
السحب في بالغت إذا أنكَ هو قوله أردتُ ما ذلك. فعل المال يستطيع لا الواقع، «في
فهل — إيداعاتك حجم زيادة من بدلاً — لك يقُدِّم أن البند يستطيع ما بقدر حسابك من

لك؟» شيك رُفِض لو ستستغرب
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ذلك.» أستغرب لن «لا،
ينبغي صحتك. حساب من السحب في أفرطت لقد الجسدية. حالتك هي هذه «إذن،

إجازة.» تأخُذ أن بد لا إيداعًا. تجري أن لك
إبرام من ننتهي أن بمجرد لكن بالتأكيد، إجازة سآخذ الطبيب. أيها آخر وقت أي «في
أخذ إن رافضًا. رأسك تهَزَّ لأن حاجة في لست سأفعل. أنني بشرفي أعدُك الصفقة. تلك
البال وراحة السكينة من واحدة بدقيقة أنعم لن الأمر. تفاقم في إلا يساعد لن الآن إجازة
حَدَّ القلق بي سيستبدُّ للفشل. عرضة يكون قد الجنوبية أمريكا مشروع أن أعرف وأنا

الموت.»

المدينة شهدتها التي المهيبة المشاهد أكثر أحد هي شك بلا كراندال السيد جنازة كانت
ازدهار كان الذي الراحِل، الصناعة رجل صفات عن كلُّها الصحف تحدَّثت وقد اليوم. حتى
الإلهية الأقدار عن الُمفوَّه الوزير تحدَّث كما نفسها. المدينة ازدهار به يقاس مؤشرًا عمله

وغَنائه. نفَْعِه وذروة عِزِّه أوج في رجل اقتطاف في الغامضة
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وينزلق، بخفة المتزلِّج يضحك
الجليد، تحت أنَّ مدرك غير
بزلاجته، فيه ينحت الذي

وتنزلق. صمتٍ في ترقد دةً متجمِّ جثةً
∗∗∗
فوقها، يتزلج وهو إليه الجثة تحدِّق
المتيبِّسة الباردة الزرقاء وأصابعها

وتتبعه. إثره في تتحرَّك
بعيدًا. وتهيم بقربه تهَيم

مجهولة قصيدة

لضفة الحجري الحاجز فوق من ينظر كان بينما الشجاعة.» أمتلك أني «لو برادلي: قال
ظلام في تختفي ثم الغاز مصباح بريق تحت لوهلة تتلألأ وهي المظلمة المياه إلى التيمز نهر

النهر. أسفل في جديد من لتتلألأ وتعود الليل
في أخرى مرةً الخروج أجل من سأكُافح الأرجح على «إنني لنفسه: يتُمتِم واستطردَ
فسينتهي المساعَدة، تأتِ لم إذا «لكن قائلاً: استدركَ ثم فيها.» سأقفز التي نفسها اللحظة
وكأنهما ستبدوان الدقيقتيَْن تلكما أن أقسم دقيقتيَن. ربما أو دقيقة. غضون في شيء كل
المياه من الخروج من فقط تمكَّنت لو القوت، لكسب الطرق مئات سأرى وخلالهما دَهر.
المياه. خارج أزال لا بينما قوتي لكسب طريقة أجد أن الآن أستطيع لا فلِمَ أخرى. مرةً
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يبدو العائلة. في متوارَث الأمر أنَّ أعتقد ذلك؟ فعل على أنا أقُدِم لا فلمَ والدي، انتحر لقد
إنني انتحاره؟ قبل تردَّد هل ترُى الوحيد. الَمخْرج هو الانتحار فيها يكون لحظة هناك أن

المشكلة.» هي وتلك جبان،
أخرى. مرة ف توقَّ ثم الحجري الجدار قمة إلى الرجل تسلَّق التردُّد من لحظة وبعد

يرتعد. وهو المظلمة النهر مياه إلى نظر ثم
من يدٌ به أمسكت حين يقفز أن وشك على وكان «سأفعلها.» عالٍ: بصوتٍ وصاحَ

يقول: صوت وجاءَه ذراعه
ستفعل؟» «ماذا

في تساءل أنه ورغم له، مألوفًا بدا رجلٍ وجه برادلي رأى الغاز مصباح ضوء وفي
يتذكَّر. أن يستطع لم فإنه قبل؟» من الرجل هذا رأيتُ «أين سريعًا: نفسه

شيء.» «لا متجهمًا: برادلي فأجابَ
مكانك.» كنتُ لو القبيل هذا من شيئاً لأفعل أكن لم صحيح. «هذا الرجل: فردَّ

لم والمأوى. والملبس، المأكل، ينَقصُني؛ ما كلَّ تملك أنت ذلك. لتفعل تكن لم «بالطبع
ذلك؟» فعل إلى يدفعك قد الذي ما تأكيد. بكل ذلك لتفعل تكن

الأمر؟» هذا إلى تطرقنا دُمنا ما ذلك، فعل إلى أنت يدفعك قد الذي «ما
ترُيد كنتَ إذا السبب هو هذا وظيفة. على حصولي وبين بيني تقف شلنات عشرة «لأنَّ
وشلن الليلة، آكله شيئاً لأشتري وشلن شلنات، ثمانية الحديد السكة أجرة إنَّ تعرف. أن
السبب.» هو هذا شلنات. عشرة معي ليس لكنني الصباح. في آكله شيئاً به أشتري آخر

تثمل شراباً بها وتشتريَ تذهب لن أنك لي يضَمن الذي فما شلنات، عشرة أعطيتكَُ «إذا
به؟»

شلناً منك أطلب ولم شلنات، عشرة منك أطلب لم إنني الإطلاق. على كذلك «ليس
سؤالك.» عن أجبتكُ أنني هنالك ما كلُّ حتى. واحدًا

عن الترويح في نصفه أنفقتَ إذا وبذلك به، قبلت إذا جنيهًا سأعطيك صحيح. «هذا
الوظيفة؟» تلك هي ما الوظيفة. على لتحصل يكفي ما لك فسيتبقى نفسك،

ارًا.» نجَّ أعمل «إنني
الجنيه.» لك «إذن

إذا بالجنيه سأقبلُ ل. بمُتسوِّ لستُ أنا أذُكِّركَ، دعني لكن، سرور. بكل «سآخُذهُ
عملي.» من أجنيه حين إليك ه ردِّ من أتمكَّن حتى عنوانك، أعطيتني
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هادئة. ضحكة الآخر الرجلُ وضحكَ الرصيف. إلى نزلَ قد برادلي كان هذا وعند
أردت. إذا أزيدكَ أن ويمُكنني المال. تأخذَ أن ني يسرُّ ذلك. على أوافقَ أن يمكنني «لا

تذكره.» لم شيءٍ أي تكاليف تغطية أجل من المبلغ ضِعفَ عليك عرضتُ إنما
إليك.» أعيده أن لي سمحت إذا إلا المال، آخذ «لن

لا المال. عليك عرضت لما فيك، واثقًا أكن لم ولو صِدقك. من الثقة تمام واثقٌ «أنا
عمل في الجنيه دفعت إذا أما عنواني. أعطيك لن بالأحرى، أو عنواني، أعطيك أن يمُكننُي
الشخص إلى أعطيته إذا إنك تمامًا. راضياً فسأكون محتاج، شخص إلى أعطيته أو خيري
ذا سيكون الجنيه هذا فإن المناسب، الشخص إلى أيضًا هو يعُطيهَ أن منه وطلبت المناسب

المعتادة.» بطرقي أنا أنفقته لو أو جيبي في كان لو مما أكبر نفع
ذلك؟» سأفعل أنني تعرف كيف «لكن

أقول.» ما ستفعل أنك من واثقٌ وأنا الناس. على الحُكم يجُيد شخص «إنني
من أكثر الليلة المال هذا يحتاج مَنْ كلِّها لندن في كان إنْ وأشك إذن. المال «سآخذ

إليه.» حاجتي
بعيدًا. نظره عن يتوارى وهو صديقه أصبح الذي الرجل إلى ينظر برادلي راحَ ثم

ذلك. في مُخطئاً كان لكنه قبل.» من ما مكانٍ في الرجل هذا رأيتُ «لقد نفسه: في وقال
قبل. من يرَه لم إنه

فقط منا قلة لكن بهذا، يقرُّ كلُّنا للغاية. منصف وغير متفاوت نحو على موزَّعة الثروة إنَّ
فهم أجل من القرن هذا في المفكِّرين أفضل ناضلَ لقد ذلك. إصلاح سبل على يتفقون مَنْ
وصحيحة حقيقية حين.» كل في معكم الفقراء «لأن آية تبدو جدوى. دون لكن المسألة، هذه
من يكون فربما الناس، من بالكثير الشك يستبدُّ وحين عام. ١٨٠٠ قبل كانت كما الآن
علاجها. وسُبل بالقضية يتعلَّق فيما كبيٍر بيقيٍن يتمتعون رجالاً تقابل أن والسلوى الراحة

سوهو. ميدان من مسافةٍ على خلفية غرفةٍ في الرجال من الجمع هذا وتقابلََ
في «نحن الأبواب: أغُلِقت أن بعد مكانه يأخذ ار النجَّ كان بينما الجلسة رئيس قال
نهر ضفة على عام قبل عليه كان مما أفضل بمظهر يبدو برادلي وكان برادلي.» يا انتظارك

التيمز.
في الأمور من الكثير يستعجلون إنهم ذلك. في لي حيلة لا لكن تأخرت، أنني «أعلمُ
شيء كل يكون ألا خشية بالقلق يشَعُرون بدءوا وقد الآن، ضيق والوقت المعارض. أرض

موعده.» في جاهزًا
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أو مبكرًا نصل أن وينبغي عبيد إننا صحيح. «هذا الصغير: الجَمْع من رجلٌ قال
المزعومون.» أسيادنا يراه ما حسب متأخرًا نغادر

إضافي.» أجر هناك «أوه، يجلس: وهو مبتسمًا برادلي قال
الأعمال. أمر إلى الآن سنتطرقُ الرفاق، «أيها المكتب: على يقرع وهو الجلسة رئيس قال
إبلاغ هي تي مُهمَّ ستكون القرعة سحب بعد قرارًا. واتخذت السرية اللجنة انعقدت لقد
— بيننا من حتى — فقط قلة يعرف أن المستحسَن ومن المهمة. بتفاصيل الُمختار الرجل
أكون أن حظي حُسن من يكون وربما الموسومة. الورقة سحب الذي الرجل هذا هو مَنْ
الذي الرجل كان وأيٍّا متصالبيَْن. خطَّيْن علامة يحمل الأوراق تلك أحد إنَّ الُمختار. الرجل
وحده. يأتي أن وينبغي يومين. غضون في غرفتي في إليَّ سيأتي فإنه الورقة، تلك سيسحب
وأن الغرفة، هذه يغادر أن بعد إلا ورقته في أحد ينظر بألا اللجنة إلى أوامري أصدرت لقد
سواءٌ وقت أي في أحدًا يخبر ألا بقَسَمه ملتزم رجل وكل ا. سرٍّ يتمَّ أن بد لا الورقة في النظر

لا.» أو المختار الرجل هو كان
ورقته الجلسة رئيس وضعَ ورقة. الغرفة في رجل كلُّ وسَحَبَ قبعة في الأوراقُ وُضِعت
لديه كان إن منزله، إلى رجل كلُّ وذهبَ الأبواب فُتِحَت ثم الآخرون. فعل وهكذا جيبه، في

منزلٌ.
الورقة هي «ها له: وقال الجلسة رئيس غرفة على برادلي ج عرَّ التالي، اليوم مساء وفي

أمس.» ليلة سحبتهُا قد الموسومة

الموسيقية. الفِرق إحدى بأصوات ويصَدَحَ الرايات من بالكثير يزهو المعرض مبنى كان
صاحب أنَّ ذلك ساكنة؛ تزال لا أشهر ستة لمدة العمل عن تكفَّ لن التي الآلة وكانت
يصَِلا لم وحَاشِيته السمو صاحب وكان ساعة. غضون في تشغيلها سيفتتح كان السمو
الأفضل هم كانوا الذين المتأنِّقين، المدعوين الضيوف من بحشدٍ يعج كان المبنى لكن بعد،
أن المقرر من التي الكبيرة المنصة وتحت والثروة. والألقاب الشهرة حيث من البلاد في
سيضغط منها والتي كلماتِهم ليلُقوا الشأن الرفيعو والضيوف السمو صاحب عليها يقف
اعتلتهْ وقد مُضطرباً، الأرجاء في يسير برادلي كان الكهربائي، التشغيل زر السمو صاحب
التيمز. نهر في يقفز أن فيها فكَّر التي الليلة تلك في وجهه على كانت التي نفسها النظرة
وكان والدعامات. العوارض من ومتداخلة كثيفة شبكة عن عبارة الأسفل من المنصة كانت
الخشب. عروق أحد بجوار الأرض على موضوعًا ببرادلي الخاص الخشبية الأدوات صندوق

هناك. عارضة أو هنا دعامة يضرب وراحَ ال العمَّ رئيسُ أتى وقد
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هذه أنَّ لو حتى مشكلة، هناك تكون لن يرام. ما على شيءٍ «كلُّ برادلي: مخاطِباً وقال
الليلة.» ستحمله الذي الثقيل الحِمْل من الرغم وعلى عجل، على نصُِبتَ المنصة

رئيس تركه وحين شفة. ببنت ينطق لم لكنه الشأن، بهذا كثيراً واثقًا برادلي يكن لم
تحته. شيئاً يغُطِّي كان الذي مِئزره وأزاحَ أداوته صندوق غطاء بحذر فتحَ وحده، ال العمَّ
على تتدلىَّ مرفوعة صغيرة ومطرقة ساعة به جهازًا يحوي صغيراً صندوقًا الشيء ذلك كان
وأغلقَ أخرى مرة عليه بالِمئزر برادلي ألقى دَموقليس. سيف وكأنها صغير نحاسي غطاءٍ

منتظرًا. ذراعيه وطوى الخشب عروق أحد إلى وجلسَ الصندوق غطاء
في برادلي قال عزفها. الموسيقية الفرقة وبدأت هائل هتاف صوت جاء ما سرعان ثم
برأسه يطل وهو شرطة، رجل به صاح ثم آتٍ.» «إنه أكبر: بإحكام شفتيَهْ يطبق وهو نفسه
يمكنك بسرعة. هنا إلى تعال ار، النجَّ «أيها قائلاً: المنصة، أسفل الصغير الخشبي الباب من
وحَدَّقَ الفتحة إلى برادلي سارَ الممر.» في يسير وهو السمو لصاحب أوضح برؤيةٍ تحظى أن

كالمنجل. الشرطي بذراع أمسكَ فجأة، ثم نحوه. يتجه وهو المهيب الموكب إلى
المميَّز؟» ردائه في الموكب يتقدَّم الذي الرجل ذلك هو «مَنْ

السمو.» صاحب إنه تعرفه؟ «ألا
النهر. ضفة عند قابلََه الذي الرجل هو السمو صاحب أنَّ أدركَ يلهث. برادلي راحَ

تحت إلى دَلَفَ ثم فضول. في الشرطي إليه ونظر لك.» «شكرًا الشرطة: لرجل فقال
جَبينه. مقطِّباً الخشبية العروق أحد إلى واستندَ والعوارض الدعامات بين الكبيرة المنصة
وبهزَّة كبير. بحذر الآلة وأخرجَ المئزر وأزالَ صندوقه، نحو خَطَا قليلة لحظاتٍ وبعد
للحظة الداخل من تطنُّ الآلة راحت عنه. بعيدًا بها وألقى الصغيرة المطرقة أزال سريعة
المئزر على منه فأخرجَ وهزَّه الصغير الصندوق فتحَ ثم الانتهاء. على يشارف وقت وكأنها
أخذها وأخيراً بها. يفعل أن عساه ما للحظة اً مُتحيرِّ بدا ثم جافة. خشب نشارة وكأنها مادةً
صندوق إلى برادلي عادَ ثم العُشب. عليه ينمو الحديد للسكة تقاطع على ونثرها الخارج إلى

م. متجهِّ وهو بإبهامه حافته س يتحسَّ وراحَ إزميلاً منه وأخرجَ عدَّته

حدث أثناء ألقاه الذي من أبلغ خطاباً قبل من حياته في يلُقِ لم السمو صاحب أن الجميع أقرَّ
المنقطع الرخاء موضوع إلى يسير بقدر ألمح قد السمو صاحب كان المعرض. ذلك افتتاح
تلك تحويها التي الرائعة الفنية المجموعة تلك دلالاته إحدى كانت الذي البلاد، في النظير
يرجع التي الطبقات بين سادَ الذي العام والرضا الاطمئنان جو إلى أشارَ كما الجدران.
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عبرَّ وقد البشرية. للمهارة المعروضة الرائعة الأمثلة تلك في أياديهم أنجزته ما إلى الفضلُ
أمله وعن السعيدة الأرض على سادت التي والطمأنينة للسلام امتنانه عن السمو صاحبُ
هذه ومثل حديثه، في الفكاهية اللمسات من به بأسَ لا عدد هناك كان ثم استمرارهما. في
وفي رفيعة. مناصبَ يتقلَّدون أناس من تأتي حين السرور على كثيراً باعثة تكون اللمسات
الرجل إن بالطبع) ا سرٍِّ (وانعقدَ ذلك بعد انعقدَ الذي الاجتماع في الجلسة رئيسُ قال الواقع،

نفسه. على تفوَّق قد السمو صاحب خطاب كتبَ الذي

لذلك، التالي اليوم صباح في المعرض افتتاح عن لة ومفصَّ كاملة تقارير الصحفُ نشرت
هناك تكن لم الصحف، في كبيرة مساحة تحتلُّ كانت رة المصوَّ المقالات تلك لأنَّ وربما
أنها إلا الجثة، وُجدت أين الصحف تقَُلِ لم انتحر. الذي الرجل عن للإعلان كبيرة مساحة
الخطاب بذلك ألقى أنه قطُّ السمو صاحب يعرف ولم المعرض، مبنى من بالقرب كانت

ميت. رجل جثة على مباشرةً الرائع
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النافذة. خارج إلى وفُتور تراخٍ في يحدِّق مكتبته في المؤلِّف— — رينجامي جون السيد جلسَ
خضرة الباكر الصباح شمسُ وأبرزت السرور، على وباعثاً للغاية مبهجًا أمامه المنظرُ كان
فيما الانشغال كثير رجلاً رينجامي السيد كان للغاية. لافتٍ نحو على الوارفة الأشجار
قليلة كُتباً أنَّ ذلك هذا؛ أرادَ هو إنْ — هينِّ مَحْمَلٍ على الحياة يأخذ فلعله الآن، أما مضى،
فُتِح حين الشأن هذا في يفكِّر رينجامي السيد كان أعماله. لآخِر الباهر النجاح تناولت قد
ف. مُثقَّ أنه عليه يبدو البنية طويل شابٌّ بالمكتبة الملحقة مكتبه حجرة من ودخلَ البابَ
كرسيٍّا، سَحَبَ أن وبعد يده، في كانت الخطابات من مجموعة الطاولة على الشابُّ وضعَ
مَشحوذان. طرفَيهْ كلا رصاصًا قلمًا طياته بين يحوي كان فارغًا ملاحظات دفتر فتحَ

وقد سكريفر.» سيد الخير «صباحُ الطاولة: من أيضًا كرسيَّه يقُرِّب وهو المؤلِّف قال
أكثر كان المكتبة نافذة من ب الخلاَّ الربيعي المشهد أنَّ ذلك ذلك؛ فِعله أثناء المؤلِّف دَ تنهَّ

المراسَلات. من كبير عدد على الرد ة مهمَّ من جاذبية
سكريفر؟!» يا اليوم الرسائل من الكثير لدينا «هل

توقعيك.» تتطلَّب صغيرة رسائل مجرد أغلبها لكن سيدي. يا فعلاً الكثير «هناك
كذلك؟» أليس بها، مُرفَقة «الطوابع

سلة في ألقيتهُا الطوابع بها مُرفقًا يكن لم التي وتلك سيدي، يا كذلك «معظمُها
المهملات.»

كان إذا اليوم، ظهر بعد عليها تعمل أن فيمكنك التوقيعات، عن أما صُنعًا. «أحسنت
الوقت.» من متسعٌ لديك
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بين يفُرِّقَ أن يستطيع لا أصدقائك أقرب فحتى سيدي. يا بالفعل عليها عملتُ «لقد
بشأنه.» نفسي أمتدحُ أمرٌ وهو منه، الحقيقية والنسخة توقيعك من نسختي

إليها فنظرَ هو، كَتبَهَا برسالة المؤلِّف نحو الشابُّ دفعَ تلك، جملته يقول كان وبينما
ناقِدة. بعين رينجامي السيدُ

الشهود منصة إلى استدُعيتُ إن الواقع، في ا. حقٍّ ا جدٍّ جيد سكريفر، يا ا جدٍّ «جيد
متن في ذكرته الذي ما توقيعي. ليس التوقيع هذا بأنَّ القَسَم على قدرتي من بواثقٍ فلستُ
فأنا فتى، يا حذارِ ا. خاصٍّ رأياً عني تكَتبُ ألا آمل الخاصة؟ والآراء الأفكار عن الرسالة
إنهم سخرية. أو أضحوكة إلى يحُوِّلوه أن يمكن شيءٍ أي على تحصل أن للصحف أريدُ لا

فرصة.» نصفُ لهم سنحت ما إذا ذلك ليفعلوا كثيراً يميلون
أن الأفضل من أنَّ فكَّرتُ أنني إلا بذلك. بأسَ لا أن ستجدَ أنك أعتقدُ «أوه، : الشابُّ قال
رينجامي» «نادي أنشأت الرسالة صاحبة السيدة إنَّ أرسلها. أن قبل عليك الرسالة أطرح
حتى يدك بخط خاصة فكرةً أو ا خاصٍّ رأياً لها تكتبَ أن منك تطلب وهي كالامازو، في
ال العمَّ فئات لكل «ينبغي جملة لها كتبتُ ولذا، لناديهم. شعارًا يتخذوها أن لهم يمكن
ها أغيرِّ أن فيمُكننُي لك، مناسبة الجملة هذه تكن لم وإذا متساوية.» أجور على تحَصُل أن

بسهولة.»
ممتازة.» إنها تمامًا، تناسبني إنها «أوه،

الجملة.» هذه بمثل ستسرَُُّ الأنثوية العقلية أن ظننت لكنَّني شنيع، هُراء بالطبع «إنها
سكريفر؟» سيد يا قلت ماذا «شنيع،

لا بالطبع أنت بذلك. وصفه الأنسب من كان إذا الترضية، سبيل على شيء إنه «حسنٌ،
التفاهات.» تلك من بأيٍّ تؤمن

سكرتيره. إلى ينظر وهو رينجامي جونسون السيد وجه عبسَ
أفهمك.» بأنني أعتقد «لا النهاية: في قال ثم

رب إلى يتحدَّث موظفًا بصفتي الآن ثُ أتحدَّ لا إنني رينجامي، سيد يا انظر «حسنٌ،
«… وإنما عمله،

ليست وموظَّفه العمل رب فكرة إنَّ سكريفر. يا الصفة بهذه معك أتحدَّث لا «إنني
جميعًا فالبشرُ أيشخصين. بين مطروحة الفكرة هذه مثل تكون ألا ينبغي بيننا. مطروحة

ومتساوون.» أحرار
أجعل أن أردتُ إذا القول يمُكنني كما أيضًا، نظري وجهة ومن نظريٍّا، كذلك «إنَّهم

أكثر.» ة معبرِّ الجملة
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كذلك. أسميهَا أن لي جاز إنْ ة، المعبرِّ لغتك على أحييك أن يمُكنني لا سكريفر، «يا
أكمِل.» حسنٌ، … بصفتك تتحدَّث إنك ستقَول كنت حديثنا. عن نجنحُ لكننا

من مثله، عاقل رجل إلى يتحدَّثُ عاقلاً رجلاً بصفتي إليك أتحدَّث إنني سأقول «كنت
ينبغي ال العُمَّ فئات كل بأن المرءُ يعتقد أن هُراء محض أنه تعتقد ألا تضليل، أو لغوٍ دون

الآن؟» بصراحة أنتحدَّث متساوية. أجور على تحصل أن
النهاية: في قالَ ثم سكرتيره. في يحُدِّق وراحَ كرسيِّه في الوراء إلى ظهره المؤلِّف أرجعَ
كل أن أوُمِن أنني تعلم أنت تقول. ما ا حقٍّ تعني أن يمُكنك لا سكريفر، «عزيزي
والواعِظ، اد، والحدَّ المنجم، عامِل تمامًا. متساوية أجور على تحصل أن ينبغي ال العمَّ فئات
الذي الرجل يحصل أن ينبغي أجل، … المطبعة وصاحب والناشرِ، والمؤلِّف، البريد، وموظف
بالطريقة يسير أن للعالَم كان إذا متساوية أجور على الأحذية ع يلمِّ الذي أو المكتب ينُظِّف
تقرأ لم أنكَ سكريفر يا المؤكَّد ومن فعلاً. بها سيسير التي أو بها، يسير أن له ينبغي التي

«… كتابي
كتبتهُ.» لقد ا! أحقٍّ «أقرؤه؟

«… المؤلِّف أنا أنني أعتقدُ كنت لطالَما ا! أحقٍّ كتبتهَ؟ «هل
ألم الكاتبة، الآلة على بجدٍّ وأضربُ بالاختزال، كلَّه أدُوِّنه ألم لكن فعلاً. صحيحٌ «هذا

الكتاب؟!» قرأت قد كنت إنْ تسألني ذلك، ومع الطَّبعْ. مسوَّدة معك أراجع
للحجج اهتمامًا أوليتَ إذا لكنَّك إليه. ترمي ما أرى هذا، في تمامًا محقٌّ أنت أجل، «أوه،
إنْ لتسأل تكن لم أنك فأعتقدُ الآلية، نسَْخِه عملية إلى أوليتَ ما بقدر الكتاب في المذكورة

قلت.» ما ا حقٍّ أعني كنت
«… لكن ربما، نظريٍّا. كله ذلك تعني كنت — ما بطريقة — بأنك «أعتقدُ

ليست عملية بأنها تتسم لا التي النظرية إنَّ أقول أن لي اسمح العزيز، سيدي «يا
كتاب أنه حقيقة إلى يعود للأعلى» «النظر لكتاب الكبير النجاحَ إنَّ الأساس. من بنظرية
إنَّ وحسب. نظري شأن مجرَّد ليس شيءٍ كل على القومي الطابع إضفاء إنَّ للغاية. عمَليٌّ
الجيش، إلى انظر وقت. أي في أمامك واقعًا تراها أن يمُكن الكتاب بها ينادي التي الأفكار

البريد.» مكتب إلى وانظر
التفاصيل إلى لنتطرق لكن مجملها. في الأشياء إلى تنظر أن بذلك، بأسَ لا «أوه،
لي هل للأعلى». «النظر كتاب لنتناول نظام. لأي الحقيقي الَمحك هي فالتفاصيل العملية.

اللحظة؟» هذه حتى الكتاب هذا من جنيت كم أسألك أن
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إسترليني.» جنيه ألف ٢٠ حدود في تحديدًا. أعرف لا «أوه،
الغرفة هذه تذَرع كنتَ الكتاب. هذا بها أنُتِجَ التي الطريقة إلى لننظر والآن ا. جدٍّ «جيد
هذه إلى أنا وجلستُ الآخر، تلو الفصل عليَّ تمُلي وكنت ظهرك، خلف ويدُكَ وذهاباً جيئة
على بجدٍّ أضربُ كنت بينما الهواء م وتتنسَّ أنت تخَرُج كنتَ ثم بالاختزال. أدوِّنه الطاولة

الكاتبة.» الآلة
الكلمة هذه استخدمت لقد سكريفر. يا هذه بجدٍّ» «أضرب قول عن تتوقَّف أن «أتمنَّى

الآن.» حتى مرتيَْن
كنتَ ثم بمهارة». «أعمل بأنها تفُهَم « بجدٍّ «أضرب أنَّ ذلكَ … مطبعي ٌ خطأ بأسَ، «لا
وأضيف أنا أمسحُ وكنتُ الكاتبة، الآلة على المطبوعة الصفحات على سريعًا بعينيك تمرُّ
منك أكثر وربما — مثلك بجدٍّ عملتُ لقد والآن مثالية. بنسخة النهاية في أخرج ثم إليها،
ا جدٍّ الإنصاف من ولذا، فيه. شيء لي وليس وحدك، إليك يعود الكتاب هذا نجاح لكن —
أسبوعيٍّا. جنيهَيْن على أنا وأحصل إسترليني جنيه ألف العشرين مبلغ على أنت تحصل أن

عاقل.» كرجل أتحدَّث إنني كذلك؟ أليسَ
كان لو شيء. الإنصاففي ليسمن هذا إن وأقول تمامًا عاقل كرجل أيضًا أتحدَّث «وأنا
بالضبط.» سكرتيره أجر مثل هو المؤلِّف أجر لكانَ ومُنصِفة سليمة بقواعد يسير العالَم

أضيفه.» ما لديَّ فليس الأمر، هذا إلى تطرَّقت وقد الآن حسناً، «أوه، السكرتير: أجابه
من انتهوا وحين المراسلات. من ليفرغا طاقاتهما الرجلان وكرَّسَ المؤلِّف، ضحكَ

سكريفر: قال المهمة،
أن عليَّ خاصة أعمال فهناك رينجامي. سيد يا أيام لعدة إجازة على أحصل أن «أريدُ

اهتمامي.» أوليها
العمل؟» لتباشر تعود أن يمُكنكُ «متى
الخميس.» يوم صباح في إليك «سأرسلُ

لبضعة أيضًا أنا إجازة سآخذ بأنني أعتقدُ الخميس. يوم عن ر تتأخَّ لا إذن. «حسنٌ
أيام.»

النافذة، من يطُلُّ وراحَ مكتبته في رينجامي جونسون السيد جلسَ الخميس، يوم صباح وفي
والحقول والغابات التلال إلى فيها نظََرَ مرة كآخِر البهجة على باعثاً يكن لم اليوم لكن
قطرات وراحت أمامه، الطبيعي المظهر ضربت هوجاء ربيعية عاصفة أنَّ ذلك الخضراء.
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ونظرَ مكتبه باب فتحَ ثم الوقت لبعض رينجامي السيدُ انتظرَ النافذة. على تضرَب المطر
الخادمة. إليه فحضرت الجرس، دقَّ خالية. الصغيرة الغرفة كانت بداخلها.

بعد؟» سكريفر السيد يجَئ «ألم
بعد.» يجَئ لم سيدي، يا «لا
المطر.» سقوطُ منعَه «ربما

بانتظارك.» الطاولة على خطاباً ستجَد تعود حين إنك سكريفر السيد «قال
الانصراف.» يمُكنكِ لكِ. شكرًا إذن. هو هذا «آه،

التالي: َ وقرأ الخطابَ المؤلِّف فتحَ

محق، بأنكَ اليوم ذلك في حُجتك تمامًا أقنعتني لقد رينجامي، السيد عزيزي
ستقُنعُك».) أنها أعرف كنت «آه! نفسه: في المؤلِّف (تمتمَ مُخطئاً كنت وأنني
إنَّ التنفيذ. حيز ووضعها نظرياتك تطبيق نحو خطوةً اتخذتُ فقد ثمَّ، ومن
حتى الحالي، تطبيقه في حديثاً يزال لا لكنه التجارية، الحياة في قديمًا يعُد النظام
كلَّ بعيد وأنا الآن أنني وأثقُ أنت، سواكَ له نصيراً يجَد لن الأمر أنَّ أخشى إنني
المشكِّكين لكل ستبرُهِن أنك هذا؟») يعني ماذا إلهي! «يا المؤلِّف: (صاحَ البعُد
كتاب نظريات توُضَع حين العالَم ستحكم التي المبادئ على بناءً فتُ تصرَّ أنني
الوقت في الرأي يوافقوكَ لن الجميع أن وخشية التطبيق. موضع للأعلى» «النظر
توجد لا الذي الُمكتشَف، غير البلد ذلك إلى وذهبتُ الحيطة اتخذتُ فقد الراهن،
إسبانيا إلى ذهبتُ لقد العودة. على المسافر تجبر مجرمين تسليم مُعاهَدة فيه
وتوقيعك لتوقيعك تقليدي بين تفُرِّق أن تسَتطيع لا إنك قلتَ وقد المشمسة.
تقليدي مكَّنني لقد بينهما. يفُرِّق أن حتى البنك اف صرَّ يستطع ولم الحقيقي.
البنكي. حسابك من إسترليني جينه آلاف ١٠ مبلغ سحب من لتوقيعك الدقيق
مُستقبلاً المتراكِمة المستحقات ترُسل أن ويمُكنك تعلم. كما الأرباح نصف إنها
مبيعاته. سيوُاصِل الكتاب أنَّ ذلك إسبانيا؛ مدريد، ريستانت، بوست عنوان على

سكريفر آدم

حَالِها. على تزال لا حيث المحققين، أيدي بين القضية رينجامي السيد وضعَ الحال وفي
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إلى وسار بكندا تورنتو في يونيون محطة في القطار من أرمسترونج جون نزلَ عندما
صغير. صبيٌّ منه اقتربَ خارجها،

سيدي؟» يا عنك سفرك حقيبة أحمل أن «أتريد
لك.» شكرًا «لا، أرمسترونج: السيد قال

سيدي؟» يا سنتات عشر مقابل أحملها «هل
«لا.»

سيدي؟» يا سنتات خمس مقابل أحملها «هل
طريقي؟» عن ابتعدت «هَلا

بنفسِه. سفره حقيبة أرمسترونج جون وحملَ طريقه، عن الصبيُّ ابتعدَ
الأفضل من أنَّ أرمسترونج السيد ظنَّ ولذا تقريباً؛ دولار مليون نصف الحقيبة في كان

لنفسه. الحقيبة هو يحَمل أن

تيمبل ألما الآنسة جلست نيويورك، بمدينة روتشستر في البيوت أجمل لأحد بارزة نافذةٍ في
ماديٍّا الأقوياء الرجال أحد تيمبل هوراس السيد كان البنك. من عودته لدى والدها تنتظر
بداية في يزال لا كان الوقت أن ورغم الوطني. تيمبل بنك رئيس يعمل وكان روتشستر، في
الجليد فكان سنوات، عدة منذ الأقسى هو سيكون بأنه ينذر الشتاء كان ديسمبر، شهر
بالتنقل للناس ليسمح الكافية بالصلابة يكن لم لكنه صلبة، بطبقاتٍ الشوارع يغُطِّي
النافذة عن ألما الآنسة ابتعدت وفجأة، البرودة. غاية في الجو كان الجليد. زلاجة باستخدام
شابٌّ هناك كان والدها. مجيء سببهُ يكَُن لم ذلك أن المؤكَّد ومن سريعًا، وجهُها تورَّد وقد
وحين الباب. عند الكهربائي الزر على الشاب ضغطَ ثم خفة، في الدَّرج على يتقافَز أنيق



والقناع الوجه

في المدفأة نيران من بالقرب تجلس ألما الآنسة كانت لحظة، بعد الحُجرة إلى الشاب دخل
برقة حيَّاها ثم يديه. في الممدودتيَْن يديها كلتا وأخذ بسرعة، نحوها الشابُّ تقدَّم رزانة.
الأحداث هذه راوي يرى لا بطريقةٍ حيَّاها الغرفة، أنحاء جميع في خُفية ينظر وهو وحنان،
الآنسة ظنَّت التي المقاومة أنَّ بالذكر جديرًا يكون ربما لكن، تفاصيلها. بسرد مُلزم أنه
منذ — نفهم وهكذا جدوى، ذات وغير واهنة مقاومةً كانت الموقف لهذا ملائمة أنها الشابة

بينهما. فيما التفاهم من كبيرةٍ درجةٍ على كانا الشابة وتلك الشاب هذا أنَّ — البداية
لرؤيتي.» متفاجئةً «تبَدين قائلاً: حديثه الشابُّ بدأ

في عزمك عن أفصحت أن بعد مرة آخر غادرت أنك فهمتُ لقد والتر، يا الواقع «في
أخرى.» مرة عَتبتنا يطأ لن ظلَّك بأن كبيرة حماسة

الواقع، وفي الأحيان؛ بعض في متسرعًا أكون أنني عزيزتي يا تعرفين أنتِ «حسناً،
عَتبة ظلي ووطِئ أتيتُ إنْ فارقًا ذلك يحُدِث لن حال، وبأيِّ الأيام، هذه كثيراً غائم الطقس

بذلك.» وأجازفَ آتي أن ففكرتُ أخرى، مرة بابكم
نفسك، تلقاء من الوعد قطعت أنك أو وعدًا، تقطع جعلك أبي أن أيضًا فهمتُ «لكنني

منه؟» إذن دون من أخرى مرة تراني بألا
أؤكِّد مُكرَهًا، كنت ذلك. عن البعُد كل بعيدًا الأمرُ كان بل نفسي. تلقاء من «ليس
بذلت وقد صدفة، مجرَّد الآن رؤيتك إنَّ ذلك. في مخطئة أنتِ أراكِ. لكي آتِ لم لكنني لكِ.
غرفة إلى دخلت «هَلا الخادمة: قالت لقد حقيقي! هذا وقوعها. أتجنَّب لكي جهدي قصارى
رأيت أنني ظننتُ هنا. أجدكِ أن ع أتوقَّ أكن ولم الحال. بطبيعة فعلتُ وهكذا الصالون.»
إنني حتى خاطفة كانت نظرتي لكن هنا، إلى أصعد كنت بينما النافذة بجوار شابة سيدة

مخطئاً.» كنتُ أنني اعتقدت
«… أقاطع ولن سأتركُك «إذن

لأتسبَّب كنت ما أنني تعَلمين ألما. يا بسببي تغُادري ألا الآن أرجوكِ إنني تفَعلي. «لا
مشكلة.» أي في لكِ

هذا.» من واثقة أنا براون، سيد يا ا جدٍّ عطوف «أنت
… الآن هنا أنكِ بما لكن، بهذا. يقُرُّون أصدقائي وكلُّ تيمبل. آنسة كذلك أنا «بالفعل

بالمنزل؟» أهو تيمبل. السيد لرؤية جئتُ لقد بالمناسبة،
لحظة.» أي في وصوله ع أتوقَّ «إنني

يصل حتى … الوقت بعض سأنتظره بأني أعتقد لكنني أملي، خابَ لقد حسناً، «أوه،
المنزل.» إلى

206



غامض نزيلٌ

أخرى مرة لقاءَه تطلب بحيث كثيراً سارٍّا يكن لم بينكما لقاءٍ آخر أن أعتقد «كنتُ
السرعة.» بهذه

أبدًا. جيدًا يكون لا هذا ومردود الشيء، بعض أعصابه فقدَ كلينا أنَّ ألما يا «الحقيقة
تعلمين.» كما الغضب وقت في الصفقات يبرم أن للمرء يمُكن لا

كذلك؟» أليس عمل، عرض مجرَّد … صفقة كان ابنته يد طلبك إذن «أوه،
الأمر كان إليَّ وبالنسبة أيضًا. وبقوَّة النحو، هذا على الأمر فسرَّ بأنه أقرُّ «حسناً،
اعتراضِه بوجه بصراحة أخبريني ألما، يا اسمعي يوافق. لم لكنه وافق، لو السرور سيخالطه

شك).» دون الأمر هذا في والدكِ ثكِ حدَّ (لقد حال أيِّ على عليَّ
يبُدي حين كثيراً ليدهشك إنه حتى كثيراً فيه مرغوباً شابٍّا نفسك ترى أنك ر «أتصوَّ

عليك؟» اعتراضًا أحدٌ
زهوي إنَّ كهذا. سيئ موقف في أنا بينما جرحي في تمُعني لا ألما، يا بحقك «أوه،
بأحمق لستُ الآخر، الجانب على لكن، عادي، شابٍّ أيِّ لدى عما يزيدان لا وخيلائي بنفسي
لات مؤهِّ لديه شخصًا يرونني الناس بعض أن أعرف لكيلا — الأمر ظاهر من الرغم على —
… ولا الشراب؛ أعاقر لا فأنا كثيرة. سيئة بصفاتٍ أتصف لا أنني رأيي وفي فيه. ومرغوباً

أفعلها.» لا التي السيئة بالأشياء قائمة لكِ أصنع أن يمُكنني أوه،
أن تنسى ألا يجب ذلك، ومع المؤهلات. ذو الشاب أيها يكفي، بما صريحٌ أنك شكَّ «لا

بذلك.» يتعلَّق الأمر كان إن أيضًا، مؤهلاتٍ ذا حموًا يعدُّ أبي
مثلك؟» فاتنة لابنةٍ أبٌ وهو كذلك يكون ألا له يمُكن كيف بذلك. أقرُّ «بالطبع،

ربما ذلك. أنا أقصد وكنت الثروة عن تتَحدَّث كنت والتر. يا ذلك أقصد لا أنني «تعرف
آخر.» موضوع إلى نتطرَّق أن الأفضل من

«… ماذا بشأنه. لرؤيتكِ أتيتُ بما يذُكِّرني هذا «بالمناسبة،
أبي.» لرؤية أتيت أنك أظن كنتُ «لرؤيتي؟

في فكَّرتُ رأيتكُِ، أنني حالة في لكن بالطبع، لرؤيته، أتيتُ … تأكيد بكل … أجل «أوه،
في راوغتِ لكنكِ السؤال عليكِ طرحتُ لقد القضية. في التفاصيل من المزيد عن أسألكِ أن
عن إليه ثتُ تحدَّ حين فظَّة بطريقة عامَلَني لماذا ضدِّي. متحيِّز هو لِمَ تخُبريني لم الإجابة.
في بحثتُ لقد كذلك. ليس أنه لكِ أؤكِّد إجراميٍّا. عملاً ليس أبيها من ابنة يد طلب إنَّ الأمر؟
المقدَّمة القضية إن — مُحامياً يعمل وهو — أصدقائي أحد ويقول الأمر، هذا عن القانون
سلام ضد أنه على فِعلي إلى ينظر لا نيويورك ولاية فقانون قانوني. نص عليها ينطبق لا
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والآن بنك. سرقة في متلبسًا ضُبِطتُ وكأنَّني الرجل عاملني الواقع، وفي وازدهارها. الولاية
«… سأسمع اعتراضه. وجه أعرف أن أريدُ

الآن.» أبي حضر قد ها «صَه!
وضعَ وقد براون السيد ووقفَ الردهة. في والدها ولقيت الحجرة ألما الآنسة غادرت
بدا فيما يقول وهو الفظَّ تيمبل السيد صوتَ وسمعَ المدفأة. إلى ظهره وأعطى جيبه في يدَه

يريد؟» ماذا ا؟ «أحقٍّ ابنته: له قالتها معلومات على ردٌّ أنه
نفسه: الصوت قال وبعدها لحظة، الصمتُ سادَ ثم

دقائق.» بضع بعد المكتبة غرفة في سألتقيه إذن، «حسنٌ
أما المصرفي، صوت سمعَ حين الشاب براون السيد شجاعة تلاشت ما وبطريقة
بلطفٍ يطلبها قد أنه رأى فقد وخيلاء؛ غرور في يطلبها أن قرَّر قد كان التي المعلومات

أكثر.
فتحته. مَنْ هي ألما الآنسة تكن لم لكن الباب، انفتح حين براون السيد وجه أضاءَ ثم

الخادمة: له قالت
تبعتني!» فهَلا سيدي. يا المكتبة غرفة في تيمبل «السيد

قد كان والتي المكتبة غرفة في الطاولة إلى جالسًا تيمبل السيد ووجدَ الرجل تبعها
إلى مربوطة الأوراق وكانت قانونية، صبغة ذات تبدو التي الأوراق بعضَ لتوِّه عليها وضع
البنك. غادر حين ينتهِ لم البنك في عمله أن الواضح من كان سميك. مطاطي برباط بعضها
كثيراً مختلفًا كان أسلوبه وأنَّ ومنهكًا، مهمومًا بدا تيمبل السيد أنَّ الشاب براون ولاحظَ

بينهما. لقاءٍ آخِر في عليه كان عما
موضوع لكن إليك، أكتب أن أريد كنت حضورك. ني يسرَُّ براون. سيد مساؤك «طابَ

أهمية.» أكثر أخرى بأشياء انشغالي إياه أنساني قد الليلة تلك في حديثنا
ة مهمَّ أمور هناك تكون ألا ينَبغي أنه قبوله يصعب نحو على الشاب بروان السيد فكَّر

ذلك. قول من يمَنعه سليم بمنطق يتَحلىَّ كان لكنه ابنته، سعادة من أكثر أبٍ لأي
على منك أعتذر أن وأريد تبريره، عب الصَّ من بأسلوب الليلة تلك في إليك ثتُ تحدَّ «لقد

ذلك.» من أكثر مشاعرك يرُاعي بأسلوب قلت ما أقول أن الُممكن من كان ذلك.
«… في رأيكَ ت غيرَّ أنك تيمبل سيد يا آمُل «إذن،

قولي بطريقة وليس قلت ما بفحوى — حينها قلت بما مُلتزمًا زلت لا سيدي. يا «لا
إياه.»
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عليَّ؟» اعتراضك وجه عن أسأل أن لي «هل
إذا الحالي. الوقت في الشباب مُعظَم على اعتراضي نفس هو عليك اعتراضيِ «بالطبع.
الجامعة في مُميزاتك وأن … وظيفةٍ بلا أنك … بارز مُجدِّف أنك سأجد؟ فماذا عنك، سألتُ

و…» القدم، كرة فريق كابتن كنت أنك في تنَحصرِ
البيسبول.» فريق لا، «لا،
رأيي.» في سيان «الأمر

تيمبل.» سيد يا لك أؤكِّد تمامًا، مُختلِف «بل
صعاباً يوُاجهون الشباب كان زمني في والآن، حال. أيِّ على إليَّ بالنسبة سيان «الأمر
الشباب على حُكمي كان وربما عصامي، رجلٌ يقولون كما إنَّني عليها. يتغلَّبون وكانوا أكثر،
شيءٍ إنجاز كيفية أعلِّمه أن لسعيتُ ابنٌ لديَّ كان لو لكنَّني ينبغي. مما أقسى الوقت هذا في

ه.» أتمَّ أنه أتحرَّى ثم ما،
هارفرد كلية في تخرَّجتُ لقد تيمبل. سيد يا اعتراضك وجه أبديتَ لأنك لك مُمتنٌّ «إنني
إلى حاجةٍ في لستُ — الصغير الصبي قال كما — لأنني قط المهنة أزُاوِل لم لكنني للقانون،
ساعديَّ عن شمرتُ لَكنت إليَّ بها ثتَ تحدَّ التي بالطريقة أحدُهم إليَّ تحدَّث لو ربما ذلك.
لديك، البنك في اف الصرَّ بوظيفة الفرصة؟ منحتني هلا بعد. الأوان يفَُتِ ولم العمل. وبدأت

المثال؟» سبيل على
الرجل هبَّ فقد مذهلاً. تيمبل السيد على ظاهِرِها في الساذجة الكلمات تلك وقعُ كان
مكانه. ينَتفِضفي الشاب براون السيد جعل ا ممَّ عنفٍ في الطاولة على بقبضته وهوى واقفًا

هذا؟» بقولك تقصد ماذا سيد؟ يا تقصد «ماذا قائلاً: حازمة بنبرةٍ صاحَ ثم
يعَتقِد كان بالمزيد. ينَطِق لم لكنَّه «… أقصد … أنا … «أنا قائلاً: يتلعثم براون راحَ
من الآخر الجانب على براون إلى يحُدِّق الرجل كان فجأة. صوابه فقدَ قد العجوز الرجل أن
مرةً وجهه على الشحوب بدا ثم لحظة. أي في رقبته على يطُبِقَ أن وشك على وكأنه الطاولة

يغمغم. وهو كرسيِّه في غاصَ ثم جبينه، على يدَه ومرَّر أخرى،
«… يمُكنني شيء هناك هل الأمر؟ ما العزيز، «سيدي منه: يقترب وهو براون قال

أعاني إنني ذلك، عن تتجاوَز أن آمُل فضلك. من «اجلس حزينة: بنبرة المصرفي أجابه
من شهرٍ غضون في بتفسير. لك أدين لكني الأمر، عن أتحَدَّث أن أرُدْ لم كبيرة. مشكلة من
ابنتي. من الزواج في ترغب فلن جيلك، أبناء أكثرية عليه الذي النوع من كنت وإذا الآن،

الفترة.» تلك غضون في بنكي أبواب توُصَد أن كبيرٌ احتمالٌ فهناك
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«… أظنُّ كنت سيدي. يا تدُهشُني «أنت
ونها، يستحقُّ لا أناسًا ثقتي منحتُ قلَّما حياتي في إنني الجميع. يظن وهكذا «أجل،
في نجحت ما كلَّ سيمحو الخطأ هذا أن ويبدو المرة، هذه الخطأ الشخص في وثقتُ لكنني

الجاد.» بالعمل مليئةٍ حياةٍ طوال تحقيقه
كثيراً.» هذا ني فسيسرَُّ ماديٍّا، مساعدتك أستطيع كنت «إذا

المبلغ؟» «كم
«… أو ربما، دولار ألف خمسون … أعلم لا الواقع، «في

الشهر.» هذا نهاية قبل دولار ألف وخمسون مائتان معي يكون أن بد «لا
ألفًا!» وخمسون «مائتان

الآن موجود — لديَّ البنك اف صرَّ وهو — ستيبلز إل ويليام السيد إنَّ سيدي. يا «أجل
الُمديرين. من واثنان أنا إلا بهذا يعلم أحدَ ولا البنك. أموال من مليون نصف ومعه كندا في

هناك.» إجازة لقضاء واشنطن إلى ذهب أنه عمومًا المعلوم ومن
إثره؟» في قين محقِّ ترسل أن يمُكنك «ألا

الصحف ستعجُّ الحال. في الملأ على السرقة أمرُ سيذُاع حينها لكن يمُكنني. «بالطبع
أبوابنا نغُلق أن علينا وسيتَحتَّم المستثمرين، من هروباً البنك يوُاجه وربما ذلك. عن بأخبار
رءوسنا. فوق بالكارثة نجلب أننا إلا يعَني لا إثره في المحققين إرسال إنَّ التالي. اليوم في
طليق حرٌّ الآن فإنه غبية، دوليةٍ مُعاهَدةٍ وبفضل ذلك. يعلم وهو كبير، مأمنٍ في ستيبلز إنَّ
الُمستحيل ومن هنا. عليك القبضَ أنت تخَشى لا كما كندا، في عليه القبض خطرَ يخشى لا

بالسرقة.» متَّهم كمُجرِم إلينا تسليمه
كندا.» إلى مسروقة أموالٍ إدخال بشأن قانوناً هناك أن أظنُّ «لكن

إذا معه، مساومةٍ في ندخل أن بدَّ لا الراهن. الوقت في يسُاعدنا لن هذا لكن «ربما.
كل سندفع بالطبع فإننا أبوابه، البنك أغلق إذا وحتى المناسِب. الوقت في نجده أن استطعنا
يعني الأمر هذا المشكلة. هي هذه ليسَت لكن الأمر. لتدارك وقتٌ هناك يكون حين الأموال
هذا وكلُّ أخرى، إخفاقاتٍ في الأرجح على وسيتسبَّب كثيرة، متاعب ومواجهة كارثة وقوع

ونذالته.» واحد شخصٍ احتيال بسبب
سيد معه. ونتفاوض هدوء في ستيبلز نجد أن بدَّ لا واحد. حل سوى يبَقى لا «إذن
بي.» ثقتك تضع أن أردت إذا أيضًا، معه التفاوض وأمر إيجاده أمر أتولى دعني تيمبل،

«أتعرفه؟»

210



غامض نزيلٌ

حياتي.» في به ألتقِ «لم
عليه. التعرف في تخُطئ لن خلالها. من عليه تتعرَّف أن السهل من صورته. «إليك
أوروبا. إلى أبحرَ قد يكون وربما مُستعار. اسم تحت مونتريال في يعيش أنه المرجح من

كذلك؟» أليس الأمر، بهذا أحدًا تخبر لن أنتَ
إلى يتَّجه قطار أول في أو مونتريال، إلى الليلة قطار في سأغُادر تأكيد. بكل أفعل «لن

هناك.»
في ثقته تسبَّبت ما وبشكل المصرفي. على وسلَّم جبيه في الصورة براون السيد دسَّ
أنه ذلك أظهر؛ مما أكثر العجوز الرجل نفس في بالأمل شعور بث في الجيد وانتباهه نفسِه

العادي. الشباب يزدري كان — عامة بصفة —
الملأ؟» على يكُتشف لم ما إذا الأمر على فيها التكتم يمكنك التي المدة «كم

ثلاثة.» أو شهرَينْ وربما الأقل؛ على «شهرًا
لنتواصَل شيء هناك كان وإذا بمراسلتك. أخاطر لن قريباً. أراسلك أن تتوقع لا «إذن،

بنفسي.» فسآتي بشأنه،
كثيراً.» لك مُمتنٌّ أنا الشكل. بهذا كاهلك على مشاكلي عبء تحمل أن منك لكَرم «إنَّه

تيمبل.» سيد يا خير بفاعل لست «أنا الشاب: براون فأجابه

صبيٌّ منه دناَ تورنتو، في المركزية المحطة في القطار من الشاب براون السيد نزل وحين
وقال: صغير

سيدي؟» يا سفرك حقيبة عنك أحمل أن «أتريد
تأكيد.» «بكل إليه: يسُلِّمها وهو براون قال

لك؟» أدينُ «بكَم الفندق: ردهة إلى وصلا عندما سأله ثم
طلب. ما على حصلَ ثم سنتاً.» وعشرين «خمسة الفور: على الصبيُّ قال

مونتريال. من ووكر إيه جون اسم تحت الفندق سجلات في نفسه براون ل سجَّ

كما العزيمة مثبَّط بأنه روتشستر من براون والتر السيدُ شعرَ أن حياته في قط يحدث لم
سجل في مونتريال.» من ووكر إيه «جون الكلمات فيها ل سجَّ التي اللحظة تلك في شعرَ
أثر أيَّ يجد لم لكنه أقصاها، إلى أقصاها من مونتريال مدينة في بحث قد كان الفندق.
السجل عن عينيه رفع حين إنه نقول أن الغريب من ذلك، ومع عنه. يبحث كان الذي للرجل
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كان ستيبلز أنَّ براون حظ من كان السابق. اف الصرَّ ستيبلز إل ويليام السيد وجه رأى
الذهول نظرة لاحظَ قد كان وإلا هو، إليه ينظر يكن ولم كتبها، التي الكلمات إلى ينظر
أنَّ أيضًا الغريب من وكان السعادة. من وجهه وتورُّد براون وجه على تلقائيٍّا بدَتْ التي
ذلك ومع يلقاه، حين ستيبلز على للتعرُّف كثيرة خططًا ذهنه في رسم قد كان براون السيد

نفسه. ستيبلز جهة من كانت الأولى الخطوة فإن
مونتريال.» من «أنت أرمسترونج: جون المستعار واسمه ستيبلز، السيد قال

رأسي.» ومسقط مدينتي «إنها براون: السيد قال
بالحيوية؟» مُفعَم أهو الشتاء؟ في المكان ذلك هو «كيف

ترفيه أم عمل منها، تبَغي ماذا كبيرة. بدرجة شتوية مدينة مونتريال إنَّ أجل. «أوه،
وتسلية؟»

الترفيه من الكثير هناك يكون العمل يكون فحيثما وعمومًا، الواقع. في «كلاهما
والتسلية.»

المحادثة. يطُيل أن في براون يرغب لم صحيح.» هذا «أجل، حديثه: مؤيِّدًا براون قال

بالفندق. غرفته حتى حقائبه تبعَ ولذا وضعها؛ عليه التي الخطط بعض لديه كانت فقد
تورنتو. من يسأم بدأ قد ستيبلز كان فقد سريعًا. يتصرَّف أن عليه أن الواضح من كان

غرفة في مساءٍ ذات ستيبلز وقابلَ خططه. وضع أتمَّ قد براون كان يومَيْن وبعد
الفندق. في المدخنين

مونتريال؟» إلى الذهاب في تفُكِّر «هل قائلاً: براون سأله
هناك؟» بها تقوم أعمال لديك هل بعد. واثقًا لست لكنني فعلاً. ذلك في «فكَّرت

من للكثير التعريف خطابات بعضَ فسأعطيك مونتريال إلى ذهبتَ ما إذا إنكَ «أجل.
بأحذية السير تحب كنت إذا هذا والتسلية، الترفيه أماكن إلى سيُرشدونك الذين الأصدقاء

ذلك.» إلى وما الجليد، على التزحلق أو الثلج،
يومًا.» الرياضات تسَتهوِني «لم ستيبلز: قال

أجل من عام كلَّ هنا إلى آتي إنما الجهد. بذل أيضًا أنا يسَتهويني «لا براون: عليه فردَّ
الزوارق أسرع أحد أمتلك إنني والتسلية. اللهو عن فكرتي هي تلك الجليد. زوارق ركوب

يومًا؟» أحدها متن على الخروج جرَّبت هل المنطقة. هذه في الجليدية
الطقس هذا مثل في أحدها في الخروج سيكون كثيراً. مثلها رأيتُ لكنَّني أفعل. لم «لا،

كذلك؟» أليس للغاية، صعباً
غدًا؟» أحدها في معي الخروج أتحبُّ ذلك. أعتقد «لا
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بذلك.» بأسَ لا «حسناً،
الجليدي. الزورق متن على المنطقة يجَُوبان راحَا يليه الذي واليوم لذلك التالي اليوم وفي
به شعرَ وما الزورق سرعة له راقت تقريباً، شيءٍ كل من ضجرًا بدا الذي ستيبلز وحتى

غبطة. من متنه على
ستيبلز وجد حيث بالفندق الخاص المشرب إلى براون دَلَفَ الأيام، أحد ظهيرة وفي

إليه. واقفًا
للهو الخروج أتودُّ أرمسترونج، يا «اسمع الرجل: كتف على يرُبِّت وهو به براون صاحَ
الرفاق، بعض للقاءِ هاملتون إلى الزورق متن على وسأخرج ولطيفة، مقمرة الليلة قليلاً؟
ما إذا القطار متن على تعود ثم هناك أنت تظلَّ أن أو أيضًا، متنه على نعود أن ويمكننا

بك.» تأخر قد الوقت أنَّ ارتأيت
كذلك؟» أليس البحيرة، أعلى تقع إنها هاملتون؟ «إلى

حضورك.» على أعُوِّل فأنا هيا، هنا. عن ببعيدة ليست إنها «بلى،
د. المتجمِّ البحيرة سطح على يتزلجان كانا ساعة مرور وبعد

لأجل مصنوعةٌ فهي الثيران جلد بأردية الدفء ببعض تنعمَ أن «حاول براون: قال
لدثَّرت مكانك كنت لو الخارج. في البقاء عليَّ يتحتَّم ولذا الزورق؛ ه أوجِّ أن لي بد لا ذلك.

هناك.» إلى نصل حين سأوقِظُك النوم. إلى وخلدت الأردية بتلك نفسي
سيئة.» بفكرة ليست هذه «حسناً، ستيبلز: أجابَ

في وسهل سريع قرار هذا واشنطن! جورج «الجنرال نفسه: في الشاب براون قال
عبرنا قد سنكون نومه من يستيقظ أن وقبل ساذج. كحَمَل البحيرة عبر به سأقود مجمله.
الشيءُ عينيه. يفَتح إن ما أخرى مرةً المتحدة الولايات في نفسه وسيجد دة، الُمتجمِّ البحيرة
على شيءٍ كلُّ وسيكون الثلجية، والتلال الهوائية الجيوب هو الآن تجنُّبه عليَّ الذي الوحيد

يرُام.» ما
الرياح كانت أمامه. يقع ما تمامًا يعرف وكان قبل من المسار هذا قطعَ قد براون كان
قطارٍ من أكبر سرعة وفي صمتٍ، في يتحرَّك الزورق وكان البحيرة، أعلى جهة من بشدةٍ تهبُّ

الأمريكي. الشاطئ نحو المسافة ويطوي كندا عن يبَتعِد فكان سريع،
براون: أجابه ووكر.» يا حالك عن «أخبرني طها: وينشِّ نفسه يوقِظ وهو ستيبلز صاحَ

ستيبلز.» يا هناك إلى سنصل ما سرعان يمكن. ما «بأفضل
أمر في يفُكِّر براون كان حياته. براون السيد تكُلِّف تلك المشئومة لسانه زلة كادت
في ذلك فعلَ أنه براون يلَحظ ولم منه. وعي دون من به نطقَ وقد الحقيقي، باسمه الرجل
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وضغط نحوه اندفعَ قد اللص كان التالية اللحظة وفي نفسه، يتدارك حتى المناسِب الوقت
كبيرةٍ بقوةٍ ذلك فعلَ وقد القيادة، ة دَفَّ توجيه عن المسئولة الحديدية الذراع على برأسه
أن دون من الجليد طول على السريع تقدُّمه الزورق وأكملَ مكانها في ظلَّتْ ة الدفَّ إنَّ حتى

ينَحرِف.
درسًا نك سألُقِّ أنَّني أقسم إذن؟ خطتك أهذه المحتال! «أيها قائلاً: البنك سارق زأرَ

التحري!» أمور في قاسياً
ستيبلز أن وحقيقة المباغِت الهجوم فإن قويٍّا، كان الشاب براون أن من الرغم وعلى
براون حركة شلَّ ذلك كلُّ صدره، على بركبتيَهْ ويرَتكز رقبتِه حول قبضتيه كلتا يحكم كان

ترتيبهَ. السارق ن خمَّ كيف براون يدُرِك لم اللحظة تلك وحتى تمامًا. عاجزًا وجعله
على وسنغرق هوائي جيب سنخُوضفي أنهض! دعني عليك، «بالله قائلاً: براون لهثَ

الفور.»
برأسه بروان تملَّص أنفاسك.» آخر تلفظ أجعلك حتى الكلب! أيها بذلك «سأخاطر
على محافظًا ظلَّ إنه إلا الزورق، انحراف في ذلك يتسبَّب أن آملاً الحديدية، الذراع عن بعيدًا
لسانه أن براون شعرَ بحياتِه. ينجو أن أراد إذا بسرعةٍ ف يتصرَّ أن عليه أن وأدركَ مساره.
فراحَ شريرة. حديدية قبضة في رقبته وكانت قواه خارت الجاف. حلقه في ويتورَّم ينَتفِخ
تقريباً. قائمة بزوايا ة الدفَّ بتحريك المواتية الركلات إحدى وتسبَّبت بقوة بقدميه يضرب

لحدث ا مُستعدٍّ المرء كان لو وحتى الريح. مهب في وأصبحَ الزورق انقلبَ الحال وفي
ولم الجليدي. الزورق متن على يظلَّ لكي وصلابة منه قوةٍ كل يتطلَّب الأمر فإنَّ كهذا،
الجليد على طويلة لمسافة ينزلق راحَ ثم الجو في أولاً برأسه فطارَ ا. مُستعدٍّ ستيبلز يكن
استجمع ثم أنفاسه. ليلَتقِط برهة مكانه في ورقدَ أيضًا الجليد على براون وطارَ الصلب.
البداية في براون ظنَّ وقد الدوَّار. مسدسه وأخرجَ معطفِه تحت يدَه ودسَّ نفسه براون
على سقوطه أنَّ وجد قربٍ عن فحصه حين لكنه الوعي، فاقِد بأنه يتَظاهَر كان ستيبلز أن

وعيه. أفقده الجليد
يعرف أن يريد كان معرفته. إلى يتوُق براون السيد كان فقط واحد شيءٌ هناك كان
الطرق بأفضل — جيدة بطريقة ترونتو الخاصفي المحقق دور لعب قد وكان المال. مكان
فيها يكن لم المال أن جيدًا يعرف كان لكنه غيابه، أثناء ستيبلز غرفة في وبحث — الفرنسية
التي الإيداع مؤسسات إحدى في كانت الأموال أن جيدًا يعرف كان كما سفره. حقيبة في ولا
عقد قد وكان تحديدًا. مكانها يكَتشِف أن يستطع لم لكنه المدينة، في إيداع خزانات تؤجر
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إلى أخذه من يتَمكَّن أن بمجرَّد السجن دخول من ستيبلز مخاوف على يلعب أن أيضًا العزم
ما ليجد مُواتٍ الوقت إن لنفسه قال وعيه، فقد الرجل أن بما الآن، أما آمناً. الآخر الجانب
الُمفكِّرة هذه مثل يجد ولم الإيداع. مكان فيها ن يدُوِّ مُفكِّرة جيبه في يمتلك ستيبلز كان إذا
مصدرها أن الواضح من وكان أوراق خشخشة صوت بحثه أثناء سمع لكنه جيبه. في
المعطف، بطانة مزَّق قد كان لحظة وفي كبير. بطانته سُمك أن لاحظ ثم معطفه. بطانة
بهذه مُبطَّنيَْن كلاهما التحتية والسترة المعطف وكان بوثاق. مربوطة بها فإذا فيها فنظرَ
الاحتمالات كانت ولذا إنجلترا؛ بنك من نقديةٍ بأوراقٍ ممتلئةً التحتية السترة كانت الطريقة،
خزائن في يثق لا السارق أن الواضح من كان جولة. في أوروبا جابَ قد ستيبلز بأن تقول
والسترة المعطف أزرار فكَّ أن وبعد وجهه، على اللص براون قلَبَ البنوك. في ولا الإيداع
الوعي الفاقد الرجل جعلَ وبصعوبة معطفه، براون خلع ثم ذراعيه. عن خلعهما التحتية

الجشع. الرجل ذلك ملابس هو ارتدى ثم يرَتديهما
بشعورٍ يشعر بأنه أقرَّ ثم الثراء.» في التقلُّب يه أسُمِّ ما هو «هذا نفسه: في براون قال

الجو. برودة رغم وذلك ملابسه، غيرَّ أن بعد كثيراً أفضل
الشراب من قارورةً وضعَ المنبطح، الرجل جسد على ملابسه أزرار براون أغلقَ أن وبعد
ومسحَ بالدوار، مُصاباً الجليد على ستيبلز وجلسَ وعيه. إلى أعاده ما وسرعان شفتيه على
«تغشاه». الدوار براون مسدس فوَّهة وجد البارد القمر بصيصضوء وتحت بيده. جبهته

الجليدي.» الزورق متن إلى اصعد ستيبلز. سيد يا شيء كلُّ انتهى «لقد
ستأخذني؟» أين «إلى

المال.» مكان عن أخبرتني إذا الشاطئ إلى نصل حين سبيلك «سأخُليِّ
«أنت الوقت: بعض يكسب أن بذلك يرُيد أنه الواضح من وكان ستيبلز، السيد قال

الآن.» القانون طائلة تحت فأنت ثمَّ ومن الاختطاف؛ بجريمة مُتَّهم أنك تعلم
أين ذلك. تنسَ لا إرادتك، بطوع أتيتُ لقد بعد. فيما نناقشها أن يمُكن مسألةٌ «هذه

المال؟»
التجاري.» البنك في إيداع خزينة في «إنه

فحرِّر … يرام ما على إنه لا، … د تجمَّ قد الحبر يكن لم وإذا وقلم، ورقة هَاكَ «إذن،
الحبر.» د تجمَّ وإلا أسرِع، حامله. إلى يدُفَع بالمبلغ بسرعةٍ شيكًا

الشيك. يحرِّر وهو ستيبلز وجه على الارتياح عن تنمُّ ابتسامةٌ هناك وكانت
المبلغ.» هو ذلك «هَاكَ. مزيَّفة: تنهيدة في قال ثم
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دولار. ألف ٤٨٠ بمبلغ محرَّرًا الشيك كان
الزورق. عن ينزل أن راكبه براون أمرَ الأمريكي، الساحل مشارف على وصلا وحين
عافيتك. استعادة في السير وسيفُيدك هنا، من اليابسة إلى بسهولة الوصول «يمكنك

البحيرة.» أعلى طريقي سأكمل
«لا قائلاً: الصافي الليل جو خلال صوته صدحَ اليابسة إلى يصَل ستيبلز كاد وحين

ووكر.» يا عليه تحصل حين ببذخ المال تنُفق
ستيبلز.» يا إليه «سأنَتبه يصَيح: وهو الشاب براون عليه فردَّ

على وضغطَ روتشستر، مدينة في تيمبل السيد منزل درج على الشاب براون السيد هُرعَ
الكهربائي. الزر

بعد؟» البنك إلى تيمبل السيد ذهبَ «هل الخادمة: سأل ثم
المكتبة.» غرفة في إنه سيدي. يا «لا

الطريق.» أعرفُ أنا نفسكِ. تزُعجي لا لكِ. «شكرًا
وقد قدمَيه على واقفًا هبَّ رآه، وحين الحجرة، الشاب دخلَ حين تيمبل السيد التفتَ
هدية «هذه الطاولة: على رزمة يضع وهو براون السيد قال أليمة. ترقب نظرةُ وجهه علَتْ
من وسندات إنجلترا بنك من مالية أوراق ألفًا؛ وسبعون وثمانية أربعمائة لك. صغيرة
شيئاً. يقل لم لكنه يتحدَّث، أن وجاهدَ يدِه أصابعَ العجوز الرجل قبضَ المتحدة.» الولايات

أوج في زفافهما رحلة في تورنتو إلى براون والسيدة السيد ذهاب سبب عن الناسُ تساءَل
تعرفون؟! ألا مألوف، وغير ا جدٍّ غريباً أمرًا كان الشتاء. فصل
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يحدث أن يمُكن القائم، الوضع هذا ظل وفي كذلك. هو يكن ولم ومُخلِصة، جادَّة هي كانت
المرأة طباع على ذلك ف يتوقَّ مأساويٍّا، أو هزليٍّا، أو اعتياديٍّا، حدث ما كان ربما شيء. أيُّ
بحضوره. منهما كلٌّ التزم بينهما، لقاء سوى حدث ما يكن لم الحالة، هذه وفي وخبراتها.
من صغير ومبلغ الألوان، في ونظرية عصامي، بقرار باريس إلى ماكلين هيكتور جاءَ
تلك وكانت موطنه، في لطيفة فتاةً خاطباً هيكتور كان ذلك. كل باريس رت دمَّ وقد المال.

فيه. هيكتور يشاركها وهمًا هذا وكان عظيمًا؛ امًا رسَّ يصبح أن قدره أن تعتقد الفتاة
لم ما بطريقة لكن عالية، معنوية برُوح الباريسي الفن طالب حياة إلى هيكتور دلفَ
— والنثري منها الشعري — الكتب في قرأه ما إنَّ عات. توقُّ من لديه كان بما خبرته تتساوَ
وجود افتقدَ حين الأمل بخيبة يشعر كان ثمَّ ومن اللاتيني؛ الحي حول هالة صنعَ قد كان
انغماسِه من قليلة أشهر وبعد والجشع، بالأنانية تتَّسم الرومانسية الهالة كانت الهالة. تلك

أفضل. شيءٍ إلى يتوُق صارَ فيها
هذا ومثلُ الأفضل. الشيء ذلك عدا باريس، في تقريباً شيء كل على تحصل أن يمُكنك
هو حدثَ ما لكن عادةً. المعدِمين الفن طلاب يصُادف ما نادرًا لكنه بالطبع، موجود الشيء
ضد يقف الحظ يكن لم إذ عنه؛ البحث عن تخلىَّ حين الأفضل الشيء ذلك وجدَ هيكتور أن

الشاب. ذلك
إليه بالنسبة العالَم كان للغاية. كئيباً أصبح قد الفن بأنَّ تفُيد ماكلين نظرية كانت
الأشياء رسم على القدرة يمتلك أن يرُيد كان الخافتة. الألوان ذات الأشياء خلف يهُرع
وقد رسوماته. على البهرجة صفة أطُلقَت إذا تنثني عزيمته تكن ولم الواقع، في هي كما
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ظلِّ وفي نوتردام، كنيسة في به الخاص الرسم حامِل يضع لأن الإذن على ماكلين حصلَ
الألوان زهاء من شيئاً به الخاص الألوان قماش على ينقل أن حاول هناك، الخافت الضوء
شكل وتتخذ كبيرة بمسافة تعلوُه كانت التي الضخمة النافذة عبر تتسلَّل كانت التي
مُعتِمة كانت الرسم قماش على الألوان أن كيف رأى حين بالإحباط ماكلين شعرَ الوردة.
بظهره يتَّكئ كان وبينما الكبيرة. النافذة من المنبعثة الشفافة الألوان بتدرُّجات مقارنةً
شيء على واحدة للحظة الحائرتان عيناه وقعت انهزامه، عن تنمُّ تنهيدة مطلقًا الخلف إلى
من أجمل دومًا يكون أن ينبغي الرب صنع إنَّ حيث وذلك ق، الُمعشَّ الزجاج من جمالاً أكثر
بعينيه التقتا حين واضحتيَْن، داكنتيَْن رقيقتيَْن لعينيَْن العابرة اللمحة كانت الإنسان. صنع
من كان إليه. تنَتميان الذي المليح الوجه في النظر ماكلين أطالَ ثم الفور، على احتجَبتَا
الحصول في الشاب يأمُل مما أكثر هذا وكان بعمله، إعجاباً تكنُّ الشابة الفتاة أن الواضح

جوليان. مزاد في البروفيسور من عليه
وافتقاد الأمان انعدام أنَّ — أصدقائه أعزَّ كان ولو حتى — يعَتبرِ مَنْ هناك يكن لم
الفتاة وسألَ وانحنى الرسم، كرسيِّ عن ماكلين نهضَ ماكلين. إخفاقات بين من الطمأنينة
بكثير. أفضل نحو على اللوحة ترى أن لها يتسنَّى بحيث لدقيقة؛ الجلوس تمانع كانت إنْ
لم التي الراكعة، وصيفتِها جناح تحت وهربت خوف بنظرة رمقته لكنها الفتاة، تجبه لم
الوصيفة صلاة من أقصر كانت الفتاة صلاة أنَّ شك لا بعد. صلاتها من انتهت قد تكن
وحظيَ الضائقة. اشتدت كلما تقصرُ فالصلاة الفتاة. رعاية على تقوم كانت التي الُمسنَّة
المتأرجح بالباب يمسك كان بينما الداكنتيَْن العينيَْن تلكما على أخرى عابرة بلمحة ماكلين
عاشت التي الفتاة ومعها دار لما منها إدراك دون الكنيسة المرأة غادرت ثم لهما. مفتوحًا

جرى. ما كلَّ
البداية. كانت وهكذا

هيكتور لدى المتاح الوقت كلَّ تشغل نوتردام لكنيسة الملوَّنة النافذة لوحة كانت
اللافت من وكان تفتر. لا بمثابرة التحلي دون من إنجازه يمكن عظيم عمل من وما ماكلين.
أن وقبل ة. المهمَّ تلك على العمل يهجر أن قرر أن بمجرد إليه تجلَّت الحقيقة تلك أن للنظر
فقد ثمَّ ومن للألوان. دراسته يستكمل أن قرَّر قد كان ينَغلِق، أن المتأرجِح للباب يسمح
التي نفسها المرأة ومع دائمًا، نفسها الساعة في أخرى، مرة الشابة الفتاة رأى أن تصادف
صغيرة رسالة يدسَّ أن — المسنَّة المرأة تلَحظه أن دون من — نجح مرة وذات تصطحبها.
وذات وتخفيها. برسالته تحتفظ الفتاة رأى حين والإطراء بالسعادة شعرَ وقد الفتاة، يد في
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ذلك، وبعد العملاقة. الأعمدة أحد ظلِّ في كلمات بعدة معها التهامس بمُتعة حظيَ آخر يوم
نسبيٍّا. سهلاً التقدُّم إحراز كان

مثلها بريئة مخلوقة أنَّ عرفَ حين كثيراً ب وتعجَّ إيفيت، اسمَها أنَّ ماكلين عَلِمَ
كانت ما وعادةً عنها. المسئولة المسنَّة المرأة يقظة ترُاوغ أن الخبراء بمهارة استطاعت
يجَلِسان كانا نوتردام. خلف تقع التي الصغيرة الحديقة في تدور بينهما الُمختلَسة اللقاءات
م المتهشِّ الحَصى على وذهاباً جيئةً يسيران كانا أو النافُورة، مواجهة في الحديقة تلك في
الكنيسة ظل تحت الحديقة، من المنعزل الجزء في يسيران كانا الظهيرة وفي الأشجار. تحت
إلى ستذهب متى فيها تخُبرهُ وأنيقة صغيرة رسائل إليه ترُسل أن عادتها من وكان الكبيرة.
بعض في وصيفتها ترُاوِغ أن باستطاعتها يكن لم أنها ذلك المقعد؛ رقم وتعُطيه الحديقة
يرضى أن ماكلين على كان المرات، تلك وفي إيفيت. جانب إلى تجلس حينها فكانت الأحيان،

بعيد. من إليها النظر بمجرد
سيطر قد والاضطراب بالقلق الشعور إن حتى للغاية ومخلصة جادة الفتاة كانت
إلى يصل ألا بصدق وتمنَّى موطنِه، في اللطيفة الفتاة في ماكلين فكَّرَ ماكلين. ضمير على
فإن المرء، به يتَّسم قد الذي الحَذر مدى عن النظر وبصرف يحدث. ا عمَّ شيء أي مسامِعِها
بالحزن وشعرَ بينهما اللحظات بعضَ ماكلين تذكَّر دنيئة. حيلاً تلعب ما غالباً الصدفة
على المارة أحد يصيح حين يرتجف ماكلين جسد كان الأحيان بعض وفي العالم. هذا لصغَر
وطلاب الحديدية. القضبان خلال من الحديقة بداخل معارفه لأحد الخارج في الرصيف
ينادون حين صاخِبين وكانوا مكان، كل في التجوُّل وهي مُريحة غير عادة يعَتادُون الفن
أن من ماكلين وخافَ كثيراً، يتحدَّثون الفن طلاب كان ذلك، إلى بالإضافة يعَرفُونه. أحدٍ على
غير الفن طلاب أحد يذهب قد لحظة، أي وفي المدرسة. أضُحوكة إلى بالفتاة علاقته تتحوَّل
في الكاتدرائية رة مؤخِّ أو والأطفال الُممرِّضات أو النافُورة ليَرسم الحديقة إلى فيهم المرغوب

لها. الآخر الطرف في والكئيبة المخيفة المشرحة واجهة حتى أو الحديقة أطراف أحد
الحساب يوم أنَّ يعرف كان لأنه وربما المشكلات، يكره العريكة، لينِّ شابٍّا ماكلين كان

ما. نوعًا مُتأخرًا يسَتيقظ ضميره كان محالة لا سيأتي المحتوم
تفسير، أي دون من باريس يغُادر أن الأفضل من يكون قد أنه بعضالأحيان في وفكَّر
بذَهابها وأنها — راسلته ما كثيراً أنها ذلك — باريس في عنوانه تعرف الفتاة أن تذكَّر لكنه
تنَفجِر أن المحتَّم من كان إذا ولذلك، سهولة. بكل موطنه في عنوانه ستعرف المدرسة إلى

سكناها. مكان في وليس باريس، في تكون أن كثيراً الأفضل فمن ثائرتها، وتثوُر غضباً
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كان لكنه العلاقة، تلك وينُهي تفسيره للفتاة ليقُدِّم نفسه ماكلين ع شجَّ ما وكثيراً
صعوبة ماكلين واجَه النهاية. في يقع المحتوم لكن المنتظرة. اللحظة أتتَ كلما الأمر ل يؤجِّ
لم النهاية في ذلك في نجح حين لكنه بوضوح، الموقف تفهم يجعلها أن محاولة في البداية في
الحصىوسحبت على عينيها ثبَّتت أنها سوى منها يكن ولم جانبها. من اعتراضٌ هناك يكن
صمت في تسير راحت لكنها حتى، تجُِبه ولم الفتاة، تبكِ لم ولدهشته يده. من هدوء في يدها
التي المكانة يحتلَّ لن أحدًا بأن ماكلين قال الكنيسة. ظلِّ على مُثبَّتة وعينها وذهاباً جيئة
التقى حتى الحب معنى يعرف لم لكنه الأخرى، للفتاة خاطباً كان قلبه. في هيَ احتلَّتها
هذا وكان — يقطعها أن هو يستطيع لا بخيوط الأخرى بالفتاة مُرتبطًا وكان بإيفيت.
الحياة عن بائسة صورة لها رسمَ ثم غني. رجل ابنة كانت اللطيفة الفتاة لأنَّ — صحيحًا
الذات على بالشفَقة غامر شعورٌ فخالجَه الُمستقبلَ، في يحياها سوف التي الحب من الخالية
بتلك بالافتراق الفتاة رضيتَ حين بالاستياء ماكلين وشعرَ حديثه. أثناء صوتهُ اهتزَّ حتى
الرضا بعدم شعورٌ يظل مُبتغاه مُنتهى على المرء يحصل فحين العاطفية. غير الطريقة

الأمر. بها تتَقبَّل أن أملَ التي الطريقة هي بالضبط تلك كانت يلاُزمه.
التبريرات. حتى نهاية، شيءٍ ولكل

أن دون من ثم لحظة، هي تردَّدت إيفيت.» يا الوداع «إذن، يدَه: يمدُّ وهو ماكلين قال
ه. كفِّ في الصغير ها كفَّ وضعت نظرها، ترفع

وتهدر تقطر بجانبهما النافورة راحَت بينما الأشجار، تحت برهة الحال هذه على وقفا
الحديقة وكانت الحصى. على بطءٍ في نحوهما يزَحف الكنيسة ظل وكان موسيقي. بصوتٍ
مُمسكًا ظلَّ لكنَّه ة، برقَّ يده من يدها تسحب أن الفتاة حاولَت وجودهما. من إلا مهجورةً

بها.
إيفيت؟» يا لي تقولينه ما لديكِ «أليس العتاب: من نبرةٌ صوته وفي ماكلين سألها

قَدمَيها. الظل ولامسَ قبضته، من تنسلُّ وكانت بأصابعها أمسك تجِبهْ. لم
الأقل؟» على الوداع قبلة قَبَّلتِني هَلا «إيفيت،

مبتعدة. واستدارَت رأسها وهزَّت يده، من سريعًا يدها سحبت
سان بوليفارد في منزله نحو ببطءٍ سارَ ثم الأنظار، عن ابتعدت حتى يرقُبهُا راحَ
ماهرةً الفتاة كانت إيفيت. في أملهُ خابَ قد كان يوُاسيه. ما أفكاره في يكن لم جيرمان.
لكن ذلك. يستحق أنه يعرف وهو جارحًا شيئاً ستقول أنها يتوقع وكان وذكية، للغاية
أفكاره تحوَّلت ثم النحو. هذا على القلب متحجرة تكون قد أنها فكرة أدنى لديه تكن لم
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تذُهل شخصيتها في صفاتٍ تمتلك أيضًا الفتاة تلك كانت موطنه. في اللطيفة الفتاة نحو
من يكن لم مُرضية. وغير منتظمة غير طويلة ولفترة خطاباتها وكانت مثله. صادقًا شابٍّا
الإنكار من أسهل شيءٌ هناك ليس لكن، شيء. أي سمعها إلى تناهى قد يكون أن الممكن

وطنه. إلى يصل حين الأمر هذا في هو وسينظر التام،
على أجنبي طابعٌ هناك كان بوليفارد. في حجرته في ينتظره لذلك تفسيرٌ هناك وكان
ما، خطأ هناك كان أنه إليه كتبتَْ اللطيفة. الفتاة من الخطاب وكان الخطاب، مظروف
مدى على مرارةٍ في نفسها تلوم وأخذت الأوان. فوات قبل سريعًا باكتشافه سعيدة لكنها
الذي الوقت بحلول تزوَّجت قد ستكون أنها فهِمَ الرابعة الصفحة وفي صفحات، ثلاث
أنها كيف تمامًا أدركَتْ اللطيفة الفتاة أن في شكٌّ هناك ليس أنه بدا الخطاب. فيه سيصله
لم ذلك إدراك لكن نفسه، في وواثقًا وطموحًا عمله في كادٍّا موهوباً شابٍّا بدناءة عاملت

واحدة. لثانية ولو الزفاف أجراسَ ل يؤجِّ
وأطلقَ ا. مُحقٍّ ذلك في وكان بذيئة، بكلماتٍ ظ وتلفَّ يدِه في الخطابَ الشابُّ ماكلين دَ جعَّ
إيفيت. نحو أفكاره تحوَّلت ثم الغَدْر. شيم من المرأة به تتمتع ما على عالية جادة ضحكة
الموهوبين النبلاء الرجال من الكثير مثلُ ماكلين أدركَ لقد للأسف! يا ثريةً الفتاة تكن لم
وكلَّما فقيرة. تكون ألاَّ يمكن إيفيت أن في فكَّر ثم فقيرة. امرأةً ج يتَزوَّ أن يستطيع لا أنه
ترتدي الفتاة كانت به. مُسلَّم كشيءٍ فقرها أخذ قد لكونه ذهوله ازداد الأمر في التفكير أطال
ترتدي كانت أنها وتذكَّر باريس. في المال من الكثير تكُلِّف الملابس وتلك كالأثرياء، ملابسها
أنه لو ماكلين تمنَّى واحدة. للحظة فيها رآها التي المرة تلك في بالجواهر عةً مُرصَّ ساعةً
تخلىَّ إنه لها سيقول بسهولة. علاجه يمُكن شيء ذلك لكن واحدًا، يومًا لها تبريره ل أجَّ
عائلتها. اسم حتى ولا عنوانها يعرف لا أنه تذكَّر أنه فجأةً وآلَمه لأجلها. الأخرى الفتاة عن
حتى الحديقة تلك في سيمكث وأنه أخرى، مرةً الحديقة إلى ستأتي أنها المؤكَّد من كان لكن
شيءَ لا حال، أيِّ على المتفاني. حُبِّه مصداقية من سيزيد الحديقة في مكوثهَ أن كما تأتي.

الليلة. هذه يفعله أن يمكن
أكثر مَسرورًا وكان إيفيت، من خطاباً تسلَّم حين للغاية مسرورًا كان الصباح وفي

الكنيسة. خلف الأخيرة للمرة تقابله أن تطلب خطابها في كانت تحويه. ما قرأ حين

إذا غدًا، بذلك ستعرف به. شعرت ما كل عن لك أعُبرِّ أن اليوم أستطع لم
وبحُلول الصباح. في الخطاب هذا ى ستتلقَّ ألومك. أن تخشَ لا قابلتني. ما
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جنوبي الواقع الصف في السادس المقعد على بانتظارك سأكون عشرة الثانية
الكنيسة. عن الأبعد وهو … السادس المقعد … النافورة

إيفيت

يستحق لا بأنه وشعرَ الحَسن. لحظِّه بالسعادة شعورٌ وغمره كثيراً ماكلين ابتهجَ
المواجه الصف في مقعد آخر على وجلسَ مبكرًا، المكان إلى ماكلين ذهبَ هذا. حظه حُسنَ
حلول قبل ساعة نصف هناك تزال لا كانت لكن بعد، وصلت قد إيفيت تكن لم للنافورة.
الأجراس جميع ت دقَّ النهاية، وفي ينتظر. وجلسَ الصباح جريدة ماكلين َ قرأ اللقاء. موعد
كان لكنه غريباً، هذا كان تصل. لم لكنها عشرة. الثانية الساعة تمام عن معلنةً حوله
أن قبل ساعة نصف ثم ساعة رُبع مرَّت وصيفتها. من التملص في تفلح لم ربما محتمَلاً.
ليس الأمر هذا فمثلُ الفكرة؛ تلك باله عن صرفَ سيئة. مزحة ضحية كان أنه ماكلين يدرك
صف في أخطأ قد يكون أن آملاً الصغيرة، الحديقة أرجاء في يسير راحَ أبدًا. شيمَِها من
أنه يكفي بما واضِحًا كان أخرى. مرة الخطابَ ماكلين قرأ أتتَ. قد تكن لم لكنها المقاعد.
أربعة … ثلاثة … اثنان … واحد الكنيسة. إلى بأقربها وبدأ المقاعد يعدُّ راحَ السادس. المقعد

الصف. في مقاعد خمسة هناك كان خمسة. …
سيدي.» يا المقعد هو «هذا بجانبه: رجل له قال بلاهة في المقعد في يحُدِّق كان وبينما

تقصد؟» «ماذا تعليقه: من الذهول تمَلَّكَه وقد نحوه يسَتدير وهو ماكلين صاحَ
ماتت إنها يقولون … الصباح هذا ميتة الشابة الفتاة على المقعد ذلك في «عُثِرَ

مسمومة.»
أجش: بصوتٍ قال ثم ماكلين إليه حدَّق

هي؟» مَنْ … «مَنْ
كما المشرحة إلى يذهبون الجميع أنَّ ذلك سنعرف، ما سرعان لكننا بعد. يعلمُ أحدَ «لا
لقد الحشد. يزداد أن قبل أذهب أن الأفضل ومن اليوم. المقعد على الوحيدة إنها تعرف.

مرتيَْن.» دخلتُ
بيده. جبهته ومسحَ مقعده في ماكلين غاصَ

الكنيسة! عن الأبعد … السادس المقعد في تنتظره أنها يعلم كان
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